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Wie zich wil verdiepen in het verleden van Nederland zal oog moeten ontwikkelen voor 
de cultuur van het kleine gebaar, en oor moeten krijgen voor de kalme toon waarop diepe 
emoties naar voren werden gebracht.1
1.1   Dr. P.H. Ritter Jr. – Wie kent hem niet? 
‘De Groote Onvermijdelijke’, zo werd Dr. P.H. Ritter Jr. (1882-1962) in november 
1939 omschreven in De Groene Amsterdammer. De redactie had namelijk een bundel 
met radiolezingen van hoogleraren en predikanten opengeslagen en geconstateerd 
dat Ritter wéér een inleiding had geschreven.2 Een maand eerder sprak het Bata-
viaasch Nieuwsblad eveneens van ‘de onvermijdelijke dr. P.H. Ritter jr.’, omdat deze 
Utrechter ter gelegenheid van het honderdjarige jubileum van Nicolaas Beets’ Ca-
mera Obscura alwéér een boek had gepubliceerd. Volgens de krant was Ritter een on-
ontkoombare scribent ‘wiens vingervaardigheid die van wijlen Jacob van Lennep 
evenaart en die met goochelaarshandigheid één-twee-drie een boekje over Beets uit 
zijn mouw geschud heeft.’3 
Wie Ritters uiteenlopende publicaties en werkzaamheden en de reacties daar-
op overziet, moet constateren dat het epitheton ‘onvermijdelijke’ Ritter inderdaad 
niet misstaat. Gedurende zijn leven was hij een bekende Nederlander die overal op-
dook. Weinig mensen zijn zó bedrijvig geweest op meerdere terreinen als hij. Rit-
ter was ambtenaar in Den Haag en Zeeland, criticus, docent, hoofdredacteur van 
het Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad (1918-1934), hoofdredacteur van meerde-
re literair-kritische tijdschriften, zoals Nederlandsche Bibliographie (1935-1940), redac-
teur van uiteenlopende bladen, zoals Vox Medicorum (1935-1938), Het Liberale Weekblad 
(1936-1940) en Het Moderne Bedrijfsleven (1938), journalist, jurist, mentor of tussenper-
soon voor beginnende collegae, radiospreker bij de avro, redenaar, en schrijver van 
meer dan zestig afzonderlijk gepubliceerde werken, waaronder biografische por-
tretten (bijvoorbeeld van Lodewijk van Deyssel (1912), Ina Boudier-Bakker (1931) 
1   Parafrase van Aerts et al. 1999, p. 7.
2   Kantekleer 1939. De desbetreffende bundel is getiteld Weg met de staketselen: een boek voor onzen tijd (1939).
3   Anoniem 1939. Het betreft hier Ritters publicatie Een kapper over een professor (Ritter Jr. 1939).
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en Anton Mussert (1934)), brochures (onder meer over amusementsliteratuur, het 
huwelijk en persvrijheid), essayistische mijmeringen (bijvoorbeeld over het maken 
van reizen), historische en journalistieke studies (onder meer over de courant, de 
Eerste Wereldoorlog en de Nederlandse cultuurgeschiedenis), novellen, verhalen-
bundels en romans, zoals Woeker. Een roman uit het ambtenaarsleven (1934) en Kain en Abel 
(1935), en zelfhulpboekjes, zoals Examen doen. Een behulpzame hand voor examen-slachtoffers 
(1933) en Een vergadering leiden (1934).
Vooral in de jaren dertig kregen steeds meer tijdgenoten van Ritter diens alom-
tegenwoordigheid in de gaten. Ritters reputatie groeide; hij werd een fenomeen. 
Collega-criticus Gerard van Eckeren (1876-1951) schreef in 1934: ‘De heer Ritter is 
een veelzijdig man. Wie kent hem niet in een of meer zijner vele functies: als dag-
blad- en tijdschriftredacteur, als vulgarisator voor de Avro, als “lezer”, of als schrij-
ver over de meest uiteenloopende onderwerpen.’4 En toen Menno ter Braak (1902-
1940) het Boekenweekgeschenk van 1935 opende, was het bijna vanzelfsprekend dat 
hij daarin Ritters naam aantrof: ‘Natuurlijk is dr P.H. Ritter present om den lezer over 
de radiocritiek voor te lichten.’5 Ter Braak, die graag de spot dreef met uiteenlopen-
de tegenstanders, vroeg zich af hoe de dagindeling van Ritter eruit zag. Hij kon zich 
‘alleen voorstellen, dat hij ’s morgens, voor het opstaan in bed het boek van de week 
leest, tijdens het ontbijt reeds critiseert, aan de koffie zijn democratische speech 
concipieert en in het bad zijn romans dicteert.’6 De raadselachtige, haast onmense-
lijk bedrijvige figuur van Ritter bleef Ter Braak en vele anderen fascineren: ‘Heeft 
zoo iemand nog tijd om te leven? Ik bedoel nu niet eens de avonturen te leven, die 
in zijn romans voorkomen, want die kan men ook fantaseeren, maar: een sigaar roo-
ken, een tukje doen, een mandarijntje pellen enzoovoorts.’7
De tragiek van Ritters drukbezette leven was niet dat hij geen sigaren meer kon 
roken – daar had hij wel degelijk nog tijd voor8 – maar dat zijn ongekende bedrij-
vigheid en groeiende bekendheid niet altijd gepaard gingen met waardering voor 
hem of zijn activiteiten. Ritter was namelijk regelmatig het onderwerp van roddel 
en achterklap, wat hem dwarszat. Naar aanleiding van de spottende ‘De Groote On-
vermijdelijke’-typering van De Groene Amsterdammer, schreef Ritter bijvoorbeeld dat 
hij zich zorgen maakte over zijn ‘algemeene publicistische positie’. Hij wilde zich 
niet persoonlijk ‘opdringen aan het Nederlandsche publiek’, niet te veel ‘brood-
4   Van Eckeren 1936.
5   Anoniem [Ter Braak] 1935.
6   Ter Braak 1937.
7   Ter Braak 1934. 
8   Ritter bracht regelmatig een bezoek aan Sigarenmagazijn M. Deenik aan de Utrechtse Oudegracht. Zie voor 
de bonnetjes hiervan: ‘Rekeningen en kwitanties’, inventarisnr. XII. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek 
Utrecht. Het roken van sigaren was een van Ritters ‘dagelijksche vreugden’. Hij omschreef de sigaar als ‘een 
gezel’, ‘een getrouw levenskameraad’. Volgens Ritter bevorderde de sigaar niet alleen de geest, het humeur 
en de kunst, maar ook de vrede. De sigaar fungeerde namelijk als een bemiddelaar: ‘Bij den eersten trek is het 
beginsel der overeenstemming geboren, men mag nog zoo verschillen in opvatting, men geeft zich al rookende 
over aan hetzelfde ritueel, men schept gemeenschap van levensvorm, en, wat nog meer zegt, gemeenschap van 
genieting.’ (Ritter Jr. [1930]a, p. 20-21).
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werk’ doen, en ook niet in de problemen komen door zich met concurrerende or-
ganisaties te engageren.9 
Ritters zorgen waren niet ongegrond. Met name zijn grote populariteit en werk-
wijze als radioboekbespreker lokten veel kritiek en spot uit, onder meer uit de hoek 
van het literaire tijdschrift Forum. Zijn radiocauserieën zouden bijvoorbeeld te toe-
gankelijk en niet kritisch genoeg zijn. Op subtiel-respectvolle wijze werd hiervan 
rekenschap gegeven in de publicatie Tijdgenoten (1937) van mr. E. Elias en Willem van 
Schaik,10 waarin waardering voor Ritter werd uitgesproken, maar ook de discussies 
rondom zijn vele werkzaamheden werden aangekaart:
Ze kunnen àlles van hem zeggen: dat hij te vriendelijk is door de radio; dat hij te veel 
schrijft, te veel leest, te veel redacteurschappen bekleedt, dat hij niet alles kan lezen wat 
hij beoordeelt en niet alles kan beoordelen wat hij leest; ze kunnen hem ‘de man van 
Utrecht’ noemen en zeggen dat hij veel te veel op zijn kerfstok neemt; maar dat deze 
schrijver, ethicus, politicus, journalist, radio-preker, nutslezer, rechtsgeleerde, kunste-
naar niet knapper is en niet meer weet en kàn (wanneer hij de tijd daarvoor heeft) dan 
de meeste zijner bedillers, dàt kunnen ze niet van hem zeggen (wanneer ze de waarheid 
zeggen).11
Anderen schreven minder welwillende typeringen van Ritters ‘vriendelijke’ radio-
causerieën. E. du Perron (1899-1940) klaagde in 1939 over het peil van de radiokri-
tiek naar aanleiding van ‘een erbarmelijk knoeiersbetoog’ van Ritter voor de avro. 
Volgens een ironische Du Perron had Ritter ‘op onnavolgbare wijze het hoogste 
stadium bereikt van de kritiek: niet dat waarin boeken en schrijvers nog aan el-
kaars talent worden gemeten en getoetst, maar dat waarin men alleen nog maar aan 
de “luistervinken” heeft te verklaren wat elke schrijver zelf met zijn werk bedoeld 
heeft.’ ‘Iedereen weet’, zo vervolgde Du Perron, ‘dat over literatuur spreken voor 
de radio een lager peil, lagere maatstaven vereist, dan over literatuur schrijven zelfs 
in een provinciale courant.’12 Hier werd niet alleen Ritters radiowerk bekritiseerd, 
maar ook een toespeling gemaakt op zijn wekelijkse recensies voor het Utrechtsch 
Provinciaal en Stedelijk Dagblad. Beide werden weggezet als onvolwaardige recenseer-
vormen die het predicaat ‘kritiek’ niet verdienden. Ter Braak zette op zijn beurt de 
‘alomtegenwoordige Ritter van de Avro-toeter’ weg als ‘de apologeet van het gemid-
delde’,13 omdat hij niet alleen ‘literair zeer goede’ boeken, maar ook ‘middelmatiger 
boeken’ besprak. Volgens Ritter hadden tijdgenoten als Du Perron en Ter Braak zijn 
‘wijze van boekenbehandeling zeer euvel geduid’.14
Na Ritters dood in 1962 klonken eveneens kritische geluiden en kwamen andere 
9   Brief Ritter aan S. Troeder, 6 december 1939. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
10   In dit boek worden zeventig destijds bekende personen beschreven en geïllustreerd. Vier letterkundigen 
zijn erin opgenomen: Ina Boudier-Bakker, A.M. de Jong, Bernard Shaw en Ritter.
11   Van Schaik & Elias 1937, ongepagineerd.
12   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 147.
13   Ter Braak 1936a.
14   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 170.
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anekdotes aan het licht, bijvoorbeeld over zijn financiële beslommeringen. Recen-
telijk typeerde Tessel Pollmann in Mussert & Co (2012) Ritter nog als ‘een man met 
aanzien, die graag geld uitgaf.’15 Dit werd dertig jaar eerder ook al naar voren ge-
bracht door Adriaan van Dis in een omvangrijk krantenartikel over Ritter voor de 
nrc. Van Dis haalde daar de volgende herinneringen van Anton Koolhaas aan:
Hij had vele dwaze denkbeelden, maar hij was een galante gentleman. Hij liep niet door 
het redactielokaal, hij schreed. Soms toonde hij een aristocratische zelfbeheersing, dan 
kon hij weer verschrikkelijk driftig zijn. Ik heb hem weleens woedend de kamer van de 
buitenlandredacteur zien bestormen terwijl deze zich met een schaar verdedigde.  Hij 
wou leven als grand seigneur maar hij had er de middelen niet voor. Hij had nooit geld, 
dat puzzelde heel Utrecht.16
Ritter was inderdaad een man die relatief veel geld uitgaf en schulden had.17 In com-
binatie met zijn positieve boekbesprekingen voor de avro, leidde dit gegeven tot 
discussies over zijn vermeende corruptie en omkoopbaarheid. Uitgever Geert van 
Oorschot (1909-1987) noemde Ritter ‘een hele gecompliceerde, vreemde, vrijzinnige 
figuur. Hij was eigenlijk heel intelligent, maar corrupt tot in zijn nieren.’18 Ritter 
kon van standpunt wisselen, zo ging het verhaal, al naar gelang de wensen van de 
auteur of uitgever. Het meest bekend is de apocriefe anekdote over een vijfentwin-
tigguldenbiljet dat bewust in een recensie-exemplaar zou zijn verstopt. Deze anek-
dote keert in postume publicaties over Ritter telkens terug. Hans van Straten was in 
de jaren zeventig de eerste die hem neerpende. In een hyperbolische notitie over de 
in zijn ogen blijkbaar tergende langdradigheid van Ritters radiolezingen, noteerde 
Van Straten in het eerste cahier van De omgevallen boekenkast:
Het schijnt dat dr. P.H. Ritter Jr, wiens zondagmiddagcauserieën voor de radio zovele 
luisteraars tot zelfmoord hebben gedreven, toch niet geheel van humor was verstoken. 
Een debuterend romancier stuurde hem zijn boek met, tussen de bladzijden verstopt, 
een briefje van ƒ 25. Die middag kraaide Ritter door de ether: ‘Reeds het openslaan van dit 
boek was mij een wáár genoegen.’19 
Bovenstaande verhalen zijn onderdeel van het spanningsveld waarin Ritter zich tot 
op de dag van vandaag bevindt. Zijn bedrijvigheid en (voormalige) beroemdheid lij-
ken omgekeerd evenredig te zijn aan ‘officiële’ erkenning en waardering, wat deels 
15   Pollmann 2012, p. 69.
16   Van Dis 1982.
17   Ritters oudste zoon Rutger schreef in zijn memoires over zijn ouders: ‘Men kan niet zeggen dat ons ge zins-
leven altijd rustig en harmonisch was. Hoewel mijn ouders elkaar begrepen, geestelijk contact hadden en veel 
van elkaar hielden, waren er toch nogal eens scènes, die meestal voortkwamen uit onenigheid over geldelijke 
aangelegenheden. Mijn vader was een man van grote lijnen en een royale levensstijl en “viel niet over een cent”.’ 
(Ritter 1990, p. 24). Zie verder de uiteenlopende financiële correspondenties en documenten in het Archief 
Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
18   Brands 1975, p. 7. Zie ook Van Oorschot 2003, p. 298.
19   Van Straten 1977, p. 34. Dit citaat werd herdrukt in Van Straten 1987. Van Straten publiceerde deze anek-
do te al in 1973, maar dan zonder de vermeende zelfmoordstimulering. Zie hiervoor Van Straten 1973, p. 99.
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verklaard kan worden vanuit de in twintigste-eeuwse literaire kringen veel voorko-
mende overtuiging dat een al te grote populariteit niet samen kan gaan met voor 
‘De Literatuur’ écht waardevolle wapenfeiten. Dit gebrek aan erkenning en waarde-
ring manifesteert zich niet alleen in de anekdotes over en kritiek op Ritter, maar ook 
in zijn langdurige afwezigheid in literatuurgeschiedenissen. Het valt op dat Ritter 
niet of nauwelijks voorkomt in de geschiedenisboeken over de literatuur uit de pe-
riode waarin hij werkzaam was. Reeds in zijn eigen tijd werd dit al opgemerkt, bij-
voorbeeld door Ter Braak. Toen hij W.L.M.E. van Leeuwens literatuurgeschiedenis 
Drift en bezinning (1936) las, maar in dat boek een keer niet iets van of over Ritter tegen-
kwam, reageerde hij verbaasd: ‘[W]aarom zwijgt Van Leeuwen over het bestaan van 
een zekeren dr Ritter? Ook als deze niet de schrijver van Kain en Abel was, zou hij een 
van de verleidelijkste figuren moeten zijn voor den historicus van een stuk Neder-
landsch letterkundig leven, al was het alleen maar om te ontmantelen.’20
Van Leeuwen was niet de enige literatuurhistoricus die Ritter bewust of onbewust 
niet behandelde in zijn literatuurgeschiedenis.21 Voor iemand die ooit onvermijde-
lijk was, óók in de literaire wereld, ontbreekt Ritters naam opvallend vaak in lite-
ratuurgeschiedenissen. In nog steeds veelgebruikte handboeken als Ton Anbeeks 
Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 (1990) en Nederlandse literatuur, een ge-
schiedenis (1993) wordt Ritter niet genoemd.22 Ritters afwezigheid in deze boeken is 
niet uitzonderlijk: in de tussen het einde van de Tweede Wereldoorlog en de mil-
lenniumwisseling nieuw verschenen literatuurgeschiedenissen valt zijn naam maar 
éénmaal in de lopende tekst.23 Dit gebeurt in het boek Het literaire leven in de twintigste 
eeuw (1988), waarin Anbeek en Jaap Goedegebuure wijzen op ‘de burgerlijk-liberale 
literator P.H. Ritter jr.’, een in de jaren dertig ‘vooraanstaand criticus’, die bij het 
reilen en zeilen van de dagbladpers en verschillende polemieken betrokken was.24 
Incidenteel wordt Ritter genoemd in nationale cultuurgeschiedenissen. Zijn 
naam komt voor in H. van Galen Lasts hoofdstuk ‘Het cultureel-maatschappelijke 
leven 1918-1940’ uit de Algemene Geschiedenis der Nederlanden. In de aldaar opgenomen 
typering van Ritter resoneren de klachten van Du Perron en Ter Braak: 
Zowel de bekende literaire radiocriticus van de avro, dr P.H. Ritter jr., als A.M. de Jong 
in Het Volk, geloofden de literatuur en de cultuur te dienen door het publiek de voor-
lichting te geven die het verlangde. Het was een paternalistische houding die het pro-
bleem van de kwaliteit, het eerste probleem in culturele aangelegenheden, verdoezelde.25
20   Ter Braak 1936b.
21   In de tweede druk van Drift en bezinning wordt Ritter overigens wél genoemd (Van Leeuwen 1950). Zie over 
deze kwestie Van Herpen 2009, p. 309-311.
22   Vgl. Anbeek 1999, Schenkeveld-van der Dussen et al. 1993. 
23   In Ruiter & Smulders 1996, Kaashoek & Schouw 1990, Dautzenberg 1989, Smulders 1987 en Stuiveling 1958 
wordt Ritter niet genoemd. Zijn naam ontbreekt ook in Bibliopolis, de elektronische nationale geschiedenis van 
het gedrukte boek in Nederland (raadpleegbaar via: www.bibliopolis.nl). Ritters naam komt wel meermalen 
voor in de voetnoten van Knuvelders bekende literatuurgeschiedenis (Knuvelder 1976).
24   Anbeek & Goedegebuure 1988, p. 35, 44.
25   Van Galen Last 1979, p. 307-308.
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Het is niet vreemd dat Ritter in studies naar ‘het literaire leven’ en ‘het cultureel-
maatschappelijke leven’ meer aandacht krijgt dan in andere, primair op literaire 
werken gerichte literatuurgeschiedenissen. De historische relevantie van Ritters 
uiteenlopende werkzaamheden valt namelijk extra op wanneer men een breed per-
spectief hanteert. Sinds het begin van de eenentwintigste eeuw zijn er meer literair-
historische overzichten verschenen die infrastructurele en sociaal-culturele facto-
ren in acht nemen. Het gevolg daarvan is dat Ritter steeds vaker genoemd wordt. 
Erica van Boven en Mary Kemperink verwijzen in 2006 in een paragraaf over ‘Ver-
anderingen in het culturele leven’ naar ‘de bekende literaire causerieën van dr. P.H. 
Ritter jr. (1882-1962) op de radio’.26 Koen Rymenants verwijst in zijn literatuurge-
schiedenis van het interbellum in de paragraaf ‘De literaire infrastructuur van het 
interbellum’ eveneens naar ‘gesproken recensies’ die Ritter voor de avro verzorg-
de.27 En ook in Bloed en rozen: Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (2015) van 
Jacqueline Bel, een boek dat nadrukkelijk vertrekt vanuit een breed cultuurhisto-
risch en ‘polyperspectivisch’ uitgangspunt,28 ontbreekt Ritter niet. Twee keer wordt 
hij kort getypeerd. Op pagina 885 wordt hij ‘de journalist dr. P.H. Ritter, die jaren-
lang letterkundige radioprogramma’s had verzorgd’ genoemd, terwijl hij eerder in 
het boek, op pagina 793, beschreven wordt als ‘P.H. Ritter, die in de jaren dertig be-
kendheid genoot als radio-interviewer’.29 
Deze laatste typering is wat misleidend, want Ritter genoot vooral bekendheid 
als radio-(boekbe)spreker. Hij hield voor zover bekend maar een paar radio-interviews. 
Wel interviewde hij tientallen malen schrijvers voor kranten en tijdschriften.30 Op-
vallender is dat de auteur van Bloed en rozen de behoefte voelt om de stijl van Ritters 
interview met Johan Huizinga subjectief te duiden: volgens Bel sprak Ritter ‘bijna 
in gewijde, hier en daar kruiperige bewoordingen’ over Huizinga.31 Nergens in Bloed 
en rozen wordt Ritter zelf uitgelicht: hij wordt alleen aangehaald omdat hij iets over 
een blijkbaar voor de cultuur- en literatuurgeschiedenis belangrijkere of interes-
santere figuur als Huizinga te vertellen had. 
Ritter lijkt tot op de dag van vandaag kritische waardeoordelen uit te lokken. 
Hij is blijkbaar, zoals Ter Braak schreef, inderdaad een verleidelijke figuur om te 
‘ontmantelen’. De beschrijvingen van Ritter in cultuur- en literatuurgeschiedenis-
sen zijn vaak erg onvolledig en soms normatief. In bovenstaande werken wordt hij 
– met uitzondering van Het literaire leven in de twintigste eeuw (1988) – telkens vooral aan-
gehaald vanwege zijn werk voor de avro, terwijl hij zoals gezegd op veel meer ter-
reinen werkzaam is geweest. Uit deze observatie zouden we kunnen opmaken dat 
Ritter minder heeft betekend voor de literatuurgeschiedenis dan bijvoorbeeld voor 
de geschiedenis van de radio. Niets is minder waar. Het zou bovendien een misvat-
26   Van Boven & Kemperink 2006, p. 163.
27   Rymenants 2012, p. 231.
28   Vgl. Bel 2015, p. 24-27.
29   Bel 2015, p. 793 en 885. Ook op p. 220, 642 en 780 wordt Ritter kort genoemd.
30   Vgl. Van Herpen 2009, p. 250-255.
31   Bel 2015, p. 793.
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ting zijn om de geschiedenis van de literatuur te beperken tot papieren media als 
boeken en tijdschriften.32 
Dat Ritter wel degelijk van betekenis is geweest voor de Nederlandse cultuur en 
literatuur, blijkt uit de afzonderlijke publicaties die er over hem zijn verschenen. 
Jan J. van Herpen (1920-2008), die zich decennialang met Ritter bezig heeft gehou-
den, gaf diverse correspondenties van Ritter uit en publiceerde over hem.33 Zijn 
verdienstelijke werk bleef echter hoofdzakelijk archivarisch en documentair. Zijn 
postuum door Flanor gepubliceerde Met bestendig jeukende pen. Documentair Klein Memo-
riaal over leven en werk van dr. P.H. Ritter Jr. (1882-1962) noemde hij zelf ‘geen echte biogra-
fie, maar een documentaire op thema’s’.34 Voortbordurend op Van Herpens werk 
schreef Merijn de Boer een omvangrijke masterscriptie over Ritters relaties met 
uitgeverijen, die resulteerde in twee artikelen voor De Parelduiker.35 Mathijs Sanders 
schreef twee artikelen, een over Ritter, en een ander, samen met Erica van Boven, 
over de polemiek tussen Ritter en Ter Braak.36 En in Jeroen Dera’s proefschrift wordt 
Ritters radiopraktijk belicht in de context van de opkomst van literaire rubrieken in 
de beginjaren van de verschillende radio-omroepen.37
Deze studie levert een bijdrage aan de groeiende wetenschappelijke aandacht 
voor Ritters werkzaamheden en aan onze kennis van het functioneren van litera-
tuur in de Nederlandse cultuur en samenleving aan het begin van de twintigste 
eeuw. Ik onderzoek een aantal aspecten van Ritters werkzame leven, die belicht 
worden in het spanningsveld van het interbellum. Ook al was de retoriek tot nu 
toe wellicht wat apologetisch van aard, toch wil ik hier geen pleidooi houden voor 
een ereplaats voor Ritter in het mausoleum van ‘onterecht vergeten’ figuren uit de 
Nederlandse letteren. Wat ik hier heb willen benadrukken is dat het opmerkelijk 
is dat Ritter lange tijd weinig tot geen serieuze aandacht heeft gekregen, terwijl de 
feiten laten zien dat hij zeer bedrijvig, bekend en invloedrijk is geweest. Die feiten 
rechtvaardigen naar mijn mening, los van persoonlijke fascinaties of antipathieën, 
een uitgebreide academische studie naar zijn werkzaamheden. Hij heeft klaarblij-
kelijk veel betekend voor de Nederlandse cultuur en literatuur, zoals deze studie 
ook zal bevestigen. 
Zij die hem helemaal niet willen kennen of niet zo erg mogen, kunnen opgelucht 
ademhalen, want dit boek gaat niet uitsluitend over Ritter. Ik laat namelijk niet al-
leen zien welke (visie op) cultuur en literatuur Ritter probeerde over te dragen aan 
een zo groot mogelijk publiek, maar ook hoe hij daarbij gebruikmaakte van de op-
komst van verschillende media en organisaties: de krant, volksuniversiteiten, de ra-
dio en film/bioscopen. Deze media en organisaties worden niet vanzelfsprekend tot 
32   Zoals recentelijk ook door Jeroen Dera is aangetoond in zijn proefschrift, waarin hij heeft laten zien dat de 
radio en de televisie belangrijke platforms zijn (geweest) voor literatuurkritiek (Dera 2017).
33   Zie Vaartjes 2010a voor meer informatie over Van Herpens leven.
34   Brief Van Herpen aan Willem Huberts, 9 september 2003. Privécollectie Willem Huberts, Nijmegen.
35   De Boer 2010, 2008 en 2006. 
36   Sanders 2012, Van Boven & Sanders 2011. 
37   Dera 2017.
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de geschiedenis van de literatuur gerekend en zijn tot voor kort niet of slechts be-
perkt bestudeerd vanuit een literair-historisch perspectief. Via een contextgerichte 
benadering wil ik in dit proefschrift inzichtelijk maken welke nieuwe mogelijkhe-
den deze media en organisaties in het interbellum boden voor Ritter en andere cul-
tuurbemiddelaars en literatoren, wat ze betekenden voor de verspreiding van lite-
ratuur, welke discussies ze teweegbrachten en wat voor soort publiek ze bereikten. 
In het vervolg van deze inleidende beschouwingen licht ik nader toe waarom ik 
een proefschrift over Dr. P.H. Ritter Jr. en het interbellum heb geschreven en hoe 
ik dat heb aangepakt. Die toelichting moet beginnen bij de periode die object van 
onderzoek is, het interbellum, en hoe daarnaar vanuit recent onderzoek wordt ge-
keken. Het nieuwe perspectief op die periode dat door Middlebrow Studies geboden 
wordt, is namelijk de directe aanleiding van en inspiratiebron voor deze studie ge-
weest.
1.2  Een nieuw perspectief op het interbellum
Terwijl Ritter bijna niet in twintigste-eeuwse literatuurgeschiedenissen vermeld 
staat, wordt zijn collega Menno ter Braak vrijwel altijd aangehaald als een gezag-
hebbende figuur. Dit terwijl Ter Braak weliswaar meer gezag en status had in de 
literaire wereld, maar zeker minder bekend en populair was bij een breed publiek 
dan Ritter. Aan het einde van de eeuw maakte Gé Vaartjes de balans op en conclu-
deerde: ‘De geluiden van Ter Braak, Du Perron en hun geestverwanten hebben 
[…] veel en uitvoerig geklonken in studies, beschouwingen en handboeken – hun 
slachtoffers en opponenten kwamen, ook in latere beschrijvingen en analyses van 
die periode, aanzienlijk minder aan bod.’38 Hoe komt dit eigenlijk? En wat staat er 
wel en niet in de literatuurgeschiedenissen die de periode van het interbellum be-
handelen?
Het standaardverhaal doorverteld
Volgens Thomas Vaessens is de geschiedenis van de moderniteit veelvuldig gere-
presenteerd als ‘een logisch-chronologische reeks van literaire conventieverande-
ringen, veroorzaakt door “bewegingen” of “stromingen” ’, waarin noties als ‘inno-
vatie’, ‘oorspronkelijkheid’ en ‘vernieuwing’ centraal staan.39 Generaties en genres 
worden gegroepeerd en tegen elkaar afgezet. Breuk en vooruitgang bepalen het ver-
loop van de geschiedenis: het verwerpen van oude literaturen en literatuuropvattin-
gen leidt telkens tot nieuwe. De verhalen die aldus verteld worden zijn doorgaans 
gevuld met programmatische uitspraken van auteurs en critici, manifesten en po-
38   Vaartjes 1999, p. 244.
39   Vaessens 2013, p. 10. Zie ook Underwood 2013, die onder meer laat zien hoe in de twintigste eeuw de lite-
ra tuurstudie steeds meer vertrouwd raakt met ‘[t]he model of historical cultivation that emphasized dis con-
tinuity and contrast’ (Underwood 2013, p. 5).
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eticale conflicten. Op veel Nederlandse literatuurgeschiedenissen, zeker die van 
het interbellum, lijkt dit inderdaad van toepassing. Lange tijd presenteerden deze 
literatuurgeschiedenissen een variant op wat het ‘standaardverhaal’ van het begin 
van de moderne Nederlandse literatuur genoemd kan worden. Dat verhaal vangt 
aan met de Beweging van Tachtig. Willem Kloos, Lodewijk van Deyssel en anderen 
rekenen af met de domineedichters en stellen daar onder meer een nieuw schoon-
heidsideaal en de ‘aller-individueelste expressie van de aller-individueelste emotie’ 
tegenover. Na deze Tachtigers worden vaak verschillende stromingen behandeld, 
zoals het naturalisme (Marcellus Emants), de neoromantiek (Arthur van Schen-
del, J.C. Bloem), en het symbolisme (P.C. Boutens, J.H. Leopold, Henriette Roland 
Holst). Vanaf het jaar 1916 komen de historische avant-garde en het modernisme in 
Nederland op. Het Getij (1916-1924) verschijnt en jonge, vernieuwende dichters als 
Hendrik Marsman en de iets oudere, moeilijk te plaatsen Martinus Nijhoff treden 
voor het voetlicht. Vlak daarna wordt ook het Nederlands proza vernieuwd, bij-
voorbeeld in enkele verhalen van Ferdinand Bordewijk, die niet zelden in verband 
worden gebracht met de internationale stroming van de zogenoemde ‘Nieuwe Za-
kelijkheid’. De jaren dertig vormen een polemisch hoogtepunt, met de verschijning 
van het tijdschrift Forum (1932-1935). Critici als Du Perron en Ter Braak zorgen voor 
oproer in de literaire wereld en lokken het beroemde ‘vorm-of-vent’-debat uit. Het 
begin van de Tweede Wereldoorlog en de tragische dood van Du Perron, Marsman 
en Ter Braak in 1940 markeren het einde van het interbellum.40
Dit standaardverhaal, dat ik hier uiteraard in zeer gereduceerde en ongenuan-
ceerde vorm heb weergegeven, geeft in handboeken een goed houvast om bepaalde 
ontwikkelingen in (de standpunten over) de Nederlandse literatuur op een toegan-
kelijke en tot de verbeelding sprekende manier over te dragen aan leerlingen, stu-
denten en andere geïnteresseerden. Juist omdat dit op vernieuwing en vooruitgang 
gebaseerde standaardverhaal zo invloedrijk is geweest, is het interessant om na te 
gaan waar dit verhaal vandaan komt en hoe ons denken over en onze beschrijvingen 
van deze periode uit de literatuurgeschiedenis beïnvloed zijn door de meningen en 
visies die in diezelfde periode zijn verwoord. 
Koen Rymenants stelt dat veel Nederlandse critici en historici die na de Twee-
de Wereldoorlog schreven over het interbellum beïnvloed zijn door vooroorlogse 
critici en schrijvers. Volgens hem is ‘de invloed van de door Ter Braak en de zijnen 
gepromote canon allerminst aan merlinisten als Oversteegen en Fens voorbijge-
gaan’.41 Zo is het invloedrijke proefschrift van J.J. Oversteegen over literatuurkri-
tiek in het interbellum, Vorm of vent (1969), deels geschreven ‘pro’ Martinus Nijhoff, 
een van de polemische tegenstanders van Ter Braak. Oversteegen was hier overigens 
40   Als reactie op de Duitse inval in Nederland, besloot Ter Braak in de avond van 14 mei zelfmoord te plegen. 
Hij overleed op 15 mei (Hanssen 2001, p. 541-575). Op dezelfde avond van 14 mei overleed Du Perron aan 
een hartaanval. Marsman stierf op 21 juni toen hij van Frankrijk naar Engeland probeerde te vluchten. Het 
schip waarin hij zich bevond kwam op volle zee tot ontploffing, mogelijk niet door een torpedo (zoals vaak is 
geopperd), maar door een zeemijn (Bokhove & Zuidhoek 2015).
41   Rymenants 2010, p. 10.
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open over en hij verdeelde niettemin zijn aandacht over uiteenlopende critici en 
standpunten.42
Deze openheid is niet altijd terug te zien in andere historische studies. Veelal 
worden bestaande visies en opvattingen, met name die van Ter Braak, overgenomen 
zonder al te veel (of geen) kritische reflectie. Dit blijkt bijvoorbeeld uit de manier 
waarop vrouwelijke auteurs uit het interbellum in literatuurgeschiedenissen ge-
duid worden. Veel studies nemen de historische, negatief geconnoteerde term ‘da-
mesroman’ over om de boeken van succesvolle auteurs als Ina Boudier-Bakker, Jo 
van Ammers-Küller, Top Naeff en Alie Smeding te categoriseren.43 
De doorwerking van vooroorlogse visies op literatuur zal ik illustreren aan de 
hand van een passage uit Ton Anbeeks invloedrijke literatuurgeschiedenis van de 
Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985, waarvan de hoofdstukken over de voor-
oorlogse letterkunde grotendeels aansluiten bij het hierboven samengevatte stan-
daardverhaal. Hij combineert zijn indeling in categorieën met expliciete waarde-
oordelen tijdens het beschrijven van de volgende historische lijn:
Al heeft Van Deyssel al in 1891 het naturalisme dood verklaard, de richting leeft nog lan-
ge tijd voort […]. Vele, vele droefgeestige vrouwenlevens worden beschreven in wat een 
volgende generatie (Ter Braak) ‘damesproza’ zal noemen - een misleidende term omdat 
ook Herman Robbers en Johan de Meester zulke treurige boeken schreven. De produc-
tie van schrijfsters als Augusta de Wit, Margo Scharten-Antink, Ina Boudier-Bakker en 
Top Naeff komt ons nu even overvloedig als uniform voor, al werd dit proza in het eerste 
kwart van deze eeuw niet door de minste critici gewaardeerd. Verreweg de belangrijkste 
tekst in dit genre is Eva (1927) van Carry van Bruggen.44
Deze passage is om meerdere redenen exemplarisch voor de doorwerking van voor-
oorlogse visies. Allereerst is het duidelijk dat Anbeek Van Deyssel en Ter Braak als 
referentiepunt gebruikt. Ten tweede groepeert en diskwalificeert hij vrouwelijke 
auteurs gemakkelijk als een soort homogene groep. Ze zouden immers ‘overvloe-
dig’ en ‘uniform’ zijn, wat ook nog eens versterkt wordt door woordkeuze ‘vele, vele’ 
en ‘productie’, waardoor ze verbonden worden met de goederenmarkt in plaats van 
met ‘echte’ literatuur. Daarenboven worden ze niet als iets nieuws gepresenteerd, 
maar als een voortzetting van een eerdere stroming, het naturalisme, waarvan de 
‘hoogtepunten’ al rond 1900 geschreven waren. Ten derde krijgt Van Bruggen een 
uitzonderlijke positie toebedeeld binnen het genre ‘damesproza’. Niet toevallig 
was haar werk – met name haar roman Eva – ook voor Ter Braak uitzonderlijk. An-
beek sluit zich hier, net als andere naoorlogse literair-historische studies, aan bij Ter 
Braaks negatieve visie op ‘damesproza’ en bij zijn positieve visie op Van Bruggen.45 
42   Vgl. Verstraeten 2008, p. 9-29.
43   Zie voor de kritische receptie van de ‘damesroman’ in het interbellum: Van Boven 1992. Zie Van Boven 2000 
voor de doorwerking van kritiek op ‘damesproza’ na de Tweede Wereldoorlog.
44   Anbeek 1999, p. 94. Anbeek was trouwens net als Oversteegen open over zijn persoonlijke visie en voor keu-
ren. Vgl. Anbeek 1999, p. 11-20.
45   Zie hiervoor Ham 2015, p. 223-226 en Van Boven 1992, p. 79, 138-139, 244-245, 270 en verder. 
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Wat we hier zien is dat de typologie van critici als Ter Braak gebruikt wordt om 
een bepaalde groep van auteurs te (dis)kwalificeren. Aldus worden bepaalde cultu-
rele hiërarchieën en waardeoordelen, met name die van gezaghebbende vooroor-
logse critici, gereproduceerd. Door het standpunt van critici als Ter Braak over te 
nemen, rechtvaardigen latere historici in zekere zin de mindere aandacht die zij be-
steden aan andere, meer populaire, traditionele dan wel minder vernieuwende boe-
ken, critici en schrijvers. In het bovenstaande citaat van Anbeek wordt duidelijk dat 
een hoge productiviteit en populariteit en het voortzetten van bestaande tradities 
kenmerken zijn die tot minder waardering leiden op de literair-historische schaal. 
In het in de vorige paragraaf aangehaalde citaat uit de Algemene Geschiedenis der Neder-
landen komt een ander kenmerk aan bod. Net als Du Perron en Ter Braak spreekt 
Van Galen Last daar een oordeel uit over de voorlichtingsfunctie van de radiokritiek, 
waarbij duidelijk wordt dat hij kwaliteitsbewaking meer waardeert dan het voor-
lichten van luisteraars.46
De doorwerking van vooroorlogse waardeoordelen in de geschiedschrijving van 
de moderne tijd is een internationaal fenomeen.47 Ann Ardis schrijft in Modernism and 
Cultural Conflict (2002) dat de culturele hiërarchieën die T.S. Eliot, James Joyce, Ezra 
Pound en Virginia Woolf construeerden al snel nauw verbonden raakten én bleven 
met academische praktijken, zoals het schrijven van literatuurgeschiedenissen: 
The rise of English studies not only coincided with the historical avant-garde’s transfor-
mation into modernism, a culturally sanctioned and institutionally based phenomenon. 
It was facilitated by literary modernism – facilitated, that is, not only by the promotion of 
modernist ‘masterworks’ as valid objects of critical study but also by the standardization 
of key modernist categories of literary critical analysis (‘the literary’, ‘art’, ‘the artist’).48
Chris Baldick stelt eveneens dat modernisten een sterke invloed uitoefenden op la-
tere commentatoren van de moderne periode, met name in de manier waarop critici 
en historici de canon van Engelse literatuur samenstelden. Voor Baldick is het mo-
dernisme verbonden met een ‘aggressive re-ordening of the literary past’. Hij ziet 
dit bijvoorbeeld terug in de wijze waarop Pound de poëzie van ‘moralising preach-
ers’ diskwalificeerde en hoe Woolf grote groepen schrijvers van het label ‘Edward-
ians’ voorzag, waarmee ze hen tot ‘het verleden’ rekende (de ‘Edwardian period’ 
duurde van 1901 tot 1910), terwijl deze auteurs, zoals Bernard Shaw, John Galswor-
thy, Arnold Bennett en H.G. Wells, allemaal nog steeds nieuwe, vaak zelfs belangrij-
ke werken schreven ná 1910.49 Alles wat geassocieerd werd met continuïteit en con-
servatisme was ‘oud’ of ‘ouderwets’, waarmee gesuggereerd werd, ook voor latere 
commentatoren, dat er niets nieuws of interessants of ‘moderns’ te ontdekken zou 
zijn in de activiteiten of werken die als zodanig weggezet werden.
46   Van Galen Last 1979, p. 307-308.
47   Vgl. Van Boven 2009a, p. 68-70.
48   Ardis 2002, p. 176.
49   Baldick 2000, p. 152, 158, 161-162.
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Een vergelijkbare observatie doet Joan Shelley Rubin voor de situatie in de Ver-
enigde Staten. In The Making of Middlebrow Culture (1992) schrijft ze: ‘[L]iterary his-
torians have assumed that the triumph of modernism rested on the demise of 
nineteenth-century critical strictures.’50 Critici als Clement Greenberg en Dwight 
Macdonald verbonden ‘middlebrow’ en ‘mediation’ met ‘mediocrity’, en volgden 
aldus Woolfs kritische essays. Mede hierdoor werd volgens Rubin de zogenoemde 
‘genteel tradition’ in cultuurhistorisch onderzoek veronachtzaamd, omdat zij niet 
paste in de narratieven van vernieuwing en vooruitgang.
Hoewel er natuurlijk heel veel verschillen zijn tussen bovenstaande cultuurge-
schiedenissen en geografische gebieden, zijn de genoemde overeenkomsten preg-
nant. In veel beschrijvingen van het interbellum gaat de aandacht uit naar ‘high 
modernism’ en innovatie, naar jongere generaties die zich (op vijandige wijze) 
distantieerden van zowel oudere generaties als de opkomende massacultuur. Dit 
houdt een dichotomisch en hiërarchisch denken in stand. (Modernistische) experi-
menten en nieuwe literaire vormen staan in dit denken tegenover realisme en tra-
ditionele literaire vormen. Daarnaast wordt er ook een tweedeling gecreëerd tus-
sen de ‘hoge kunst’ en de ‘lage’ of ‘populaire’ cultuur consumerende ‘massa’. Zulke 
tweedelingen werden actief en agressief gepromoot door gezaghebbende literato-
ren (van Ter Braak tot Woolf),51 en herhaald door latere historici. Het gevolg hiervan 
is dat geen of weinig, en in dat laatste geval vaak negatieve, aandacht besteed wordt 
aan de critici en schrijvers die vanuit het perspectief of belang van de ‘gewone’ le-
zer dachten. 
Middlebrow Studies
In de afgelopen decennia is geprobeerd de culturele hiërarchieën in het interbellum, 
inclusief bovenstaande tweedelingen, opnieuw te bestuderen. Met name onderzoe-
kers die aangesloten zijn bij het internationale netwerk van de relatief nieuwe (sub)-
discipline Middlebrow Studies hebben zich hierom bekommerd.52 Middlebrow 
Studies heeft zichzelf ten doel gesteld om de historische culturele hiërarchieën niet 
zomaar te reproduceren, maar kritisch te bestuderen. Bijvoorbeeld door aandacht te 
schenken aan de door het modernisme en andere stromingen als ‘ouderwets’ of ‘po-
pulair’ weggezette critici en schrijvers. Het feit dat juist deze door een kleine groep 
kritische denkers gediskwalificeerde crtitici en schrijvers bij nader inzien vaak een 
cruciale rol speelden in de toenmalige cultuurhistorische context, onderstreept de 
wetenschappelijke relevantie en toegevoegde waarde van deze nieuwe onderzoeks-
interesse. Binnen Middlebrow Studies gaat niet langer de aandacht alleen uit naar 
een selecte, a priori als waardevol aangenomen groep auteurs en teksten, maar staat 
het functioneren van literatuur in een bredere context centraal. 
50   Rubin 1992, p. xvii.
51   Zie voor een kritische reflectie op de bij nadere analyse vaak ambivalente omgang van het modernisme met 
de massacultuur: Morrisson 2001 en Huyssen 1986.
52   Zie voor een overzicht van onderzoekers en publicaties: https://www.middlebrow-network.com/. 
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‘Middlebrow’ was, is en blijft een ‘dirty word’, een term die vanaf de jaren twintig 
in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk gebruikt werd om een onwen-
selijke vorm van mediocriteit tussen ‘highbrow’ en ‘lowbrow’ aan te duiden.53 Veel 
contemporaine wetenschappers proberen het concept echter op een meer neutrale, 
heuristische wijze te gebruiken. De tweedeling tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur, of-
tewel tussen ‘highbrow’ en ‘lowbrow’, wordt door hen genuanceerd, bijvoorbeeld 
door te wijzen op het bestaan van allerlei tussenvormen, die aangeduid kunnen 
worden met behulp van het woord ‘middlebrow’. Het ontstaan van deze ‘middle-
brow-cultuur’ tussen ‘hoog’ en ‘laag’ wordt gezien als een internationaal fenomeen, 
waardoor onderzoekers gestimuleerd worden om vergelijkingen te maken tussen 
verschillende nationale geschiedenissen (die vaak transnationaler zijn dan gedacht). 
Mede daardoor heeft Middlebrow Studies veel kunnen betekenen voor de manier 
waarop onderzoek gedaan wordt naar het interbellum, ook in Nederland. Middle-
brow Studies werd in 2008 in Nederland geïntroduceerd door Erica van Boven, Koen 
Rymenants, Mathijs Sanders en Pieter Verstraeten. Naast uiteenlopende publicaties 
resulteerde hun onderzoek in enkele themanummers en het nwo-project ‘Dutch 
middlebrow literature 1930-1940: production, distribution, reception’ (2013-2017), 
waarvan deze studie deel uitmaakt.54
Hier wil ik een aantal aspecten van Middlebrow Studies behandelen die van in-
vloed zijn geweest op de opzet en uitgangspunten van dit proefschrift. Dat zal ik in 
eerste instantie doen aan de hand van Rubins The Making of Middlebrow Culture (1992), 
dat belangrijk is geweest voor Middlebrow Studies. Hoewel Rubin een culturele 
ontwikkeling binnen de Verenigde Staten beschrijft die zich niet zonder meer laat 
vertalen naar de Nederlandse situatie, vormt haar studie een zinvol vertrekpunt 
voor een onderzoek naar vergelijkbare fenomenen in de Lage Landen. 
Rubin analyseert uiteenlopende activiteiten die gericht waren op ‘making lite-
rature and other forms of “high” culture available to a wide reading public’.55 De 
door haar bij verschillende media en organisaties gevonden vormen van cultuurbe-
middeling, volksopvoeding en publieksgerichte praktijken schaart Rubin onder de 
noemer ‘middlebrow culture’. Haar onderzoek richt zich onder meer op commer-
ciële leesclubs (de Book of the Month Club), het lezingencircuit (rond onderwijsin-
stellingen), boekenprogramma’s op de radio en innovaties in de gedrukte journalis-
tiek, zoals de invoering van nieuwe boekenrubrieken.
Bij het bestuderen van het gedrag en de opvattingen van de bij bovenstaande me-
dia en organisaties betrokken actoren, ontdekte Rubin dat de door Woolf en ande-
ren doodverklaarde traditionele waarden springlevend waren in twintigste-eeuw-
se vormen van cultuurbemiddeling. Ze werden met behulp van (nieuwe) media en 
organisaties op een innovatieve manier opnieuw vormgegeven in interactie met en 
als een vorm van reflectie op de onder meer door democratiseringsprocessen, in-
53   Vgl. D’hoker 2011, p. 260; Humble 2001, p. 1; Rubin 1992, p. xix.
54   Zie voor de themanummers: Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 124 (2008), 4 en 125 (2009), 1; Spiegel 
der Letteren 54 (2012), 3, en Belphégor 15 (2017), 2.
55   Rubin 1992, p. xi.
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dustrialisatie en urbanisatie veranderende samenleving. Haar centrale these is dat 
de zogenoemde ‘Arnoldian’ of ‘genteel tradition’ ‘survived and prospered, albeit 
in chastened and redirected form, throughout the 1920s, 1930s, and 1940s’.56 Kort 
samengevat verwijst de term ‘genteel tradition’ naar een groep van intellectuelen 
(academici, critici, dichters, uitgevers) die na de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-
1865) ernaar streefden ‘to control literary and moral standards, maintain social 
hierarchies, and encourage conservative political reform.’57 Rubin noemt auteurs als 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882) en Matthew Arnold (1822-1888), kritische den-
kers die zich maatschappelijk engageerden en een soort morele elite vormden. Ze 
zagen zichzelf als facilitator van bepaalde culturele waarden en gebruikten cultuur- 
en literatuurkritiek als een vorm van bemiddeling en verheffing.
Hierboven komen twee aspecten van Middlebrow Studies naar voren die rele-
vant zijn voor dit proefschrift en de Nederlandse geschiedschrijving. Ten eerste de 
doorwerking en hervorming van negentiende-eeuwse idealen en praktijken. Ten 
tweede de opkomst van nieuwe typen bemiddelaars, waarbij het woord ‘bemidde-
laar’ zowel kan verwijzen naar concrete personen als naar bepaalde media en orga-
nisaties. In Nederland zijn deze fenomenen ook zichtbaar. Christianne Smit laat in 
haar boek De volksverheffers (2015) zien dat negentiende-eeuwse hervormingsgerichte, 
sociaal-liberale ‘volksverheffers’ eveneens optraden als een morele elite. Ze wilden 
bepaalde waarden, zoals ijver, driftbeheersing en doorzettingsvermogen, overbren-
gen op het volk.58 Aan het einde van haar studie, die de periode 1870-1914 behan-
delt, wijst ze erop dat de ideeën van de volksverheffers nog lang doorwerkten, bij-
voorbeeld in overheidsmaatregelen en partijpolitiek.59 Daarnaast kwamen aan het 
begin van de twintigste eeuw media en organisaties op die interessant bleken voor 
volksverheffende doeleinden en daarvoor ook gebruikt werden, zoals de vier media 
en organisaties die in dit proefschrift centraal staan: de krant, volksuniversiteiten, 
de radio en film/bioscopen. 
In Nederland zijn deze volksverheffende idealen en praktijken zowel in de late 
negentiende eeuw als aan het begin van de twintigste aan kritiek onderhevig ge-
weest. Zoals de critici van Forum het beeld van het interbellum in sterke mate be-
invloed hebben, zo is dat van de negentiende-eeuwse literatuurgeschiedenis sterk 
bepaald door de Beweging van Tachtig.60 De Tachtigers hadden een programmati-
sche afkeer van de liberaal-burgerlijke cultuur van de negentiende eeuw, de domi-
needichters, de volksopvoedende elite en alles wat met ‘huiselijkheid’, ‘gezellig-
heid’ en ‘fatsoen’ te maken had.61 Hun kritiek ondermijnde het gezag van ‘oude’ 
56   Rubin 1992, p. xvii.
57   Teorey 2006, p. 413. Het woord ‘genteel’ kan vertaald worden als ‘free from vulgarity or rudeness’, ‘having 
an aristocratic quality’, ‘elegant or graceful in manner, appearance, or shape’, ‘of or relating to the gentry or 
upper class’. Merriam Webster-Dictionary, geraadpleegd via: https://www.merriam-webster.com/.
58   Smit 2015, p. 7.
59   Smit 2015, p. 392-394.
60   Zie hiervoor Oosterholt 2005. Oosterholt wijst erop dat naast de opvattingen van Tachtigers als Kloos en 
Verwey ook die van Busken Huet hun sporen hebben nagelaten in latere literatuurgeschiedenissen. 
61   Vgl. Te Velde 1998 en 1992, p. 89-119.
  1.2   een nieuw perspectief op het interbellum  21
typen cultuurbemiddelaars, zoals de geestelijken, de notarissen, de schoolmeesters 
en de dienaren van de wet.62 
Enkele decennia later bekritiseerden onder anderen Ter Braak en Du Perron de 
critici en schrijvers die in hun ogen nog stééds in deze Hollandse huiselijke tradi-
tie stonden. Ter Braak classificeerde bijvoorbeeld de vrouwelijke auteurs die in ne-
gentiende-eeuwse vormen van ‘huiskamerrealisme’ doorwerkten als ‘dames’ – een 
typische term uit het burgerlijke discours.63 Vergelijkbaar met het ‘highbrow-ver-
sus-middlebrow’-debat in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten, was Ter Braak 
geneigd die negentiende-eeuwse burgerlijke cultuur van gematigdheid en gezellig-
heid voor ‘laag’ of ‘middelmatig’ te houden,64 hetgeen ook blijkt uit zijn visie op de 
negentiende-eeuwse criticus Conrad Busken Huet (1826-1886). Hij waardeerde de 
kritische ‘highbrow’ Busken Huet hoger dan de bemiddelende, voorlichtende acti-
viteiten van diezelfde Busken Huet: 
Nog lang na zijn dood blijft hem de haat vervolgen dergenen, die hem, nu nog, haast 
persoonlijk kwalijk nemen, dat hij zoo ‘negativistisch’ was, dat hij zooveel afkeurde en 
zulk een hoog critisch standpunt innam, terwijl het toch evengoed mogelijk is op Gods 
aardbodem om een laag, bemiddelend, verzoenend critisch standpunt in te nemen en al-
lerlei plantjes te helpen opkweeken, waarvoor een ijskoude wind noodlottig wordt. In-
derdaad, dat is zeer wel mogelijk; de ‘highbrow’ Busken Huet had ook géén ‘highbrow’ 
kunnen zijn, en het ware de gemoedelijkheid in onze letterenwereld misschien bijzon-
der ten goede gekomen.65
Tegenover de scherpe critici als Busken Huet, die hij ook wel als ‘higbrows’ of ‘sa-
boteurs’ aanduidde, plaatste Ter Braak de publieksgerichte ‘voorlichters’. Dit wa-
ren cultuurbemiddelaars die zich doorgaans richtten op de ‘doorsnee romanlezer’. 
Zij praktiseerden volgens Ter Braak geen volwaardige vorm van kritiek en hielden 
met hun eenvoudige, populaire boekbesprekingen de bovengenoemde sfeer van 
‘gemoedelijkheid’ in stand. Voor Ter Braak was Ritter zo’n naar consensus, mild-
heid en verzoening strevende voorlichter. Naar aanleiding van diens populariteit als 
boekbespreker, betreurde hij het dat Ritter een ‘cultus van de middelmatige mid-
delmatigheid’ in stand hield, waarmee ‘eens de Beweging van Tachtig den strijd 
[heeft] aangebonden …... naar het schijnt geheel te vergeefs’.66
Die laatste opmerking geeft al aan dat Ter Braak constateerde dat de negentien-
de-eeuwse waarden sterker bleken dan de polemiek van Tachtig. Ondanks de kriti-
sche tegengeluiden wisten in de eerste decennia van de twintigste eeuw veel nieuwe 
cultuurbemiddelaars en voorlichters een podium te vinden. Zij wilden de boel juist 
62   Vgl. Vovelle 1985. 
63   Van Boven 1992.
64   Zie voor een bespreking van Ter Braaks positie vanuit het perspectief van Middlebrow Studies: Van Boven 
& Sanders 2011.
65   Ter Braak 1939.
66   M.t.B. [Ter Braak] 1934. De term ‘middelmaat’ kan hier als een Nederlandse variant van ‘middlebrow’ 
worden opgevat. Vgl. Van Boven 2009b, p. 285-289.
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niet saboteren, maar een meer gematigd standpunt innemen. Daarenboven vonden 
de zogenoemde ‘middelmatige’ boeken die bemiddelaars als Ritter verdedigden, 
en de ‘huiskamerromans’ die Ter Braak hekelde, gretig aftrek. Hun literaire vorm 
en de waarden die erin verdedigd werden spraken sterk aan bij een groot publiek.67
Hiermee komen we op een derde aspect dat in Middlebrow Studies een centrale 
rol speelt, namelijk het belang van het publiek waar de bemiddelaars zich op richt-
ten. Middlebrow Studies is geïnteresseerd in de verbinding tussen het literaire en 
het sociale.68 Vergelijkbaar met Franco Moretti’s onderzoek naar de bourgeoisie, 
wordt in Middlebrow Studies de literatuurgeschiedenis gezien als een (onderdeel 
van) sociale geschiedenis: het verband tussen een bepaalde vorm en zijn sociale 
functie wordt onderzocht, onder meer door te kijken naar hoe ‘aesthetic forms’ ge-
zien kunnen worden als ‘structured responses to social contradictions’.69 Zo laat Ni-
cola Humble in haar boek The Feminine Middlebrow Novel (2001) zien dat er een relatie 
bestond tussen de verlangens en zelfbeelden van een vrouwelijke middenklasse en 
specifieke tekstuele kenmerken van romans uit de jaren twintig tot en met vijftig.70
De hypothese waarvan Middlebrow Studies uitgaat is dat er een correlatie be-
staat tussen sociale stratificatie en culturele hiërarchieën, meer specifiek tussen de 
opkomst van sociale groepen en bepaalde vormen van literatuur en literatuurkri-
tiek. Het gaat dan in het bijzonder om zogenoemde ‘nieuwe middengroepen’, zo-
als ambtenaren, docenten, kantoor- en winkelmedewerkers. Juist deze nieuwe mid-
dengroepen bleken erg ontvankelijk voor de activiteiten van cultuurbemiddelaars. 
Velen van hen zochten naar ‘education without excessive effort’, streefden naar op-
waartse sociaal-economische mobiliteit en wilden culturele competenties ontwik-
kelen waarmee ze zich konden onderscheiden van anderen. Beter en meer (litera-
tuur) leren lezen kon daarbij helpen.71
De opkomst van bovenstaande middengroepen moet niet onderschat worden en 
speelt ook in de Nederlandse cultuurgeschiedenis een belangrijke rol. In de periode 
1890-1920 kenden de sociale middengroepen numeriek een sterke groei. Rond 1850, 
toen nog bijna de helft van de Nederlandse bevolking in de agrarische sector werkte, 
maakten de middengroepen naar schatting slechts 4 tot 5 procent van de totale be-
roepsbevolking uit. Het betrof toen voornamelijk mannelijke handelsbedienden en 
ambtenaren. Rond 1900 zien we een groei van het overheidsapparaat, de opkomst 
van het grootbedrijf, en een grote toestroom van vrouwelijke medewerkers in de 
groep kantoor- en winkelbedienden. Steeds vaker vonden vrouwen betaald werk, 
bijvoorbeeld als boekhoudster, correspondente, telefoniste of (steno)typiste.72 Wat 
dit voor gevolgen had voor de beroepsdifferentiatie, kan men opmaken uit de volks-
tellingen van het Centraal Bureau voor Statistiek. Die laten zien dat in 1909 11,9 pro-
67   Vgl. Van Boven 2015.
68   Van Boven et al. 2008, p. 308.
69   Moretti 2013, p. 14, voetnoot 27. Zie ook Van Boven et al. 2008, p. 308.
70   Humble 2001.
71   Zie bijvoorbeeld Blair 2012; Collins 2010, p. 49; Young 2003, p. 15; Rubin 1992, p. 37, 104-105.
72   De Haan 1992, onder meer p. 54-75.
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cent van de beroepsbevolking employé of ambtenaar was (20,4 procent daarvan was 
vrouw). In 1920 ging het om 15,8 procent (27,2 procent daarvan was vrouw).73 
Het cultuur consumerende publiek groeide met de opkomst van deze midden-
groepen aanzienlijk. Mede omdat talloze bemiddelaars en ondernemers inspeelden 
op de behoeftes van de nieuwe consumenten, expandeerde de aan verandering on-
derhevige cultuurmarkt. De lezers profiteerden dankzij verbeterde drukprocedés 
van lagere boekenprijzen – en er was keuze genoeg. De stijging van het aantal boek-
uitgaven hield namelijk gelijke tred met de algehele bevolkingstoename.74 Waren er 
in 1830 nog jaarlijks zo’n 700 titels verschenen, in 1900 waren dat er ongeveer 3000 
en in 1939 ongeveer 6500.75 Voor de Tweede Wereldoorlog waren er in Nederland 
liefst 70 verschillende dagbladen met een eigen hoofdredactie, en los van de tiental-
len literaire en artistieke periodieken,76 werden er tussen 1900 en 1939 in ieder geval 
121 nieuwe geïllustreerde tijdschriften opgericht.77
Deze expanderende cultuurmarkt is een vierde aspect dat in Middlebrow Stu-
dies veel aandacht krijgt. Dat aspect hangt samen met de ambivalenties in de opvat-
tingen en praktijken van veel cultuurbemiddelaars. De bemiddeling van literatuur 
werd namelijk niet alleen door ‘verheven’ idealen ingegeven, maar ook door markt-
denken en reclamestrategieën. Veel literatoren distantieerden zich niet volledig van 
de economische wereld: ze gingen samenwerkingsverbanden aan met uitgeverijen 
en werkten mee aan propagandacampagnes. In de praktijk probeerden ze wel tel-
kens ‘een midden te bewaren tussen idealen van cultuurbemiddeling en noodzake-
lijke broodschrijverij of andere commerciële motieven’.78
Wat de periode van het interbellum en het onderzoek ernaar ten slotte zo span-
nend maakt, is dat door bovenstaande ontwikkelingen de verhoudingen in het cul-
turele landschap een dynamisch proces doormaakten. Nieuwe consumenten betra-
den de markt, nieuwe media en organisaties kwamen op, en er ontstonden nieuwe 
vormen van bemiddeling, literatuur en literatuurkritiek. Deze ontwikkelingen be-
invloedden het denken over cultuur en literatuur en leidden tot heftige discussies 
waarin de bestaande hiërarchieën werden bevraagd, bestendigd en herzien. Wat was 
‘laag’, ‘midden’ en ‘hoog’? Wat was wenselijk, te gedogen en wat was ronduit ver-
werpelijk? Dit comparatieve element is het laatste aspect van Middlebrow Studies 
dat ik hier benoem. 
Pierre Bourdieu schreef in La distinction: critique sociale du jugement (1979) dat de nieu-
we typen cultuurbemiddelaars er gedurende de twintigste eeuw in slaagden om de 
bestaande culturele hiërarchische verhoudingen uit te dagen, omdat velen van hen 
de macht kregen over de opkomende massamedia: ‘[T]he new cultural intermedia-
73   Wijmans 1987, p. 68-86, 142-151; Heerma van Voss 2000, p. 363-366; Berting 1985.
74   Claeyssens 2014, p. 18.
75   Dongelmans 2003, p. 156; De Glas 2003, p. 205. Het gaat hier om ‘oorspronkelijk Nederlandse, vertaalde en 
vreemdtalige titels in eerste druk hetzij herduk’.
76   Wijfjes 2004, p. 558; meetmomenten in 1908 en 1939.
77   Vgl. Hemels & Vegt 1993.
78   Benjamins, Keltjens & Rutten 2015, p. 159.
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ries (the most typical of whom are the producers of cultural programmes on TV and 
radio of the critics of “quality” newspapers and magazines and all the writer-journa-
lists and journalist-writers) have invented a whole series of genres half-way between 
legitimate culture and mass production’.79 Rubin geeft een voorbeeld van zo’n 
nieuw tussengenre. De Yale-professor William Lyon Phelps (1865-1943), die in de 
negentiende eeuw al een populair spreker was, verzorgde na zijn emeritaat in 1934 
en 1935 radiolezingen over literatuur en muziek in het variétéprogramma ‘Swift 
Hour’. Zijn lezingen droegen bij aan een verandering binnen het radioprogramma, 
waarin volgens Rubin een interessant mengsel van ‘lage’ (commercie en variété) en 
‘hoge’ elementen (serieuze voorlichting en academisch prestige) ontstond.80 
In het bovenstaande heb ik vijf onderling samenhangende aspecten van Mid-
dlebrow Studies behandeld, die tezamen een nieuw perspectief op het interbellum 
bieden, dat als alternatief kan dienen voor het op breuk en vooruitgang gebaseer-
de standaardverhaal. Die vijf aspecten zijn: de opkomst van nieuwe bemiddelaars 
(actoren, media en organisaties); de doorwerking en hervorming van negentiende-
eeuwse cultuurbemiddeldende en volksopvoedende ideeën en waarden; de groei 
van het publiek, in het bijzonder van de nieuwe middengroepen; de expanderende 
(cultuur)markt; de veranderende culturele hiërarchieën. Deze vijf aspecten zijn stu-
rend voor het perspectief van dit proefschrift, waarin onderzocht wordt hoe Ritter 
als een publieksgerichte cultuurbemiddelaar inspeelde op en vorm gaf aan de soci-
aal-culturele veranderingen in het interbellum.
Op een punt wijk ik af van Middlebrow Studies, waarin het gebruikelijk is om de 
term ‘middlebrow’ te gebruiken om bepaalde auteurs, boeken en critici te typeren 
(cf. een ‘middlebrow-criticus’, een ‘middlebrow-roman’, et cetera). Volgens Beth 
Driscoll zorgt een dergelijk gebruik, juist vanwege de historische gelaagdheid en 
complexiteit van de term, voor een gewenst effect. Bepaalde fenomenen die rond de 
jaren twintig ontstonden, toen de term ‘middlebrow’ werd uitgevonden, zijn vol-
gens Driscoll nog steeds aanwezig in de hedendaagse samenleving. Zij ziet ‘middle-
brow’ als een ‘cultural space that emerged between the elite and the popular with 
its own distinctive modes of production, dissemination and consumption.’81 Hoe-
wel het begrip volgens haar ‘undeniably loaded’ blijft, en zelfs een vorm van ‘critical 
abuse’ is, pleit Driscoll ervoor om het nog steeds te blijven gebruiken. De proble-
matiek van de term ziet zij namelijk als iets zinvols: ‘[I]t is possible to maintain an 
awareness of this historical burden and its legacy in contemporary culture and still 
use the middlebrow analytically. The term is worth keeping because it shows the 
persistence of a set of practices that reveal the endurance of a literary  hierarchy […] 
as well as unsettling that hierarchy […].’82
Hoewel ik zonder meer het belang van dat bewustzijn onderschrijf, denk ik niet 
dat het nodig is om daarvoor de term ‘middlebrow’ als typologisch instrument in 
79   Bourdieu 2010, p. 323-324.
80   Rubin 1992, p. 281-290.
81   Driscoll 2014, p. 43.
82   Driscoll 2014, p. 44.
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te zetten. Het is naar mijn mening ook ongewenst, omdat het gevaar te groot is dat 
een studie als uitwerking heeft dat de historische hiërarchieën alsnog gereprodu-
ceerd worden. Ook al willen wetenschappers de term ‘middlebrow’ met de beste in-
tenties zo neutraal mogelijk of bewust als ‘fuzzy concept’ inzetten, ze bezitten niet 
genoeg macht om woorden zomaar te ontdoen van bepaalde connotaties, laat staan 
ze te ‘rehabiliteren’.83 Voor dit proefschrift gebruik ik daarom de minder beladen 
term ‘(cultuur)bemiddelaar’ om de personen aan te duiden die betrokken zijn bij 
de hierboven beschreven publieksgerichte activiteiten.
1.3   Centrale onderzoeksvraag
In dit proefschrift beschouw ik Ritter als een cultuurbemiddelaar die zich aan het 
begin van de twintigste eeuw geroepen voelde om zijn kennis over literatuur over 
te dragen aan een breed publiek en zijn opvattingen over de Nederlandse cultuur in 
het openbaar te verdedigen. Ritters vader, prof. dr. P.H. Ritter (1851-1912), was zelf 
ook een belangrijk bemiddelaar geweest, eerst als remonstrants predikant, daarna 
als hoofdredacteur van Het Nieuws van den Dag, en ten slotte als hoogleraar Wijsbe-
geerte aan de Rijksuniversiteit Utrecht. Het is niet toevallig dat Ritter Jr. naast zijn 
vader begraven ligt op de Utrechtse begraafplaats Kovelswade. Hij droeg niet al-
leen zijn leven lang dezelfde naam als zijn vader, ook diens ideeën waren vormend 
geweest voor Ritter en bleven hem dierbaar. ‘Op mijn leven en ontwikkeling heb-
ben den grootsten invloed geöefend, in de eerste plaats mijn vader’, aldus Ritter in 
1924.84 
Mathijs Sanders merkt op dat Ritter zich als ‘zoon van P.H. Ritter sr.’ thuis zal 
hebben gevoeld ‘in de ethisch-irenische entourage van gematigde en conflictmij-
dende christenen, de levensbeschouweljke biotoop ook van de negentiende-eeuwse 
domineedichters’. Ritters idealen sloten aan bij hun ‘op consensus, compromis en 
harmonie gefundeerde ethiek’.85 Tegelijkertijd laat Ritter Jr. zich niet gemakkelijk 
vangen als ‘de zoon van’ of als een negentiende-eeuwse relikwie, zoals zijn polemi-
sche tijdgenoten hem wel eens probeerden weg te zetten. Ritter was namelijk ook 
vooruitstrevend en speelde snel in op nieuwe ontwikkelingen – hij was nota bene 
de eerste boekbespreker op de Nederlandse radio. Sanders typeert Ritter dan ook 
als een paradoxale figuur, iemand die ‘tegelijkertijd modern en anti-modern’ was.86
Sanders brengt met deze typering een interessante hypothese over Ritters positie 
naar voren, die ten dele aansluit bij een spanning die Anton van Duinkerken consta-
teerde in Ritters persoonlijkheid. Volgens Van Duinkerken was Ritter al van jongs af 
aan gefascineerd door moderne ontwikkelingen – aanvankelijk vooral op literair ge-
bied – maar vertoonde hij ook een sterke affiniteit met oudere schrijfstijlen en waar-
83   Vgl. Humble 2001, p. 1. Zie ook D’hoker 2011, p. 259-260.
84   Brief Ritter aan Willem Moll, 18 juni 1924. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R 533 B1.
85   Sanders 2012, p. 341.
86   Sanders 2012, p. 349.
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den. Deze spanning is zichtbaar in Ritters relatie tot twee belangrijke figuren in 
zijn leven: zijn invloedrijke vader en de beroemde Tachtiger Lodewijk van Deyssel 
(1864-1952). Van Duinkerken had de indruk dat Ritter ‘de tachtiger niet [kon] wor-
den, die hij niet van nature was’.87 Ritters debuut, Kleine Prozastukken (1911), was na-
drukkelijk geschreven in de lijn en moderne schrijftechniek van Van Deyssel, maar 
liet toch ook een ‘voorvaderlijke ethisch-pragmatische bewogenheid’ zien die meer 
verwant was aan zijn vader.88 Daarom paste Ritters werk volgens Van Duinkerken 
in een ‘academisch-essayïstische traditie’ uit de negentiende eeuw, die traditioneel 
en nationalistisch was.89 
In zijn overtuigende interpretatie van Ritters leven en werk legde Van Duin-
kerken een spanning bloot tussen ‘de literator’ en ‘de publicist’, tussen zijn schrij-
versambities en zijn behoefte aan publiciteit, tussen zijn ‘artistieke eenzelvigheid’ 
en ‘sociale openbaarheid’. Hoewel Ritter zijn artistieke ambities en karaktereigen-
schappen (en zijn fascinatie voor de Tachtigers) nooit zou kwijtraken, ontdekte en 
aanvaardde hij volgens Van Duinkerken ‘de roeping tot een cultureele publiciteit’, 
waardoor hij zou uitgroeien tot ‘de bezonnen chroniqueur van een tijdperk’.90 Rit-
ter probeerde het artistieke individualisme van de Tachtigers grotendeels los te la-
ten en zich in plaats daarvan in dienst te stellen van de moderne, veranderende sa-
menleving in het algemeen en de positie van literatuur in die samenleving in het 
bijzonder. Daarbij viel hij terug op de waarden die hij onder meer van zijn vader en 
andere negentiende-eeuwse voorbeelden had meegekregen, maar hij hervormde 
die waarden en ontwikkelde nieuwe. Hij ging voortdurend een dialoog aan met zijn 
tijdgenoten en speelde in op actuele ontwikkelingen, zoals de opkomst van nieuwe 
media en organisaties.
Ritter koos dus voor de openbaarheid, de publiciteit. Als cultuurbemiddelaar 
opereerde hij overeenkomstig de taken die hij aan ‘de publieke man’ toeschreef. 
Ritter beschreef deze ‘openbare’ of ‘publieke’ man onder meer in het boekje Ka-
rakters (1923). Daarin lezen we dat de publieke man diepgaand verbonden is met de 
moderne, democratische maatschappij: ‘De publieke man van onze dagen is uit ons 
allen geworden, en verkeert met ons.’91 Hij jaagt niet zijn eigen particuliere ideeën 
na, maar die van het volk. Zijn optreden heeft geen andere rechtvaardigingsgrond 
dan ‘de volksovertuiging’. De publieke man heeft volgens Ritter ‘te objectiveeren 
wat in ons leeft, gestalte te geven aan sterk-sprekende algemeene begeerten en aan-
doeningen’.92 Hij heeft ‘tot zware taak […] den generalen, gemiddelden mensch op 
te bouwen, zoodat het den meesten van zijn auditorium is als hoorden zij zichzelf 
spreken.’93
87   Van Duinkerken [1948], p. 10.
88   Van Duinkerken [1948], p. 11.
89   Van Duinkerken [1948], p. 18, 22-23.
90   Van Duinkerken [1948], p. 13, 21.
91   Ritter Jr. 1923a, p. 104.
92   Ritter Jr. 1923a, p. 105.
93   Ritter Jr. 1923a, p. 106.
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Max Teipe heeft opgemerkt dat Ritter vaak allerlei ‘karakters’ of ‘typen’ beschreef 
die op ‘veralgemenende introspectie’ berusten. Met andere woorden: Ritter schreef 
indirect over zichzelf, zocht naar universele waarden in het persoonlijke.94 Het is 
dan ook niet toevallig dat Ritters typering van de publieke man heel goed van toe-
passing is op zijn eigen optreden als cultuurbemiddelaar. Hij hield in de gaten wat 
er leefde in de samenleving en probeerde continu verbonden te blijven met ‘het 
volk’. Hij stemde zijn opvattingen en praktijk af op een groot, heterogeen publiek, 
waarop hij grip probeerde te krijgen via noties als ‘de gemiddelde mens’. 
In 1918 begint Ritters carrière als publieke man: hij wordt dan hoofdredac-
teur van het Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad. Hij combineert zijn werk voor 
de krant met uiteenlopende andere werkzaamheden, totdat hij in 1940 gegijzeld 
wordt door de Duitse Sicherheitsdienst. Om te achterhalen wat hij in deze periode 
uit zijn leven – 1918 tot 1940, het tijdperk van het interbellum – als cultuurbemid-
delaar en publieke man heeft willen en kunnen betekenen voor de Nederlandse cul-
tuur en literatuur, heb ik mij bij het schrijven van dit proefschrift laten leiden door 
de volgende centrale onderzoeksvraag:
Hoe ontwikkelde, formuleerde, praktiseerde en legitimeerde Dr. P.H. Ritter Jr. tussen 
1918 en 1940 in interactie met verschillende media en instituties zijn opvattingen over 
de Nederlandse literatuur en cultuur?
De opeenstapeling van vier werkwoorden oogt wat omslachtig, maar is functio-
neel. De werkwoorden wijzen namelijk op verschillende aandachtspunten bij het 
bestuderen van Ritters werkzaamheden. ‘Ontwikkelde’ wijst erop dat ik kijk naar 
een proces door de jaren heen, naar mogelijke veranderingen in Ritters gedrag en 
opvattingen; ‘formuleerde’ geeft aan dat ik niet alleen kijk naar de inhoud van Rit-
ters gedachtegoed, maar ook aandacht heb voor de specifieke manier waarop hij zijn 
idealen verwoordde; ‘praktiseerde’ geeft aan dat ik aandacht heb voor de manieren 
waarop Ritters idealen al dan niet in de praktijk gebracht werden; ‘legitimeerde’ 
wijst op de noodzaak om de eigen praktijk in het openbaar te verantwoorden in het 
culturele strijdveld dat het interbellum was.
1.4   Theoretische en methodische kanttekeningen
Op het eerste gezicht lijkt dit proefschrift wellicht op een biografie van Ritter. Zijn 
portret staat voorin dit boek en zijn naam duikt overal op. Het is echter niet mijn 
intentie om hier een gedetailleerde beschrijving te geven waarin we Ritters leven 
op de voet volgen. Zoals gezegd, richt ik mij niet alleen op Ritter, maar ook op het 
interbellum, meer specifiek op de impact van verschillende media en organisaties: 
de krant, volksuniversiteiten, de radio en film/bioscopen. Ritters loopbaan vormt 
weliswaar een rode draad in mijn betoog, maar hij is uiteindelijk één figuur in het 
94   Teipe 1964, p. 64.
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geweven tapijt. Wat dat betekent leg ik hier uit door in te gaan op een probleem 
waarmee iedere studie van een actor geconfronteerd wordt: de complexe verhou-
ding tussen ‘het individu’ en ‘de context’. 
Biografische illusies
Wie een studie schrijft of verhaal vertelt waarin één persoon centraal staat, moet wa-
ken voor wat de Franse socioloog Pierre Bourdieu (1930-2002) ‘biografische illusies’ 
noemt. Bourdieu wijst erop dat in biografieën en in de manier waarop mensen le-
vensverhalen vertellen een misleidend mensbeeld naar voren wordt gebracht. In zijn 
essay ‘L’illusion biographique’ (1986) stelt hij vast dat het gemeengoed is geworden 
om te spreken over het leven als een narratieve geschiedenis, alsof het leven een ‘weg’ 
zou zijn, een particuliere route van A (geboorte) naar Z (dood) met diverse obstakels 
die overwonnen moeten worden. Deze beeldspraak werkt volgens Bourdieu het idee 
in de hand dat ieder mens zelf zijn route uitstippelt. Het lijkt dan alsof iemands le-
vensloop hoofdzakelijk wordt bepaald door het (ambitieuze) ‘levensproject’ van een 
individu: het ‘leven’ wordt dan gezien als ‘a coherent and finalized whole, […] as the 
unitary expression of a subjective and objective “intention” of a project.’95
Bourdieu wijst in dit licht ook op de betekenis van eigennamen. Dat kinderen bij 
hun geboorte een ‘unieke’ eigennaam krijgen, die hun leven lang op officiële docu-
menten wordt gehandhaafd, draagt bij aan het idee dat iemands levensloop een ze-
kere coherentie en consistentie zou hebben en dat personen autonome, bijzondere 
eenheden zouden zijn of kunnen vormen.
Bourdieu verzet zich tegen de veronderstelling dat het leven een in zichzelf be-
sloten, ongedetermineerde eenheid is met een essentiële identiteit. Dit is, zo meent 
hij, een retorische illusie. Bourdieu schreef dit op in Frankrijk gedurende de jaren 
tachtig, waarmee hij in het bijzonder een weerwoord wilde geven aan de populaire 
ideeën van Jean-Paul Sartre, die met zijn ideeën over ‘le projet originel’ biografische 
illusies in de hand werkte. Sartre had onder meer in L’être et le néant (1943) berede-
neerd hoe het individu zich vrij kon maken van invloeden van buitenaf door zijn 
absolute vrijheid te benutten om met zijn reflexieve bewustzijn zichzelf een geïn-
tendeerde identiteit of ‘ego’ te geven. Dit leidde dan tot een soort ‘levenswerk’, be-
staande uit de som en manifestatie van al het subjectieve handelen van de mens, dat 
pas volmaakt werd bij de laatste adem.96 
95   Bourdieu 2000, p. 297.
96   Vgl. in het bijzonder het vierde deel van L’être et le néant: ‘Hebben, doen en zijn’ in Sartre 2003, p. 547-
753. Sartre schreef in de jaren zeventig aan de hand van zijn filosofische uitgangspunten ook een uitvoerige 
biografie van Flaubert: L’idiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 à 1857. Zie in dit verband ook Sartre 2003, p. 692: 
‘De onherleidbare eenheid die we moeten tegenkomen, die Flaubert is en die […] biografen […] aan [ons] moeten 
onthullen, is dus de eenheid van een oorspronkelijk project, eenheid die aan ons moet worden onthuld als een 
niet-substantieel absolutum.’ Sartre creëerde volgens Bourdieu het beeld van de mens als een autonoom, volledig 
zelfstandig wezen, als een soort ‘ongeschapen schepper’, net zoals men vroeger over een god dacht (vgl. boek 
XII van Aristoteles’ Metafysica). Dit mensbeeld plaatste Bourdieu in een nietzscheaanse commentaartraditie. 
Zo schreef hij in Les règles de l’art over Sartres filosofie: ‘God is dood, maar de ongeschapen schepper heeft zijn 
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Bourdieus sociologische kritiek op biografische illusies is ook in de eenentwin-
tigste eeuw nog relevant. Hedendaagse sociologen zoals Bernard Lahire stellen vast 
dat narcistische illusies over de autonomie van de mens nog steeds bijzonder sterk 
aanwezig zijn. ‘The individual, the internal forum or subjectivity as site of our ul-
timate freedom is one of our great contemporary myths’, aldus Lahire.97 Sociologen 
hebben volgens hem als taak deze mythe te ontrafelen door niet uit te gaan van het 
idee van ‘an undetermined “subjectivity”, “interiority” or “singularity”, any illu-
sion of free will or “personal” existence outside of the social world’.98 Het bestu-
deren van mensen en hun gedrag moet niet vertekend worden door ‘the illusory 
search for the complex totality of a singular person.’99 
De sociologie dient zich aan als alternatief voor bovenstaande illusoire ideeën 
over de mens. Sociologen gaan ervan uit dat de mens afhankelijk is van andere men-
sen en niet op zichzelf staat. Zij bestuderen hoe het gedrag en de ideeën van mensen 
voor een groot deel worden bepaald door de omgeving waarin ze zijn opgegroeid en 
zich bewegen. Dit betekent overigens niet dat de mens volledig ‘gedetermineerd’ is 
door allerlei socialisatieprocessen: mensen kunnen immers ook invloed uitoenen 
op hun omgeving. Het fundamentele uitgangspunt van menig socioloog is dan ook 
dat de mens ten dele ‘bepaald’ is, maar zich tegelijkertijd niet laat reduceren tot ex-
terne factoren. 
Die laatste tegenwerping is van groot belang. Zowel Bourdieu als Lahire verzet 
zich tegen de gedachte dat het menselijke leven beschreven of onderzocht kan wor-
den op een wetenschappelijke manier die volledig recht kan doen aan de diepgaan-
de complexiteit van dat leven. Wel menen ze dat bepaalde aspecten van het menselijk 
leven zich op een overtuigende manier laten verklaren door te kijken naar de rela-
ties tussen mensen en hun omgevingen in plaats van naar de vermeende intrinsieke 
uniciteit van de mens.100 Daarom zou volgens Bourdieu eigenlijk ieder biografisch 
georiënteerd onderzoek met een ‘omweg’ moeten beginnen: je moet altijd eerst de 
context reconstrueren en dan pas kijken naar de loopbaan die iemand binnen die 
context heeft afgelegd. Die loopbaan wordt namelijk in sterke mate bepaald door de 
beperkingen en mogelijkheden van de ruimte waarin iemand zich begeeft.101 
Geïnspireerd door bovenstaande sociologische standpunten probeer ik in dit 
proefschrift niet te vervallen in biografische illusies. In plaats van me hoofdzakelijk 
te richten op wat ‘bijzonder’ zou zijn aan Ritters levensloop of te proberen de ‘to-
tale’ of zelfs ‘ware’ Ritter te vangen in een boek, heb ik ervoor gekozen om een deel 
van Ritters opvattingen en gedrag te analyseren in het licht van de spanningsvelden 
van het interbellum. In zekere zin zien we ook vanuit methodologisch-theoretisch 
plaats ingenomen. Hetzelfde personage dat de dood van God verkondigt maakt zich meester van al zijn 
eigenschappen’ (Bourdieu 1994, p. 231).
97    Lahire 2011, p. xix.
98    Lahire 2011, p. xix.
99    Lahire 2011, p. xiii.
100    Vgl. Lahire 2011, p. xix.
101    Bourdieu 2000, p. 301-302.
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oogpunt Ritter in dit proefschrift dus als ‘publieke man’. Relatief veel aandacht gaat 
namelijk uit naar context, die ik hoofdzakelijk reconstrueer aan de hand van de as-
pecten die ik heb uiteengezet in mijn paragraaf over Middlebrow Studies. Ik kijk 
onder meer naar de beperkingen en mogelijkheden van de expanderende boeken-
markt, naar de wijze waarop Ritter en zijn tijdgenoten reageerden op en gebruik-
maakten van de opkomst van nieuwe media en organisaties en hoe zij zich verhiel-
den tot het groeiende publiek.
(Veel) meer aandacht besteden aan iemands omgeving draagt bij aan het vermij-
den van biografische illusies, maar is op zichzelf geen antwoord op de vraag naar de 
complexe verhouding tussen individu en context. Net als veel andere literatuur- en 
cultuurwetenschappers laat ik mij inspireren door sociologische inzichten als die 
van Bourdieu,102 maar ik ben geen socioloog; ik kan en ga bijvoorbeeld niet in de-
tail socialisatieprocessen onderzoeken. Tegelijkertijd wil ik wel het gedrag en de 
opvattingen van een invididu (Ritter) duiden in relatie tot een bredere context. Dat 
doe ik aan de hand van het concept ‘ethos’, dat ik in dit proefschrift inzet als nade-
re specificatie van Bourdieus notie ‘habitus’. Daarmee probeer ik recht te doen aan 
bovenstaand inzicht dat de mens voor een deel, maar niet helemaal bepaald is door 
‘externe’ invloeden.
Ethos
Het concept ‘ethos’ is vanaf de antieke filosofie verbonden met ethische en mora-
listische opvattingen en verwees naar ‘sittlicher Charakter, moralische Gesinnung’, 
voortbordurend op de betekenis van de Griekse woorden ‘ἦθος’ (‘karakter’) en 
‘ἔθος’ (‘gebruik, gewoonte’).103 Het concept kent een ingewikkelde geschiedenis die 
verbonden is met de ethiek, filosofie en retorica. Naar dat laatste terrein gaat hier 
de aandacht uit. Bij Aristoteles, op wie nog altijd vaak wordt teruggegrepen, diende 
ethos naast ‘pathos’ en ‘logos’ als een middel waarmee een spreker het publiek voor 
zich kon winnen, omdat hij bijvoorbeeld een goed, deugdzaam en oprecht karak-
ter bezat en/of uitstraalde. Omdat in de retorica de invloed van een spreker op een 
publiek centraal staat, wordt vaak gesuggereerd dat iemands ethos een specifieke 
constructie van een ‘zelf’ is die de spreker bewust gebruikt om een bepaald doel te 
bereiken. 
Wat hier minstens zo interessant is, is de bredere opvatting van ‘ethos’, die ook al 
bij Aristoteles te vinden is, en die meer in de richting gaat van de betekenissen ‘ge-
bruik’ of ‘gewoonte’. Aristoteles wijst erop dat de uitdrukkingswijze van een spre-
ker passend is als die overeenkomt met de spreeksituatie en met zijn ‘karakter’, dat 
onder meer bepaald wordt door zijn geslacht, herkomst, leeftijd en levenswijze.104 
Liesbeth Korthals Altes merkt dan ook terecht op dat Aristoteles een ‘sharp sense of 
102   Zie Joosten 2012 voor de receptie van Bourdieu in de neerlandistiek.
103   Robling et al. 1994, p. 1516.
104   Aristoteles 2009, p. 201-202.
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the codes and roles that constitute social reality’ had.105 Ethos krijgt in deze aristo-
telische visie dan meer de betekenis van ‘naar zijn aard handelen’, een manier van 
zelfpresentatie waarin iemands gedrag overeenkomt met zijn natuurlijke, sociale 
of anderszins aan een bepaalde tijd en plaats gebonden positie. Het gaat hier – in 
ethische zin – om het inrichten van een plek voor zichzelf, een levensinrichting of 
levenshouding, die – zeker bij Aristoteles – normatief werd ingevuld. 
Bovenstaande definiëring van ethos sluit aan bij de oorspronkelijke betekenis 
van het woord. Volgens Paul van Tongeren staat ethos oorspronkelijk voor het le-
ger van een haas: door rondjes te draaien in het gras creëert de haas zijn ligplaats, die 
de vorm van de haas aanneemt.106 Deze visie op ethos is hier relevant, omdat ze oog 
heeft voor de diffuse relatie tussen haas en gras, of, met andere woorden, tussen ac-
tor en context. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ook Bourdieu, die de door an-
tropologen en sociologen veel gehanteerde tegenstelling tussen ‘mens’ en ‘wereld’ 
wilde overwinnen, geïnteresseerd was in het concept ‘ethos’. Geïnspireerd door on-
der meer de Franse filosoof Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), die vanuit zijn fe-
nomenologische theorieën stelde dat de mens in de wereld is, maar de wereld ook 
in de mens,107 wilde Bourdieu met het concept ‘habitus’ laten zien hoe het sociale in 
de mens is, en de mens in het sociale. Het concept ethos vertoont veel verwantschap 
met ‘habitus’, dat Latijn is voor onder meer ‘uiterlijk, houding, gestalte’, ‘dracht, 
kleding’, ‘toestand, ligging, gesteldheid, aard’,108 en verwant is aan ‘hexis’ (‘gewoon-
te’). Volgens Bourdieu is de notie ‘ethos’, die hij in 1978 definieerde als ‘un ensemble 
objectivement systématique de dispositions à dimension éthique, de principes pra-
tiques’, een onderdeel van de meer omvattende notie ‘habitus’.109 Soms gebruikte 
hij ‘ethos’ en ‘habitus’ als synoniemen.110 
Binnen het concept habitus richt ik mij op ethos, omdat ik veel aandacht zal be-
steden aan retorica en tekstanalyse en aan de beeldvorming rondom bepaalde acto-
ren, media en organisaties. In dit proefschrift definieer ik ethos als een al dan niet 
bewust geconstrueerde leefwijze die verbonden is met (geïnternaliseerde) opvat-
tingen over hoe te leven en te handelen, zoals die door (ideële) zelfbeelden en maat-
schappelijke conventies en verwachtingen worden ingegeven.
105   Korthals Altes 2014, p. 4.
106   Vgl. Van Tongeren 2013, p. 100: ‘Een haas maakt dat, door zich een tijdje razendsnel in het rond te draaien 
en zo dat gras als het ware de vorm van zijn (opgerolde) lichaam te geven. Zoals een haas het vreemde gras tot 
een woning maakt door zich erin rond te draaien, zo maken wij ons eigen leven tot een huis (en beschermen we 
ons tegen vervreemding en eenzaamheid) door de betekenissen te midden waarvan we leven te interpreteren 
en uit te wisselen en op die manier toe te eigenen.’ Volgens Theo Zweerman is de oorspronkelijke betekenis van 
‘ethos’: ‘nieuwe behuizing of woning’ (Zweerman 2006, p. 63).
107   Vgl. Merleau-Ponty 2013, p. 37: ‘De wereld […] is het natuurlijke milieu en het veld van al mijn gedachten 
en van al mijn expliciete waarnemingen. De waarheid “bewoont” niet alleen “de innerlijke mens”, of beter nog: 
er bestaat geen innerlijke mens, de mens “is naar de wereld” [‘être-au-monde’; AR] en kent zichzelf slechts in 
de wereld.’
108   Pinkster 2003, p. 454.
109   Bourdieu 1978.
110   Vgl. Bourdieu 1995, p. 77, 82, 85.
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Hoe operationaliseer ik deze definitie? Voor dit proefschrift is het werk van Ruth 
Amossy relevant, omdat zij, net als ik, een brug probeert te slaan tussen sociologi-
sche perspectieven en meer tekstgerichte benaderingen, en daarvoor het concept 
ethos gebruikt om een aantal in teksten en gedragingen te onderzoeken aspecten te 
onderscheiden. Zij constateerde in het onderzoek naar ‘ethos’ twee schijnbaar con-
flicterende modellen: enerzijds het model van sociologen, zoals Bourdieu, die socia-
le mechanismen en institutionele posities belangrijk vinden, en anderzijds dat van 
de zogenoemde ‘pragmatisten’, zoals Oswald Ducrot en Dominique Maingueneau, 
die zich beperken tot discoursanalyse. Zij verschillen in hun (impliciete) visie op 
waar de macht ligt. Heeft de actor (spreker) de macht? Ligt die vooral bij de institu-
ties en de omgeving? Of is die in de tekst zelf besloten? Amossy stelt dat de macht 
niet eenduidig bij een van deze ligt, en dat zo’n beperkte visie misleidend is, om-
dat de verschillende benaderingen of modellen niet conflicterend, maar juist com-
plementair zijn. Vanuit deze overtuiging stelt zij dat ethos onderzocht kan worden 
door te kijken naar de volgende aspecten: 
1.  De institutionele positie van de spreker
2. De rollen of stereotypen die verbonden zijn aan genres of media
3. De bestaande reputatie of status van de spreker (o.a. diens ‘prior ethos’)
4.  De verbale strategieën waarmee de spreker een beeld van zichzelf en van het 
publiek construeert111
Bij mijn analyse en contextualisering van Ritters ideeën en praktijken richt ik mij 
enerzijds op deze vier aspecten van ethos en anderzijds op de eerdergenoemde vijf 
aspecten van Middlebrow Studies. Mijn hoofdstukopbouw sluit aan bij de door mij 
beoogde, door sociologische inzichten geïnspireerde benadering. In ieder hoofd-
stuk krijgt de culturele, sociaal-historische context namelijk net zoveel aandacht als 
Ritter, en worden beide in samenhang bestudeerd. Ieder hoofdstuk begint met een 
contextualiserende ‘aanloop’ waarin ik kijk naar de opkomst van verschillende me-
dia en organisaties in de Nederlandse samenleving. Het gaat dan respectievelijk om 
de oprichting van Volksuniversiteiten vanaf 1913, de toename van literatuurkritiek 
in dagbladen vanaf 1918, het begin van literatuurkritiek op de radio vanaf 1928, en 
de groeiende culturele rol die bioscopen en films in het interbellum kregen, waar-
mee Ritter zich eind jaren dertig pas actief inliet. Ik probeer telkens in kaart te bren-
gen wat de impact van deze media en organisaties was. Hoe werden ze ontvangen en 
(op idealistische wijze) ingezet? Daagden ze bestaande culture verhoudingen uit? 
Hoe dachten Ritter en zijn tijdgenoten na over de mogelijkheden en gevaren van 
de media en organisaties? Hoe werden ze concreet ingezet voor de bemiddeling van 
literatuur en cultuur? Wat waren – indien achterhaalbaar – de omvang en samen-
stelling van het publiek?
Na iedere aanloop, waarin vooral de aspecten van Middlebrow Studies centraal 
111   Amossy 2001.
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staan, wijd ik telkens enkele paragrafen aan Ritter, waarin meer aandacht is voor de 
ethos-aspecten. Verhoudt Ritter zich tot bestaande conventies, rollen of stereoty-
pen die aan de media en organisaties gekoppeld worden? Hoe veranderden zijn ei-
gen institutionele positie en reputatie door de jaren heen en wat deed dit met hem? 
Met behulp van welke retorische strategieën gaf hij een bepaald beeld van zichzelf 
en hoe stemde hij zijn praktijk af op het daadwerkelijke of beoogde dan wel denk-
beeldige publiek? 
Opvattingen versus praktijk
In de vier kernhoofdstukken van dit proefschrift wordt telkens een onderscheid 
tussen ‘Ritters opvattingen’ en ‘Ritters praktijk’ als indelingsprincipe gebruikt. Dit 
onderscheid is problematisch, want als critici bijvoorbeeld hun opvattingen ver-
kondigen over ‘de taak van de criticus’, dan is dat ook een vorm van praktijk. Bour-
dieu wijst erop dat het misleidend kan zijn om tekstuele bronnen op een academi-
sche, intellectuele manier te benaderen die niet geheel recht doet aan de gangbare/
gebruikelijke functies van taal. Tekstuele bronnen worden dan hoofdzakelijk be-
handeld als een soort ‘dode talen’: de te interpreteren bron wordt gezien ‘as an object 
of analysis […] without practical purpose or no purpose other than that of being in-
terpreted, in the manner of the work of art.’112 In plaats daarvan stelt Bourdieu voor 
om teksten te interpreteren op een manier die meer aandacht schenkt aan de leven-
dige praktijken en machtsstructuren waarin die teksten functioneerden.113 
In Ritters geval is dit een bijzonder relevante kwestie. Bij mijn analyses van zijn 
radiocauserieën ga ik bijvoorbeeld uit van bewaard gebleven uitgeschreven radio-
lezingteksten, terwijl die teksten in een gesproken vorm functioneerden. Dit pro-
bleem is niet geheel op te lossen, want de context is niet altijd te reconstrueren. 
Zo zijn er bijvoorbeeld bijna geen vooroorlogse radio-opnames bewaard gebleven. 
Daarnaast is het ook niet te doen om iedere poëticale of metakritische uitspraak van 
Ritter en tijdgenoten van een context te voorzien, want dan zou dit boek onleesbaar 
worden. Ik heb er daarom voor gekozen om regelmatig te wijzen op de context en 
spreeksituatie waarin teksten functioneerden en aandacht te vragen voor het besef 
dat het onderscheid tussen ‘opvattingen’ en ‘praktijk’ arbitrair is. Dat laatste doe 
ik nu al, maar zal ik in de hoofstukken ook doen door erop te wijzen dat de in ‘op-
vattingen’-paragrafen aangehaalde citaten een vorm van praktijk zijn, en dat in de 
‘praktijk’-paragrafen (nieuwe) opvattingen naar voren komen. 
Een voordeel van het onderscheid handhaven tussen ‘opvattingen’ en ‘praktijk’ 
is dat het stimuleert tot contextualisering en het maken van vergelijkingen. De op-
112   Bourdieu & Wacquant 1992, p. 141.
113   Bourdieu & Wacquant 1992, p. 141-143. Bourdieu verwijst hier specifiek naar de gangbare praktijken bin-
nen de hermeneutiek die in het verlengde liggen van het linguïstische structuralisme van onder meer De Saus-
sure. Dergelijke praktijken werken volgens Bourdieu ook een ‘scholastic fallacy’ in de hand, waarmee hij duidt 
op het negeren van de eigen intellectuele bias van de wetenschapper en de fout die besloten ligt in ‘taking the 
things of logic for the logic of things’. Bourdieu & Wacquant 1992, p. 123. Zie ook Bourdieu 1990.
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vattingen worden als het ware ‘getoetst’ aan de praktijk. Dit kan tot interessante re-
sultaten leiden. Terecht merken Erica van Boven en J.M.J. Sicking op dat aan schrij-
vers niets menselijks vreemd is, ‘zodat zij in feite niet altijd doen wat zij zeggen dat 
zij doen of althans willen doen.’114 Juist het verschil tussen opvattingen en praktijk 
heeft de laatste decennia veel aandacht gekregen in onderzoek naar het literair-so-
ciale gedrag van actoren. Een keerzijde hiervan manifesteert zich in een tendens om 
het idealisme van actoren te ‘ontmaskeren’ door met behulp van een gesimplifi-
ceerde variant van Bourdieus veldtheorie het gedrag van die actoren hoofdzakelijk 
te verklaren in termen van winstbejag en opportunisme, positiebehoud en -vergro-
ting. Mathijs Sanders heeft zijn bedenkingen bij deze gang van zaken en vraagt 
meer aandacht voor ‘de complicaties van Bourdieus literatuursociologie’ en ‘de zelf-
reflexiviteit van auteurs’.115 
In dit proefschrift wil ik Ritter ‘ontmaskeren’ noch ‘ontmantelen’ door te pre-
tenderen boven Ritter te staan, of zijn daden hoofdzakelijk te verklaren vanuit een 
overkoepelende theorie over het menselijk handelen. Zoals gezegd, schrijf ik in het 
verlengde van sociologische inzichten en Amossy’s ethos-concept ook een zekere 
macht aan het individu toe. Een gevolg hiervan is dat dit proefschrift niet alleen ge-
stuurd wordt door een verklarend contextueel kader (Middlebrow Studies), maar 
ook een descriptieve component bevat. Ik stel me tot op zekere hoogte ‘dienstbaar’ 
op ten opzichte van mijn onderzoeksobject. Dit is wenselijk omdat binnen Mid-
dlebrow Studies de historische constructie van hiërarchieën en typologieën onder-
zocht wordt en ik ervan uitga dat Ritter vanuit bepaalde machtsposities daarop in-
vloed kon uitoefenen. Daarenboven is het ook een misvatting om te denken, zoals 
Bruno Latour ook stelt, dat je slimmer bent dan je onderzoeksobject in het maken 
van generalisaties, typologieën, vergelijkingen en verklaringen:
You should panic only if your actors were not doing that constantly as well, actively, re-
flexively, obsessively. They, too, compare; they, too, produce typologies; they, too, design 
standards; they, too, spread their machines as well as their organizations, their ideolo-
gies, their states of mind. Why would you be the one doing the intelligent stuff while 
they would act like a bunch of morons? What they do to expand, to relate, to compare, to 
organize is what you have to describe as well.116 
In deze wetenschappelijke onderneming probeer ik dit advies op te volgen. Via een 
contextgerichte benadering hoop ik een beter begrip van Ritter te krijgen, maar via 
hem ook meer begrip van die context. Ik probeer oor te krijgen voor de wijze waarop 
114   Van Boven & Sicking 1993, p. 13.
115   Sanders 2016, p. 171-174. Bourdieu had hier zelf ook oog voor (Vgl. Rutten 2012). Zie in dit verband Lahires 
verdediging van Bourdieu: ‘It seemed to me […] that the shabby way in which his work was treated arose as 
much from servile disciples who were happy (and unfortunately are still happy) to apply untiringly a model 
whose universal pertinence was beyond doubt in their eyes, as from opponents or even enemies who were in 
too great a hurry to cast him into outer darkness or relegate him to the past of a so-called classical sociology.’ 
(Lahire 2011, p. viii).
116   Latour 2007, p. 149-150.
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Ritter zijn overtuigingen naar voren bracht en oog te ontwikkelen voor wat hij om 
zich heen zag gebeuren in de turbulente interbellumjaren. Door de loopbaan van 
deze bedrijvige en veelzijdige cultuurbemiddelaar te volgen, krijgen we inzicht in 
het verleden van Nederland waarvan hij deelgenoot was. Een periode waarin, mede 
door zijn toedoen, talloze bioscoopbezoekers, volksuniversiteitscursisten, kranten-
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Middelburg, 31 augustus 1918. Koninginnedag. Dr. P.H. Ritter Jr. verlaat het door 
hem geliefde Zeeland om samen met zijn hoogzwangere vrouw Cornélie Margué-
rite Landré (1884-1965) en zijn zesjarige dochter Isa terug te keren naar zijn geboor-
testad Utrecht,1 waar hij met ingang van 1 september Willem Graadt van Roggen zal 
vervangen als hoofdredacteur van het Utrechtsch	Provinciaal	en	Stedelijk	Dagblad (vanaf 
hier: Utrechtsch	Dagblad). De wereld van de periodieke pers had Ritters interesse al ja-
ren eerder gevangen. Waarschijnlijk speelden de activiteiten van zijn vader hierbij 
een belangrijke rol: P.H. Ritter senior had in 1891 het predikantenleven opgegeven 
om hoofdredacteur te worden van de zeer populaire krant Het	Nieuws	van	den	Dag, een 
functie die hij tot 1906 bekleedde.2 In het eerste decennium van de twintigste eeuw, 
toen Ritter Jr. rechten studeerde in Amsterdam en Utrecht, had hij bij zijn ouders 
naar eigen zeggen beschikking over ‘alle couranten, weekbladen en tijdschriften’, 
waarmee hij zich ‘met gretigheid verdiepte […] in de ontwikkeling van de actuele 
cultuur’.3 In die tijd schreef hij al literair en journalistiek werk voor enkele dagbla-
den, zoals Het	Vaderland.4 
Na zijn promotie in de rechten was hij van 1910 tot 1916 in Den Haag werkzaam 
als adjunct-commies op het Ministerie van Landbouw, Nijverheid en Handel, waar-
voor hij een jaarsalaris ontving van 1200 tot 1600 gulden, een laag ambtenarenloon 
waarvan hij niet goed rond kon komen. Volgens de memoires van Ritters oudste 
zoon, Rutger, moet Ritter problemen hebben gehad met de ‘ambtelijke regelmaat 
en het bureaucratische formalisme’ van Den Haag. Hij schrijft dat het bekend was 
dat Ritter, ‘ook in ambtelijke tijd, zich bezig hield met letterkundige activiteiten en 
zijn artistieke relaties op het departement ontving, zodat zijn chef zich afvroeg of 
1   Van Herpen 2009, p. 149. Op 5 september 1918 werd aangifte gedaan van de nieuwe woning (Hugo de 
Grootstraat 6bis) bij de Utrechtse gemeente. Isaline Jeanne Françoise Marie Alexine (Isa) Ritter, vernoemd naar 
haar grootmoeder, werd geboren op 22 januari 1912. Vgl. persoonskaarten Pierre Henri Ritter (1882-1962) en 
Cornélie Marguérite Landré (1884-1965) in het Centraal Bureau voor Genealogie te Den Haag.
2   Vgl. Van Herpen 2009, p. 28-30.
3   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 49. De uitspraak van Ritter dateert uit 1957.
4   Van Herpen 2009, p. 438; Pannekoek Jr. 1925, p. 195.
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de werkkamer van de jonge Ritter niet bezig was het redaktiebureau van een letter-
kundig tijdschrift te worden.’5
Een van die ‘letterkundige activiteiten’ betrof het nieuwe maandblad De	Haagsche	
Spectator. In 1911 had Ritter kortstondig van het hoofdredacteurschap kunnen proe-
ven door onder zijn pseudoniem Rudolf Atele dit maandblad te leiden, dat na twee 
nummers (april en mei 1911) al ten grave werd gedragen.6 Dat dit redacteurschap 
naar meer smaakte, blijkt uit het gegeven dat Ritter in de jaren tien meermalen op 
zoek ging naar betaalde redactionele functies in de (letterkundige) journalistiek. 
Toen Ritter in 1916 met zijn gezin naar Middelburg verhuisde om daar voor 2700 
gulden per jaar aan de slag te gaan als hoofdcommies van de Provinciale Griffie van 
Zeeland,7 probeerde hij deze functie meteen te combineren met een redacteurschap 
bij een dagblad. Via zijn vriend Frans Mijnssen dong hij in 1916 naar het hoofdre-
dacteurschap van het Algemeen	Handelsblad (waarvan op dat moment A.G. Boissevain 
en J. Kalff Jr. de tweekoppige hoofdredactie vormden) en in hetzelfde jaar stuurde 
hij ook een open sollicitatie naar Het	Vaderland, in de hoop Jan Walch als kunstredac-
teur te mogen opvolgen.8 Beide acties kregen geen gevolg. Als motivering voor deze 
initiatieven schreef Ritter in een brief van 12 augustus 1916 aan Mijnssen dat hij ver-
langde naar ‘het bezit van een tribune’ en ‘een volkomen financieele gerustheid’.9 
Na zijn vergeefse pogingen bij het Algemeen	Handelsblad	en Het	Vaderland lijken beide 
verlangens in 1918 alsnog vervuld te worden door zijn aanstelling bij het Utrechtsch 
Dagblad. Mede door de centrale ligging van Utrecht had dit middelgrote dagblad 
een voor een regionaal medium relatief groot bereik,10 en het hoofdredacteurschap 
leverde Ritter aanvankelijk een bruto jaarsalaris op van 4000 gulden. In de jaren 
twintig liep dit zelfs op tot 8000 gulden.11 
Hoewel het hoofdredacteurschap veel meer financiële rust en zekerheid ople-
verde voor Ritters groeiende gezin dan zijn vorige functies, is het begin van Ritters 
journalistieke loopbaan allesbehalve rustig te noemen. De overgang van ambtenaar 
in Zeeland naar journalist in het hart van Nederland zal ingrijpend geweest zijn. In 
september 1918 was in Europa de Grote Oorlog nog niet afgelopen en in Nederland 
5    Ritter 1990, p. 6. 
6    Van Herpen 2009, p. 101.
7    Van Herpen 2009, p. 157.
8    Van Herpen 2009, p. 147-148; Van Herpen 2001, p. 152, 154-155.
9    Brief Ritter aan Frans Mijnssen, 12 augustus 1916. Geciteerd naar Van Herpen 2001, p. 154.
10   Het Utrechtsch	 Dagblad	 had rond 1930 een oplage van ca. 20.000 exemplaren (Wijfjes 2004, p. 202) en in 
1939/1940 een oplage van 14.403 exemplaren (Van Vree 1989, p. 360). Vgl. Scheffer 1986, p. 60: ‘De krant 
richtte zich tot de middenstand en de bovenlaag van de bewoners van de stad en haar omgeving en werd in 
journalistieke kring als een van de beste provinciale kranten van Nederland beschouwd.’
11   ‘Beschrijvingsbiljet voor de plaatselijke directe belasting naar het inkomen.’ Uitgereikt: 18 september 
1918. Belastingjaar 1 mei 1918-30 april 1919. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. Na 1918 zijn in 
dit archief alleen formulieren aanwezig die betrekking hebben op de ‘zuivere inkomens’ vanaf 1924. Een vast 
minimumsalaris voor journalisten werd pas in 1919 ingevoerd. In 1921 werd die regeling herzien. Volgens die 
nieuwe regeling verdiende een klasse-A-journalist in de Gemeente Utrecht minimaal 3600-4400 gulden per 
jaar. Voor hoofdredacteuren was er een aparte regeling: zij ‘genieten een salaris, dat ten minste 20 % hooger is 
dan dat van klasse A der betrokken gemeente-klasse.’ (Nederlandsche Journalisten-Kring 1927, p. 2, 4).
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was de nieuwe kabinetsformatie in volle gang. Los van alle regionale, nationale en 
mondiale ontwikkelingen waarop Ritter binnen korte tijd grip moest zien te krij-
gen, werd hij ook geconfronteerd met persoonlijke gebeurtenissen: op 22 augustus 
verloor hij zijn moeder Isaline Ritter-Gowthorpe (1856-1918) en op 20 september 
werd zijn eerste zoon Pierre Henri geboren.12 Op 23 september 1918 vatte Ritter in 
een brief aan Herman Robbers (1868-1937), een bekende schrijver en hoofdredac-
teur van Elsevier’s	Geïllustreerd	Maandschrift, zijn stormachtige situatie als volgt samen:
In de afgeloopen weken is mijne Moeder overleden, ben ik verhuisd, ben ik opgezogen 
door een nieuwen werkkring die in den aanvang 12 uren arbeids per dag van mij eisch-
te, moest ik een serie hoofdartikelen schrijven over politieke onderwerpen, waar ik mij 
moest inwerken, moest ik een (op tijd verschuldigde) bespreking schrijven voor den 
Gids, en werd mij een zoon geboren, terwijl mijne vrouw bij den heerschenden dienst-
bodennood zonder hulp was, zoodat ik ook de taak van huismoeder moest vervullen.13 
Naast politieke hoofdartikelen schreef Ritter in deze tijd ook literatuurkritische 
bijdragen voor het Utrechtsch	 Dagblad. Vijf dagen voor hij deze brief schreef, had 
hij zijn allereerste ‘Letterkundige Kroniek’ aan Robbers gewijd. De invoering van 
deze Letterkundige Kroniek, een nieuwe rubriek die bestemd was voor regelmatige 
boekbesprekingen, was een van de meest in het oog springende veranderingen die 
Ritter aan het begin van zijn aanstelling invoerde in het Utrechtsch	Dagblad. Hij sloot 
daarmee aan bij een trend: rond 1920 kwamen steeds meer dagbladen ‘met nieuwe 
initiatieven op het terrein van de culturele informatievoorziening’ die leidden tot 
de introductie van regelmatige rubrieken voor literatuurbeschouwing en het aan-
stellen van vaste critici en letterkunderedacteurs.14 
In de eerste twee decennia van de twintigste eeuw was Ritter steeds meer geoccu-
peerd geraakt met de literatuurkritiek. De door Jan J. van Herpen uitgegeven brie-
ven van Ritter aan Mijnssen geven een goede indruk van Ritters groeiende belang-
stelling voor literatuurkritiek, die hij vanaf 1906 begon te beoefenen in de bladen 
Ontwaking	en	Nieuw	Leven,	De	xxe	Eeuw,	Europa	en De	Amsterdammer.15 Op 2 oktober 1906 
schreef hij aan Mijnssen: ‘Ik schijn zoo langzamerhand een gedaanteverwisseling te 
ondergaan en meer kritieken te gaan schrijven.’16 
Ritter, die als jonge gymnasiumstudent al literaire ambities had, wilde het wei-
nig bewogen, doch tijdrovende ambtenaarsbestaan maar al te graag verruilen voor 
of aanvullen met zo veel mogelijk letterkundige activiteiten. In dit licht is het be-
grijpelijk dat hij zijn nieuwe aanstelling als hoofdredacteur meteen benutte om een 
regelmatige Letterkundige Kroniek in het dagblad te introduceren. Zo creëerde hij 
12   Vgl. persoonskaarten Pierre Henri Ritter (1882-1962) en Cornélie Marguérite Landré (1884-1965) en de 
advertenties van de familie Ritter (signatuur 17 pg., fiche 5753-5754) in het Centraal Bureau voor Genealogie te 
Den Haag. Pierre Henri Ritter (1918-2003) liet in 1937 zijn naam veranderen in Rutger Pieter Hendrik. 
13   Brief Ritter aan Herman Robbers, 23 september 1918. Geciteerd naar Van Herpen 2000, p. 16.
14   Van Dijk 2003, p. 66. Zie ook: Van Dijk 2006, p. 141-142.
15   Van Herpen 2001. Zie ook Van Herpen 2009, p. 331-333, 339, 438-439.
16   Van Herpen 2001, p. 26.
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voor zichzelf een podium om als literatuurcriticus op te treden. Ondanks zijn actie-
ve betrokkenheid bij de journalistiek en politiek leek Ritter aan het begin van zijn 
aanstelling het meeste belang te hechten aan het bezit van een letterkundige	tribune. 
In maart 1919 schreef hij aan Mijnssen dat hij wilde pogen ‘zooveel mogelijk een li-
térairgoed [sic] verzorgde courant te krijgen.’17
Het hoofdredacteurschap was op zichzelf begeerlijk en uitdagend, maar het was 
voor Ritter dus ook een belangrijk middel om zich als literatuurcriticus te ont-
plooien. Zijn wekelijkse recensies functioneerden relatief los van zijn hoofdredac-
teurschap (toen Ritter in 1934 als hoofdredacteur stopte, bleef hij recensies voor de 
krant schrijven), maar zoals ik zal laten zien waren het medium en het ethos van de 
journalist wel van invloed op de manier waarop hij zijn recensies vormgaf. In dit 
hoofdstuk richt ik me op de vraag hoe hij zijn aanstelling bij het Utrechtsch	Dagblad	
gebruikte om zijn opvattingen over de Nederlandse literatuur en literatuurkritiek 
te verkondigen aan duizenden Utrechters en andere geïnteresseerden buiten de 
provincie.
Over de precieze inhoud en vorm van de dagbladkritiek aan het begin van de 
twintigste eeuw weten we eigenlijk nog steeds weinig. Naar de ontwikkeling van de 
journalistieke pers in Nederland is inmiddels omvangrijk onderzoek verricht door 
mediahistorici als Joan Hemels, Frank van Vree en Huub Wijfjes.18 Over de vooroor-
logse kunst- en literatuurkritiek in dagbladen is het aantal publicaties dunner ge-
zaaid.19 Naast enkele studies over individuele dagbladcritici, zoals Anton van Duin-
kerken en Menno ter Braak, zijn er nog twee overzichten van W.J.M.A. Asselbergs 
(Van Duinkerkens eigenlijke naam) en Nel van Dijk.20 Door deze publicaties weten 
we grotendeels wie waar zat en kunnen we ons een beeld vormen van het toenmalig 
functioneren van enkele dagbladcritici in de Nederlandse journalistieke en literaire 
wereld, maar over de kritische praktijk van tientallen (bekende) dagbladcritici en 
hun opvattingen is nog niets of nauwelijks iets bekend.
Binnen de letterkundige neerlandistiek ging de ruime wetenschappelijke aan-
dacht voor literatuurkritiek en polemieken in tijdschriften en essaybundels niet ge-
paard met een evenredige aandacht voor diezelfde fenomenen in dagbladen. Mede 
hierdoor zijn de historische ontwikkeling en verschillende mediale verschijnings-
vormen van de dagbladkritiek nog niet goed in kaart gebracht. Het lijkt erop dat de 
beeldvorming rondom de dagbladkritiek hierbij een belangrijke rol speelde: was 
de dagbladkritiek niet inferieur, dan was zij wel minder interessant vanwege het 
dienstbare of vluchtige imago van de journalistiek in het algemeen, dat ook afstraal-
de op de dagbladkritiek. Deze kwestie komt bijvoorbeeld naar voren in J.J. Over-
17   Brief Ritter aan Mijnssen, 18 maart 1919. Geciteerd naar Van Herpen 2001, p. 168-169.
18   Zie onder meer Wijfjes & Bardoel 2015, Wijfjes 2004, Van Vree 1989, Schneider & Hemels 1979 en Hemels 
1969.
19   Zie voor een beknopt overzicht van de studie naar de vooroorlogse dagbladkritiek: Op de Beek 2014, p. 
52-56. 
20   Van Dijk 2006; Asselbergs [1951], 387-405. Zie Polman 2000 voor Van Duinkerken als criticus bij De	Tijd en 
Van Dijk 1993 en Schmitz 1979 voor Ter Braak als criticus bij Het	Vaderland.
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steegens proefschrift Vorm	of	vent, wanneer hij uitlegt waarom hij zich hoofdzakelijk 
zal richten op de tijdschriftkritiek:
Omdat de relatie literatuur – publiek (met de criticus als middelaar) voor mij slechts 
zijdelings van belang is, worden dagbladrecensies in dit boek niet onderzocht op bij-
voorbeeld hun voorlichtende waarde, maar op een vraag die er zelden het voornaamste 
aspekt van uitmaakt, de opinies van de criticus over de poëtica. Dat alleen al maant tot 
voorzichtigheid. Verder is het alles behalve denkbeeldig dat iemand in een krant dingen 
schrijft die hij in een tijdschrift niet graag voor zijn rekening zou nemen. […] Dat neemt 
overigens niet weg, dat wij juist	om	de	oordelen de dagbladrecensies bepaald niet kunnen 
verwaarlozen; er zijn auteurs die hun poëtica het scherpst geformuleerd hebben aan de 
hand van evaluerende boekbesprekingen.21 
Hoewel Oversteegen benadrukt dat sommige dagbladkritieken ook voor zijn on-
derzoeksinteresses geschikt zijn, associeert hij de dagbladkritiek voornamelijk met 
publieksgerichte cultuurbemiddeling en voorlichting. Poëticale uitspraken en po-
lemieken komen weliswaar voor, maar zouden zelden een voorname rol (kunnen) 
krijgen binnen dagbladen. Aldus sluit Oversteegen zich aan bij het gangbare beeld 
van de dagbladkritiek als een publieksgericht scholingsapparaat, zoals Asselbergs 
dat in zijn monumentale werk Het	tijdperk	der	vernieuwing	van	de	Noordnederlandse	letter-
kunde (1951) had voorgesteld toen hij een eerste aanzet gaf tot een overzicht van de 
letterkundige medewerkers aan Nederlandse dagbladen in de periode 1870-1940. 
Volgens Asselbergs kende de journalistiek (als kunstvorm) een bloeitijdperk in de 
periode 1880-1920. In dit door hem zogenoemde ‘klassieke tijdperk’ konden indivi-
duele schrijvers en journalisten nog hun stempel drukken op de inhoud en stijl van 
de krant en van hun vak een kunst maken. Door de grootschalige concernvorming 
en redactieconcentratie bij kranten zou in het interbellum echter de voorlichtings-
functie van de dagbladkritiek dominant worden, terwijl de artisticiteit ervan verlo-
ren ging.22 Asselbergs’ normatieve slotconclusie:
Als stijlverschijnsel verloor het dagblad aan voornaamheid wat het als voorlichtingsor-
gaan aan onmiskenbaarheid won. […] De verbreidheid van dit voorlichtingsmiddel ver-
biedt, dat men zijn betekenis voor de letterkunde zou onderschatten, maar bij de op-
komst van het dagbladwezen beloofde die betekenis groter te worden dan zij inderdaad 
werd. Het klassieke tijdperk der Nederlandse journalistiek was omstreeks 1930 voorbij.23
Bij Asselbergs en Oversteegen fungeert de journalistieke criticus in het interbel-
lum hoofdzakelijk als een middelaar tussen zijn publiek en zijn krant, als iemand 
die voorlichting nastreeft. Dit gangbare beeld werd niet zelden negatief belicht in 
vergelijking met de ‘officiële’ kritiek, zoals die hoofdzakelijk in tijdschriften en es-
saybundels werd bedreven. Zo doet Asselbergs het voorkomen alsof voorlichting 
21   Oversteegen 1970, p. 11.
22   Asselbergs [1951], p. 388, 404.
23   Asselbergs [1951], p. 404.
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ten koste zou gaan van de (onder meer door Tachtig gepropageerde) artisticiteit van 
kritiek. Meer recente en neutrale studies, zoals die van Nel van Dijk, wijzen echter 
op de literair-historische relevantie van de twintigste-eeuwse dagbladkritiek. In het 
verlengde van Asselbergs’ overzicht presenteert Van Dijk in haar bijdrage aan De	pro-
ductie	van	literatuur (2006) een meer systematische studie naar de professionalisering 
van dagbladcritici en enkele belangrijke veranderingen in de vorm en inhoud van 
kunstrubrieken in zeven Nederlandse dagbladen tijdens het interbellum.24 Haar 
bevindingen laten zien dat de dagbladkritiek in de jaren twintig en dertig floreer-
de: steeds meer kranten gingen regelmatig en meer uitvoerig aandacht besteden 
aan literatuurbeschouwingen, niet ondanks, maar juist dankzij de contemporaine 
veranderingen die volgens Asselbergs een ‘daling van het peil der dagbladen’ ver-
oorzaakten.25 
In Kritiek	en	crisistijd	(2009) wordt eveneens het belang van de dagbladkritiek naar 
voren gebracht. Volgens de inleiding waren er in het interbellum veel critici die 
publiceerden in dagbladen of populaire (geïllustreerde) tijdschriften wier gedrag 
goeddeels zou overeenstemmen met het type van de journalistieke criticus. Dit 
type nam 
doorgaans een positie in ietwat terzijde van de strijd tussen opeenvolgende literaire stro-
mingen en bewegingen. Zowel de kritiek op opvattingen van anderen als de verdediging 
van een eigen programma blijft gematigd. Het doorgeven van een literaire traditie en het 
informeren over nieuwe ontwikkelingen staan daarentegen centraal.26
In deze omschrijving klinkt Oversteegens stelling door dat de dagbladkritiek zel-
den gebruikt zou worden voor nieuwe poëticale positiebepalingen en discussies.27 
Tegelijkertijd laten de auteurs van Kritiek	in	crisistijd zien dat dagbladcritici als Victor 
van Vriesland in de jaren dertig meer essayistisch en poëticaal gaan schrijven.28 Dit 
roept de vraag op welke plaats de voor de dagbladkritiek typerend geachte voorlich-
tingstaak kreeg binnen de poëtica’s van verschillende dagbladcritici. Wat vonden zij 
belangrijk en waar streefden zij naar? En wat speelde zich allemaal af in de talloze 
door hen geschreven letterkundige krantenkolommen? Om hier meer inzicht in te 
krijgen is het wenselijk dat er meer onderzoek komt naar niet alleen de opvattin-
gen over, maar ook de inhoud en vorm van de dagbladkritiek. Zo kunnen we beter 
bepalen welke rol dagbladcritici speelden in de Nederlandse literatuur- en cultuur-
geschiedenis en het bestaande beeld van ‘de dagbladkritiek’ aanscherpen, nuance-
ren en verrijken. 
24   Van Dijk 2006.
25   Asselbergs [1951], p. 388.
26   Dorleijn et al. 2009, p. 24.
27   Een doorwerking hiervan is ook te vinden in Sanders’ proefschrift over katholieke auteurs, wanneer hij 
schrijft dat hij hun dagbladkritieken slechts beperkt zal bekijken, omdat hij de ‘kans dat een systematische be-
stu dering van de dagbladen spectaculair nieuwe feiten aan het licht brengt’ gering acht (Sanders 2002, p. 28).
28   Dorleijn et al. 2009, p. 26; Beekman & Grüttemeier 2009.
42	 2	 	het	bezit	van	een	tribune
In dit hoofdstuk zal ik daartoe Ritter als voorbeeld van een journalistieke (dag-
blad)criticus bestuderen. Om meer inzicht te krijgen in de beeldvorming en positie 
van de dagbladcriticus, schets ik eerst enkele belangrijke lijnen in de ontwikkeling 
van de dagbladkritiek in Nederland (paragraaf 2). Daarna richt ik mij op Ritters vi-
sie op de maatschappelijke relevantie en taak van de pers en de dagbladkritiek (pa-
ragraaf 3). Om te kijken hoe deze opvattingen al dan niet in de praktijk werden 
gebracht, bestudeer ik vervolgens een voor Ritter typerende dagbladrecensie (para-
graaf 4). Nadat aldus duidelijk is geworden welke visie op journalistiek, literatuur 
en literatuurkritiek Ritter verdedigde, en hoe en waarom hij dat via het Utrechtsch	
Dagblad	deed, volgt nog een nuancerend discussiegedeelte, waarin aandacht is voor 
enkele interessante ontwikkelingen en spanningen in Ritters loopbaan en werkwij-
ze als dagbladcriticus (paragraaf 5).
2.2  Ontwikkelingen in de dagbladkritiek: een panorama 
In haar proefschrift laat Korrie Korevaart zien dat er al een tamelijke rijke literatuur-
kritische traditie bestond in de eerste helft van de negentiende eeuw. Zij constateert 
echter net als Asselbergs dat de dagbladkritiek pas vanaf de jaren zeventig een ge-
vestigd instituut werd.29 Dit heeft onder meer te maken met de zeer invloedrijke 
afschaffing van het dagbladzegel in 1869, die als direct gevolg had dat er veel meer 
experimenten mogelijk waren met nieuwe rubrieken en nieuwe kranten.30 Vooraf-
gaand aan die wending in de geschiedenis van de Nederlandse pers bestond er een 
verschil in status, praktijk en medewerkers tussen de kritiek in dagbladen en de 
kritiek die elders werd bedreven. Korevaarts bevindingen bevestigen die van Marita 
Mathijsen: kranten namen niet actief deel aan de literaire discussies in tijdschriften, 
dat lieten de dagbladschrijvers over aan ‘de recensenten van beroep, de mannen der 
maandschriften’.31 
Tot ver in de negentiende eeuw was werken voor een dagblad geen respectabel 
beroep. Zelden werden dagbladcritici tot de intellectuelen gerekend. Eerder werden 
ze geassocieerd met clichébeelden van journalisten, die werden gezien als ‘maat-
schappelijke randfiguren’, ‘broodschrijvers’ of zelfs ‘ordinaire oproerkraaiers’.32 Bo-
vendien was het lange tijd een gangbaar idee dat de dagbladkritiek een ‘bijproduct’ 
of nevenfunctie was van de journalist. Toen Conrad Busken Huet (1826-1886) in 
juni 1878 tijdens een letterkundecongres in Parijs reflecteerde op zijn eigen functie 
als dagbladcriticus, zei hij:
29   Korevaart 2001; Asselbergs [1951], p. 388.
30   Vgl. Wijfjes 2004, p. 18-20 en Hemels 1969.
31   Korevaart 2001, p. 236.
32   Korevaart 2001, p. 55-57.
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In Nederland is de dagbladpers niet in aanzien. Zij vertegenwoordigt er geen magt in den 
staat; beheerscht de openbare meening niet, kan zoomin reputatiën opbouwen als afbre-
ken. […] De Nederlandsche dagbladschrijver, die tevens letterkundige is, is dit slechts bij 
toeval. In de eerste plaats is hij de stoker eener lokomotief, bestemd tot het aanvoeren van 
nieuwstijdingen uit binnen- en buitenland.33
De dagbladcriticus was dus in de eerste plaats een ‘dagbladschrijver’ (lees: journa-
list), en pas in de tweede plaats een letterkundige. Werken voor een dagblad werd 
geassocieerd met levensonderhoud. Dat de rubrieken van dat medium ook ruim-
te boden voor literatuurkritiek was een gelukkige bijkomstigheid. Evenmin als er 
een professionele opleiding en beroepsregeling bestonden voor de journalist, wa-
ren die er voor de dagbladcriticus. In dat verband valt op hoeveel predikanten als 
journalist, hoofdredacteur of criticus actief werden in de journalistiek in de tweede 
helft van de negentiende eeuw. L.J. Rogier beschrijft hoe in die periode de journa-
listiek een ‘vluchthaven wordt voor ontspoorde predikanten, die de crisis van het 
modernisme de kerk uitgedreven had.’ Hij noemt namen als J.H. Lamping (1847-
1934), Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919), Pieter Haverkorn van Rijsewijk 
(1839-1919), Busken Huet, Simon Gorter (1838-1871), Hendrik de Veer (1829-1890) 
en Johannes de Koo (1841-1909).34 Aan dit rijtje namen kan die van P.H. Ritter toege-
voegd worden, de remonstrantse predikant die zoals gezegd in 1891 hoofdredacteur 
werd van Het	Nieuws	van	den	Dag. 
Volgens David Bos is het vanwege deze reeks loopbaanveranderingen een misver-
stand te denken dat de rol van godgeleerden in de Nederlandse letteren uitgespeeld 
zou zijn in de tweede helft van de negentiende eeuw: ‘Menig theoloog beleefde in 
de jaren vijftig en zestig juist zijn doorbraak als letterkundige.’35 Veel theologen en 
predikanten braken door als journalist, romancier of academicus. Ook door jonge 
mensen werd de geestelijke studie steeds vaker voortijdig afgebroken en het predi-
kantenambt neergelegd voor andere toekomstperspectieven. Vermoedelijk had dit 
ook te maken met het prestigeverlies waar de predikantenstand aan leed.36 Een van 
de gevolgen hiervan was dat rond 1875 ‘de belangrijkste landelijke liberale kranten 
[…] onder leiding [stonden] van (moderne) theologen.’37 Het beroemdste voorbeeld 
is waarschijnlijk de predikant Abraham Kuyper (1837-1920), die in 1872 De	Standaard 
oprichtte en later benoemd werd tot preses van de Nederlandsche Journalisten-
Kring, waarvan de eerste twee voorzitters ook theologen waren geweest.38
Veel in journalistiek en letterkunde geïnteresseerde godgeleerden vonden dus 
een weg om hun capaciteiten en talenten in te zetten buiten het predikantenambt. 
33   Geciteerd naar Praamstra 2007, p. 667-669.
34   Rogier 1964, p. 494. Zie over dit fenomeen ook Ritter Jr. 1931, p. 51-52.
35   Bos 1999, p. 218.
36   Bos 1999, p. 282.
37   Bos 1999, p. 278.
38   Bos 1999, p. 279.
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Naast deze (ex-)predikanten begonnen ook steeds meer andere letterkundig aange-
legden zich te engageren met de journalistiek. Hierdoor werd volgens Rogier in de 
laatste decennia van de negentiende eeuw de diepe kloof tussen ‘de wereld der cou-
rantiers en die der serieuze literatoren’ overbrugd. Hij schrijft hierover: 
De toenadering tot vereenzelvigens toe van de journalistiek en de literatuur, zoals we die 
in personele unies gedemonstreerd zien bij Alberdingk Thijm, Schimmel, Vosmaer, Bus-
ken Huet, De Veer, Keller, Schaepman, Van Maurik, Van Nievelt, Multatuli, Ten Brink, 
Couperus, De Meester, Heyermans jr., Maria Viola, Willem Nieuwenhuis […] is een mo-
dern verschijnsel, dat dagtekent van na de afschaffing van het dagbladzegel in 1869.39
Bij verschillende kranten zorgde de aanstelling van deze personen voor een toename 
van regelmatige literatuurkritieken. Bovengenoemde Carel van Nievelt (1843-1913) 
groeide bijvoorbeeld uit tot een actieve criticus bij zowel de Nieuwe	Rotterdamsche	Cou-
rant (vanaf 1869) als Het	Nieuws	van	den	Dag	(vanaf 1895).40 Een bekender voorbeeld is 
Johan de Meester (1860-1931), die in 1891 als redacteur was aangesteld bij de Nieuwe	
Rotterdamsche	Courant. Voor deze krant, waarvoor hij meer dan vijfendertig jaar zou 
werken, schreef hij talloze literatuurbeschouwingen.41 In de jaren negentig werden 
overigens ook door andere kranten nieuwe critici aangesteld om dagbladkritieken 
te schrijven, zoals W.G. van Nouhuys (1854-1914) bij Het	Vaderland en Kees van Brug-
gen (1874-1960) bij het Algemeen	Handelsblad.42 
Het is aannemelijk dat de toename van letterkundige activiteiten en personen 
in dagbladen in de tweede helft van de negentiende eeuw gepaard ging met een in-
houdelijke verandering en statusverhoging van de journalistieke literatuurkriti-
sche productie. Naar mijn mening kan ook het in boekvorm bundelen van hun in 
dagbladen gepubliceerde stukken gezien worden als een aanwijzing voor deze sta-
tusverhoging. Busken Huet nam bijvoorbeeld ook dagbladpublicaties, zoals enkele 
van zijn bijdragen aan het Algemeen	Dagblad	van	Nederlandsch	Indie, op in zijn omvang-
rijke reeks Litterarische	fantasien	en	kritieken	(1868-1885). Busken Huets bundelgedrag, 
dat waarschijnlijk gemodelleerd was naar Sainte-Beuves Lundi-bundels, stond aan 
het begin van een ontwikkeling in het bundelen van dagbladkritieken.43 In 1872 
publiceerde Multatuli	(1820-1887) de bundel Millioenen-studiën, met daarin stukken 
die hij schreef voor het dagblad Het	Noorden. Van Nouhuys bundelde zijn kritieken 
voor Het	Vaderland	in drie losse bundels: Letterkundige	opstellen (1894), Studiën	en	critie-
ken (1897) en Uren	met	schrijvers (1902). En Van Nievelts recensies voor Het	Nieuws	van	
den	Dag	en de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant werden onder zijn pseudoniem J. van den 
39   Rogier 1964, p. 490.
40   Asselbergs [1951], p. 390-391; Van Ravesteyn 1948.
41   Huygens 1969 en Asselbergs [1951], p. 392.
42   Dubois 1985, p. 6-9, 22-24; Asselbergs [1951], p. 388, 395.
43   Dit geldt eigenlijk ook voor het bundelen van in week- en maandbladen verschenen kritieken. Zie bij voor-
beeld Carel Vosmaers Vlugmaren	(1879-1881), de Kritische	schetsen (1882) van Frits Smit Kleine, Lodewijk van Deys-
sels bundel Over	literatuur (1886), Willem Kloos’ Veertien	jaar	literatuur-geschiedenis,	1880-1893	(1896) en zijn later ver-
sche nen imposante reeks Letterkundige	inzichten	en	vergezichten (23 delen; 1916-1938).
	 2.2		 ontwikkelingen	in	de	dagbladkritiek:	een	panorama		 45
Oude gepubliceerd onder de titels Literarische	Inderludiën (1891) en Uit	de	poppenkraam	
onzer	romantiek	(1903).44
Hoewel met name deze periode nog nauwelijks onderzocht is, vinden er in de 
tweede helft van de negentiende eeuw enkele interessante ontwikkelingen plaats 
die hoogstwaarschijnlijk veel invloed hadden op de positie en status van de dag-
bladkritiek. De kloof tussen journalistiek en literatuur werd minder groot, meer 
kunst- en letterkunderedacteuren en vaste critici werden aangesteld, en dagblad-
kritieken werden gebundeld, waardoor de dagbladkritiek zich steeds meer begon 
te meten met de in tijdschriften bedreven kritiek. Literatuurkritiek in dagbladen 
werd minder vaak als een ‘bijzaak’ beschouwd en werd op een steeds professione-
lere manier beoefend. 
Desalniettemin bleef het beeld van de commerciële en zich slechts vluchtig ori-
enterende journalist waarschijnlijk nog lange tijd bepalend voor het imago van de 
dagbladcriticus, wiens activiteiten vaak als broodschrijverij en niet als aanzienlijke, 
gezaghebbende of serieuze (kunst)uitingen beschouwd werden. Dit blijkt bijvoor-
beeld uit de brochure Nogmaals	 kritiek:	 een	 voorstel	 tot	 reorganisatie	 der	 moderne	 kunstkri-
tiek (1906) van A.J. van Waveren. Net als veel negentiende-eeuwers zag hij de dag-
bladkritiek als het kleine broertje van de echte kritiek. Van Waveren bepleitte het 
belang van een afzonderlijk orgaan voor kritiek in een tijd waarin volgens hem de 
‘journalistieke pers met hare gejaagde methode van werken het veld der kritiek met 
bijzonderen ijver pleegt te bewerken.’45 Volgens hem werden te veel onbevoegde 
mensen aangenomen om anonieme kritieken te schrijven, waardoor de algemene 
status van de kritiek werd bezoedeld.
Anonimiteit was in de negentiende-eeuwse pers inderdaad de regel geweest, 
óók bij de dagbladkritieken. Er waren vaak nog geen gespecialiseerde journalis-
ten of redacties en dagbladschrijvers vreesden imagoschade. Mede daardoor wer-
den de meeste bijdragen anoniem gepubliceerd, of met (gefingeerde) initialen of 
pseudoniemen.46 Dit had uiteraard – zoals Van Waverens kritiek laat zien – gevol-
gen voor de autoriteit van de criticus. Een naam of identiteit kon gezag verlenen. 
Het verhullen ervan kon daarentegen een middel zijn om controversiële opvat-
tingen te uiten zonder er persoonlijk op aangesproken te kunnen worden.47 Hoe-
wel een literatuurcriticus minder gevaar liep dan bijvoorbeeld een criticaster van 
het regeringsbeleid, kozen ook de letterkundige dagbladcritici in de negentiende 
eeuw toch veelal voor de veilige weg: ‘De totale situatie zal […] de recensenten – die 
vermoedelijk ook vaak de schrijvers van andere artikelen in dezelfde krant waren – 
44   Aan het begin van de twintigste eeuw zette deze ontwikkeling zich voort. Zo bundelde Israël Querido (1872-
1932), criticus bij het Algemeen	Handelsblad, zijn kritieken in Studiën (2 delen tussen 1908 en 1912) en Letterkundig	
leven (drie delen tussen 1916 en 1923) en Carel Scharten (1878-1950), criticus bij De	Telegraaf, zijn kritieken in 
Kroniek	der	Nederlandsche	Letteren (3 delen tussen 1917 en 1923). Vgl. Sanders 2014, p. 219 en 226 (noot 38).
45   Van Waveren 1906, p. 3-4.
46   Korevaart 2001, p. 56-57.
47   Korevaart 2001, p. 56-57.
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ontmoedigd hebben wél vrijuit onder hun eigen naam te schrijven.’48 
Het handhaven van anonimiteit waarborgde niet alleen de veiligheid van de me-
dewerkers, maar stond ook in dienst van de onpartijdigheid en ‘objectiviteit’ van de 
krant. Anonimiteit sloot aan bij het idee dat de krant niet een veelheid aan visies, 
maar ‘de waarheid’ presenteerde.49 Pas aan het begin van de twintigste eeuw kwam 
hier verandering in, in ieder geval wat betreft de kunstrubrieken. Volgens Van Dijk 
begon het idee dat de krant een ‘ondeelbare eenheid’ was achterhaald te worden.50 
Bovendien kregen steeds meer kranten vaste kunstrubrieken en kunstredacties en 
critici een vast salaris. De journalistiek en de dagbladkritiek ondergingen een pro-
ces van professionalisering.51 
Dit gebeurde in een tijd waarin het krantenbedrijf grootschaliger werd, en de 
boekenmarkt groeide. Dagbladen werden toentertijd geconfronteerd met een door 
boeken, tijdschriften en concurrerende dagbladen overvoerde markt. Zoals ik in het 
vorige hoofdstuk al beschreef, waren er in Nederland voor de Tweede Wereldoorlog 
liefst 70 verschillende dagbladen met een eigen hoofdredactie en werden er tussen 
1900 en 1939 in ieder geval 121 nieuwe geïllustreerde periodieken opgericht. Daar-
bij wisten meer dan 25 negentiende-eeuwse geïllustreerde bladen de eeuwwisse-
ling te overleven.52 Het is in dit licht begrijpelijk dat dagbladen niet alleen nieuwe 
manieren zochten om lezers te helpen bij hun selectie van (periodieke) publicaties, 
maar ook om zich te profileren en distantiëren van andere bladen.53 
Een nieuwe literatuurkritiekrubriek was een manier om dat te bereiken.54 Vaak 
werden voor die rubrieken meteen vaste critici aangesteld, die gezichtsbepalend 
werden voor de kritiek in een bepaalde krant. Deze critici kregen niet zelden met-
een hun eigen rubriek, die als afzonderlijke eenheid werd gemarkeerd door een 
nieuwe rubrieksnaam en (volledige) ondertekening van de criticus. Ook al versche-
nen er aan het begin van de twintigste eeuw nog steeds bijdragen anoniem of met 
alleen een vermelding van initialen,55 toch werd de anonimiteit van de pers steeds 
vaker doorbroken. Volgens Van Dijk werd de subjectiviteit van kritiek steeds meer 
erkend, waardoor men vond dat misschien niet alle nieuwsberichten, maar zeker 
wel de kritieken ondertekend moesten worden.56
Door individuele critici aan te stellen die zich konden profileren in nieuwe ru-
brieken begon persoonlijk gezag een grotere rol te spelen in de dagbladkritiek.57 
48   Korevaart 2001, p. 57.
49   Vgl. Tuchman 1972.
50   Van Dijk 2003, p. 64.
51   Van Dijk 2006.
52   Wijfjes 2004, p. 558; meetmomenten in 1908 en 1939; Hemels & Vegt 1993.
53   Vgl. Sapiro 2003, p. 451.
54   Ook weekbladen als De	Groene	Amsterdammer	en het Hollandsch	Weekblad en geïllustreerde maandbladen als 
Morks’	Magazijn begonnen aan het begin van de eeuw ruimte te creëren voor literatuurkritiek. Vgl. Rutten 2013; 
Dorleijn et al. 2009, p. 16-17. Zie voor dit fenomeen bij katholieke tijdschriften: Sanders 2002, p. 170-171.
55   Van Dijk 2006, p. 132-134. 
56   Van Dijk 2003, p. 63-65.
57   Van Dijk 2003.
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Daarbij werd ook een zekere mate van autonomie gecreëerd dan wel gesuggereerd, 
van de dagbladkritiek in het algemeen of de desbetreffende dagbladcriticus in het 
bijzonder. Soms werd die autonomie ook expliciet benadrukt. Toen Israël Querido 
(1872-1932) in 1905 aangesteld werd als vaste criticus van het Algemeen	Handelsblad, 
onderstreepte de krant diens onafhankelijkheid in het beoordelen van literaire wer-
ken: ‘Wij boden hem een vrije tribune aan in ons blad, omdat wij eerbied hebben 
voor zijn machtige gaven en van hem gaarne zijn meeningen zullen vernemen over 
letterkunde, ook al zijn we het wellicht niet altijd met hem eens.’58 Querido, die 
volgens de auteur(s) van deze aankondiging een ‘eerste plaats’ in de letterkundige 
wereld innam door zijn romans en zijn in Over	literatuur (1924) gebundelde opstel-
len, werd geprezen als ‘buitengewoon merkwaardig en begaafd man’ en als ‘jonge 
schrijver’.59 Net als Ritter bemachtigde Querido een ‘tribune’: hij kreeg in het Alge-
meen	Handelsblad	zijn eigen Letterkundige Kroniek, die hij liefst twintig jaar zou gaan 
gebruiken voor zijn boekrecensies. 
Door een wekelijkse Letterkundige Kroniek op te nemen in het dagblad, werd 
een bepaalde literatuurkritische praktijk, die voor de eeuwwisseling nog voorna-
melijk voorbehouden was aan week- en maandbladen, overgenomen en veranderd 
in het medium van het dagblad. Bepaalde delen van de krant werden daardoor ‘ge-
reserveerd’ voor zaken die mogelijk op het eerste oog niet overeenkwamen met het 
doel en de visie van de krant, zoals persoonlijke meningen over kunst of meer diep-
gaande duidingen van literatuur die verder gingen dan bondige informatiever-
strekking. Dit gebeurde met behulp van aparte rubrieken, zoals bij Querido, maar 
ook op andere wijzen. Zo verscheen in 1921 het eerste Letterkundig	Weekblad, een ‘kos-
teloos bijblad van de n.r.c.’, dat met programmatische openingswoorden als een 
soort apart tijdschrift werd gepresenteerd. De redactie schreef: ‘Met dit Bijblad doen 
wij den poging, het boek onzen lezers nader te brengen. Het zal een wekelijksche 
boekenschouw zijn, afgezonderd van het hoofdblad, hierdoor beter een geheel, dat 
als zoodanig kan worden bewaard en geraadpleegd’.60 De letterenredactie beoogde 
een vorm van kritiek als ‘onpartijdige waardebepaling’, die het vluchtige karakter 
van de krant oversteeg en een ‘duurzame waarde’ zou hebben door zich te richten 
op het ‘kunstwerk-op-zichzelf ’.61 
Dit Letterkundig	Weekblad verscheen in de jaren twintig, die te boek staan als een 
belangrijke periode voor zowel de journalistiek in het algemeen als de dagbladkri-
tiek in het bijzonder. In het interbellum maakte de Nederlandse pers een ontwik-
keling door die gekenmerkt werd door expansie en differentiatie. Volgens Van Vree 
groeide de pers na de Eerste Wereldoorlog ‘zowel qua oplage als omvang, werden de 
redacties geleidelijk groter en tekende zich bij de grotere kranten een verdere taak-
verdeling af. Er kwamen nieuwe rubrieken, die meer specialistische kennis vereis-
ten’. Van Vree concludeert dat er in het interbellum ‘onmiskenbaar sprake [was] van 
58   Anoniem 1905.
59   Anoniem 1905.
60   Anoniem 1921.
61   Anoniem 1921.
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een verdergaande differentiatie en organisatie [en professionalisering] van de dage-
lijkse bezigheden.’62 
De ontwikkelingen in de dagbladkritiek sloten hierop aan. Van Dijk merkt op 
dat er vooral vlak na de Eerste Wereldoorlog een patroon zichtbaar is: een flink 
aantal dagbladen begon een vaste kunst- of letterkunderedacteur aan te stellen en 
nieuwe rubrieken in te voeren. Dit gebeurde zoals gezegd ook al in de laatste de-
cennia van de negentiende eeuw, maar de diversiteit en omvang van de dagbladkri-
tiek namen in het interbellum aanzienlijk toe. Veel kranten die voorheen weinig 
systematisch of regelmatig aandacht hadden besteed aan literatuur, gingen dat nu 
wel doen, en ook steeds vaker in de vorm van wekelijkse recensies met naamsver-
melding. In 1916 begon Carel Scharten bij De	Telegraaf.63 Hij werd in 1922 vervangen 
door J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958).64 Ritter schreef zoals bekend in 1918 zijn 
eerste Letterkundige Kroniek voor het Utrechtsch	Dagblad. J.G.J. Nieuwenhuis (1896-
1978) startte in 1919 bij De	Maasbode.65 A.M. de Jong (1888-1943) begon in 1919/1920 
bij Het	 Volk.66 Herluf van Merlet, pseudoniem van Herluf Baron van Lamsweerde 
(1900-1965), startte in 1920 bij De	Tijd.67 Hij werd in 1927 vervangen door Anton van 
Duinkerken, die net als veel negentiende-eeuwers voor hem na een seminarieoplei-
ding een carrière opbouwde in de journalistiek en literatuur.68 Hein Burger, tot slot, 
begon in 1921 bij De	Standaard.69 
Al deze aanstellingen zorgden voor een nieuwe impuls in de aandacht voor 
literatuur(kritiek) in deze kranten. De eerdergenoemde kranten die al aan het einde 
van de negentiende eeuw een vaste medewerker voor letterkunde (en kunst) hadden 
aangesteld, hielden dit overigens consistent vol. Bij Het	Vaderland werd Van Nouhuys 
in 1909 vervangen door J.L. Walch (1879-1946). Walch werd zoals gezegd in 1916 niet 
vervangen door Ritter, maar door Henri Borel (1869-1933), die na zijn dood opge-
volgd werd door Menno ter Braak.70 Bij het Algemeen	Handelsblad werd Van Bruggen 
in 1905 vervangen door Querido, die in 1926 vervangen werd door Maurits Uyldert 
(1881-1966). Bij de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant werd De Meester in 1927 vervangen 
door Frits Hopman (1877-1932),71 die in 1933 opgevolgd werd door respectievelijk 
Victor van Vriesland (1892-1974) en Simon Vestdijk (1898-1971).72
62   Van Vree 2005, p. 158-159.
63   Vgl. Coster 1952.
64   Van Dijk 2006, p. 134; Asselbergs [1951], p. 400-401.
65   Asselbergs [1951], p. 399.
66   Van Dijk 2006; De Jong 2001; Asselbergs [1951], p. 403. De Jong werd in 1920 aangesteld als letterkundig 
redacteur en op 9 oktober 1920 startte hij zijn eigen literaire rubriek, ook Letterkundige Kroniek genaamd. 
Vanaf eind 1919 schreef hij echter al genummerde en aan de bijdragen aan deze latere rubriek verwante 
kritieken voor Het	Volk.
67   Asselbergs [1951], p. 397. 
68   Vgl. Polman 2000. 
69   Asselbergs [1951], p. 391
70   Zie Dubois 1985 voor een overzicht van de ontwikkeling van de kritiek in Het	Vaderland. Zie Van Dijk 1993 
en Schmitz 1979 voor Ter Braak als criticus bij Het	Vaderland.
71   Vgl. Sanders 2010.
72   Zie voor een overzicht van Vestdijks bijdragen aan de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant: Brüll 1984, p. 35-62. 
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Naast deze vaste medewerkers waren er ook veel wisselende medewerkers. Net 
als de andere redacties kregen ook de letteren- en kunstredacties steeds meer men-
sen in dienst. Zo schrijft Van Dijk bijvoorbeeld dat de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant	
in het interbellum naast de vaste medewerkers Hopman, Van Vriesland en Vest-
dijk nog een heel aantal andere medewerkers kunst en cultuur had: ‘Jan Greshoff 
(die van 1927 tot 1939 als “cultureel correspondent” in Brussel werkzaam was), 
J.C. Bloem, Menno ter Braak, Johan Brouwer, Jan Campert, Dirk Coster, Anthonie 
Donker, P.N. van Eyck, Pieter Geyl, Albert Helman, Johan Huizinga, H. Marsman, 
M. Nijhoff, E. du Perron en Karel van de Woestijne.’73
Van Dijk wijst erop dat bij het aanstellen van al deze dagbladcritici soms een 
journalistieke achtergrond een rol speelde, maar dat juist ook veel kunst- en let-
terkunderedacteuren aangenomen werden ‘vanwege hun verdiensten op literair 
of letterkundig gebied’.74 De schrijver en sinoloog Borel had bijvoorbeeld voor zijn 
aanstelling als dagbladcriticus al essays, proza en studies over China geschreven. En 
Hopman, Vestdijk en Van Vriesland hadden al jarenlang in tijdschriften gepubli-
ceerd en poëzie en proza uitgegeven. Niet iedereen kon echter al bogen op een aan-
zienlijke publicatielijst. Anderen waren namelijk jonger toen ze als dagbladcriti-
cus begonnen. De meeste critici waren begin dertig op het moment dat ze een vaste 
aanstelling kregen, zoals De Jong, De Meester, Querido, Ritter, Ter Braak, Walch en 
Werumeus Buning. Zij bevonden zich doorgaans op een belangrijk moment in hun 
loopbaan en moesten of wilden zich nog bewijzen. In dat licht is het interessant om 
te zien dat sommige kranten al vroeg oog hadden voor literair dan wel letterkundig 
talent; de carrière van veel critici zou na hun aanstelling als dagbladcriticus nog een 
hoge vlucht nemen. Querido, bijvoorbeeld, had al enige bekendheid verworven met 
poëzie, een roman en kritische beschouwingen over literatuur toen hij in 1905 aan-
gesteld werd, zoals de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant met trots wist te melden, maar hij 
zou daarna nog een veel grotere figuur worden, onder meer door zijn veelgelezen 
romans over Amsterdam. De Jong had voor 1919 geprobeerd een bestaan op te bou-
wen als onderwijzer, maar maakte later naam als radiocriticus van de vara en als de 
auteur van de immens populaire Merijntje	Gijzen-cyclus.75 
Ritter had in 1918 eveneens nog niet zo veel gepubliceerd. Vanaf 1903 schreef hij 
uiteenlopende letterkundige stukken voor tijdschriften zoals De	xxe	eeuw en Europa. 
In 1911 had hij onder het zijn pseudoniem Rudolf Atele zijn debuut Kleine	Prozastuk-
ken gepubliceerd en in 1912 een studie over Lodewijk van Deyssel. In 1918 begon hij 
naar aanleiding van zijn tijd in Zeeland een reeks ‘Zeeuwsche Mijmeringen’ te pu-
bliceren in Elsevier’s	Geïllustreerd	Maandschrift. Deze publicaties speelden waarschijnlijk 
een belangrijke rol bij zijn aanstelling. Zoals gezegd wilde Ritter zelf hoofdzakelijk 
vanuit literaire ambities de journalistiek in, maar dat gegeven leek ook de krant aan 
te spreken. Ritter werd naar eigen zeggen in 1918 aangenomen omdat het bestuur 
73   Van Dijk 2006, p. 133.
74   Van Dijk 2003, p. 66. Zie ook Van Dijk 2006, p. 135-136.
75   Vgl. Van Boven 2015, p. 96-97 en De Jong 2001.
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van de krant geïnteresseerd was in ‘een persoon buiten de journalistiek’, ‘niet een vak-
journalist’, maar ‘een schrijvend en representatief man’.76 Ritter schreef in de jaren 
dertig dat hij werd aangenomen ‘op grond van zijn schrijverstalenten en de bekend-
heid van zijn naam in Utrecht.’77 
Ritters ‘prior ethos’ was dus relevant voor zijn aanstelling als hoofdredacteur. 
Blijkbaar werd hij niet zozeer aangenomen vanwege zijn ambtelijke werk, zijn doc-
torstitel in de rechtsgeleerdheid of zijn betrokkenheid bij de journalistiek (in 1916 
werkte hij mee aan een brochure over drukpersvrijheid), maar gaven eerder zijn let-
terkundige werk en talent de doorslag. De krant was mogelijk geïnteresseerd in wat 
hij kon betekenen voor de journalistieke schrijfstijl en voor de kunstrubrieken, en 
de literatuurrubriek in het bijzonder. Van belang om hierbij te vermelden is dat Rit-
ter in tegenstelling tot andere dagbladcritici als hoofdredacteur werd aangesteld, wat 
een extra argument zou kunnen zijn voor Rogiers stelling dat aan het einde van de 
negentiende eeuw de kloof tussen ‘journalistiek’ en ‘literatuur’ minder groot werd. 
Bovenstaande uitspraken van Ritter laten zien dat niet alleen zijn ‘schrijversta-
lent’, maar ook de (regionale) status van zijn familienaam positief op hem afstraal-
de. Zijn in 1912 overleden vader stond te boek als een respectabel intellectueel met 
veel connecties. Belangrijk was wellicht dat Ritter senior zelf ook hoofdredacteur 
was geweest en in 1906 hoogleraar was geworden in Utrecht. In de jaren tien van de 
twintigste eeuw bracht de naam Ritter binnen en buiten Utrecht (nog) aanzien en 
prestige met zich mee. 
Net als De Jong en Querido groeide Ritter tijdens zijn aanstelling bij het 
Utrechtsch	Dagblad	uit tot een nationale bekendheid. In Ritters geval kwam dat aan-
vankelijk door zijn journalistieke en letterkundige werkzaamheden en uiteenlo-
pende lezingen, en vanaf de late jaren twintig vooral door zijn radiolezingen voor de 
avro. Dergelijke carrièreontwikkelingen bij critici zorgden voor extra bekendheid 
voor de dagbladkritieken die deze figuren schreven, wat natuurlijk in zowel nega-
tieve als positieve zin kon uitpakken, maar het kwam de zichtbaarheid van de dag-
bladkritiek in het algemeen zeker ten goede.78 
De hierboven genoemde ontwikkelingen die zich al voorafgaand aan, maar 
vooral ná de Eerste Wereldoorlog afspeelden, indiceren een zowel kwantitatief als 
kwalitatief belangrijke verandering in de autonomisering, modernisering en pro-
fessionalisering van de dagbladkritiek. Ritter en andere critici benutten de mo-
gelijkheden binnen het veranderde dagbladveld om zich te kunnen ontwikkelen 
als criticus. Zowel de kranten als de critici benadrukten de onafhankelijkheid van 
de kritiek in selectie en oordeel, zoals blijkt uit de hierboven uit het Algemeen	Han-
delsblad geciteerde aankondiging van Querido’s vaste aanstelling en uit De Mees-
76   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 238.
77   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 238.
78   Ritters werkzaamheden als radioboekbespreker botsten volgens de commissarissen van de uitgeverij van 
het Utrechtsch	Dagblad niet met zijn werk als dagbladcriticus, maar op den duur wel met het meer tijdrovende 
hoofdredacteurschap. Zie hiervoor hoofdstuk 4.
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ters uitlatingen over zijn aanstelling bij de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant.79 Hoewel de 
dagbladkritiek zich niet helemaal wist te bevrijden van het negatieve imago van de 
journalistiek, kregen de dagbladcritici zo meer ruimte – of zelfs een eigen tribune  – 
tot hun beschikking om als (goeddeels) autonome criticus te opereren en als dusda-
nig gewaardeerd te worden.
2.3  Gemiddeld, objectief en opbouwend: Ritters programma 
Toen Ritter in 1918 in Utrecht zijn Letterkundige Kronieken begon te schrijven, 
maakte de dagbladkritiek in Nederland een nieuwe bloeiperiode door, zoals ik 
hierboven heb laten zien. Hoe zag Ritter de taak van de dagbladcriticus? En wat 
betekende Ritters aanstelling als hoofdredacteur voor zijn ambities (met de krant) 
op het terrein van de letterkunde? Zoals hij schreef aan Mijnssen, wilde hij van het 
Utrechtsch	Dagblad	een literair goed verzorgde krant maken. Dit deed hij met name 
door de invoering van de Letterkundige Kroniek, waarmee Ritter literatuur(kritiek) 
een voorname plaats in de krant gaf. Een dergelijke rubriek of praktijk bestond 
daarvoor niet in het Utrechtsch	Dagblad. Deze rubriek ruimde plaats in voor wekelijk-
se beschouwingen over recent verschenen boeken of andere literaire actualiteiten, 
zoals een jubileum, de dood van een auteur of bepaalde discussies binnen de literai-
re wereld. Ritter schreef deze kronieken grotendeels zelf (tot 1934 zonder zijn naam 
erbij te vermelden), maar een paar keer per jaar leverden anderen (met vermelding 
van hun naam) een bijdrage.80 Zo werd de Letterkundige Kroniek in de eerste ja-
ren regelmatig gevuld door A.M. Hammacher, die daarnaast kunstbeschouwingen 
schreef, en minder regelmatig door Jan van Rijsoord, Johanna Snellen en Rinke Tol-
man, die wekelijks ook natuurbeschouwingen schreef.81
Ritter zorgde ervoor dat er naast de Letterkundige Kroniek een heel aantal cul-
turele bijdragen en rubrieken bijkwam, bijvoorbeeld over muziek en beeldende 
kunst. Voor zijn doelstellingen met betrekking tot de letterkunde benaderde hij 
veel jonge, opkomende auteurs en critici. Emmy van Lokhorst (1891-1970) begon op 
6 oktober 1918 met ‘column’-achtige beschouwingen onder de titel ‘Mijmeringen’, 
die een tot twee keer per maand verschenen. Andere Nederlandse auteurs schreven 
sporadisch literaire bijdragen, zoals Marie Schmitz (1883-1972), terwijl het feuil-
leton voorbehouden was aan vertaalde buitenlandse auteurs zoals Charles Garvice 
(1850-1920) en Vilhelm Østergaard (1852-1928). Vanaf 8 december 1918 kwam er een 
uitgebreide tijdschriftenrubriek.  
Achter deze toename en differentiatie van het aantal culturele rubrieken in het 
79   In een interview zei De Meester over deze aanstelling: ‘Ik had volkomen vrijheid gevraagd en die was me 
toegezegd!’ (’s- Gravesande 1927, p. 87). Zie hierover ook Van Dijk 2006, p. 142.
80   Van Herpens overzicht van Ritters bijdragen aan de Letterkundige Kroniek is niet volledig (vgl. Van Her pen 
2009, p. 344-368). Bijdragen van anderen werden in Van Herpens overzicht bewust weggelaten, maar som mige 
bijdragen van Hammacher zijn abusievelijk aan Ritter toegeschreven.
81   Tolmans bijdragen werden in 1920 gebundeld onder de titel De	bloei	der	seizoenen.
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dagblad lag een ideaal ten grondslag dat Ritter al had geuit in zijn op 1 september 
1918 in het Utrechtsch	Dagblad	gepubliceerde ‘Ter inleiding’, waarmee hij zijn hoofd-
redacteurschap had ingeluid. Ritter liet toen duidelijk blijken dat hij met het dag-
blad niet alleen de maatschappelijke en politieke actualiteiten, maar ook diverse 
cultuuruitingen wilde belichten:
Niet alleen de verschijnselen die zich luide aankondigen, maar eveneens de uitingen van 
cultuur die rustiger belangstelling vorderen, hebben recht op de aandacht en vragen een 
plaats ook buiten de kolommen der berichtgeving. En zoo behooren bijvoorbeeld kunst 
en wetenschap en zoovele andere uitingen van geestelijk en sociaal leven, voor zoover dat 
met de actualiteit van het blad vereenigbaar is, te komen voor het front.82
Uit deze woorden – nog gepubliceerd tijdens de Grote Oorlog, waarvan latere pers-
historici hebben gezegd dat deze de intensiteit, snelheid en sensatiegerichtheid van 
de Nederlandse pers vergrootte83 – spreekt een zekere spanning tussen de actuali-
teitsgerichtheid van de pers en het meer tijdloze of in ieder geval ‘rustigere’ karak-
ter van kunst en wetenschap. Ritter lijkt hier de kunstbeschouwing te willen ont-
trekken aan de polsslag van de pers. Hij was zich bewust van het (negatieve) imago 
van het persbedrijf en de mogelijke uitwerkingen daarvan op de kritiek. In zijn eer-
ste Letterkundige Kroniek voelde hij zich geroepen om zijn eigen uitgangspunten 
te bepalen en enige algemene standpunten te verkondigen over de stand van zaken 
binnen de dagbladkritiek: 
De journalistiek heeft, indien men enkele loffelijke uitzonderingen als de Kronieken van 
Joh. de Meester in de Nieuwe Rotterdammer en van Is. Querido in het Algemeen Han-
delsblad terzijde stelt, ten opzichte van het boek zeer zwaar gezondigd, en deze zonde 
is niet vergeeflijk, maar verklaarbaar. Hem die als jongmaat in de heksenkeuken van het 
courantenbedrijf wordt geplaatst, vergaat het hooren en zien. Hij heeft de gewaarwor-
ding als werd hij arme, voortgesleurd door twintig sneltreinlocomotieven, en heel het 
bonte leven met zijn milliarden feiten en indrukken krijgt voor zijn onthutste oogen 
den aanschijn van een futuristisch schilderij.84
Deze ritteriaanse omschrijving van het courantenbedrijf, hier slechts ten dele geci-
teerd, draagt de sporen van het imago van de dagbladschrijver, die in de loop van 
de negentiende eeuw al met de moderniteit werd geassocieerd. Maar waar Busken 
Huet als ondergeschikte van de machinist nog in zijn eentje het vuur voor de loco-
motief gaande had moeten houden, wordt de contemporaine dagbladschrijver vol-
gens Ritter door twintig sneltreinen meegesleurd. De zonde waarover Ritter hier 
schrijft betreft de dagbladcritici die als gevolg van hun eigen onervarenheid, ruim-
tebeperking en tijdsdruk halfslachtige recensies afleveren. Net als de in de vorige 
paragraaf geciteerde Van Waveren vond Ritter dat er te veel onbevoegde dagbladcri-
82   Ritter Jr. 1918.
83   Wijfjes 2004, p. 143. Zie ook hoofdstuk 4 in dat boek.
84   Anoniem [Ritter Jr.] 1918a. 
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tici actief waren. Volgens Ritter waren er maar twee methoden van boekbespreking 
mogelijk: ‘[G]eef titel en inhoudsopgave, zonder meer: of bespreek het boek met 
motiveering van uw oordeel.’85 
Voor de Letterkundige Kroniek koos Ritter de laatste optie. Zijn bijdragen be-
stonden uit circa 1500 woorden, eenzelfde omvang als het wekelijkse hoofdarti-
kel, dat ook door hem werd geschreven. Aldus incorporeerde Ritter een meer diep-
gaande en uitgebreide vorm van boekbespreken in het dagblad, die uitsteeg boven 
het nieuwsberichtkarakter van elders veelgehanteerde, ook in het Utrechtsch	Dagblad	
aanwezige, algemene rubrieken met namen als ‘Letteren en Kunst’. Door de weke-
lijkse verschijning en markering als aparte rubriek, kon de Letterkundige Kroniek 
zich ten dele onttrekken aan de actualiteitsgerichtheid van de rest van de krant. Zo 
fungeerde zijn Letterkundige Kroniek, net als die van Querido, als een relatief auto-
noom onderdeel van het dagblad, of zoals Ritter het omschreef: ‘buiten de kolom-
men der berichtgeving’, maar wel ‘voor het front’, wat in dit geval wil zeggen: niet 
in de marge, maar op de voorgrond.86 De Letterkundige Kroniek verscheen aanvan-
kelijk vooraan het tweede blad van de zondagseditie, die overigens op zaterdag-
avond uitkwam.
Gezien de prominente positie van de nieuwe rubriek en Ritters behoefte aan een 
publieke tribune, is het misschien op het eerste oog verrassend dat hij zijn eigen bij-
dragen zonder vermelding van zijn naam liet afdrukken. Ritters naam stond ech-
ter vanwege zijn hoofdredacteurschap bovenaan de eerste pagina van de krant, als 
een soort paratekst in de directe omgeving van de Letterkundige Kroniek. Omdat 
anderen hun bijdragen aan de rubriek wél signeerden, was het duidelijk dat Ritter 
de ‘anonieme’ criticus was. Bovendien was zoals gezegd het anoniem publiceren 
van dagbladrecensies aan het begin van de twintigste eeuw nog een gangbare prak-
tijk. Toen Ritter begon als dagbladcriticus, signeerden Querido (Algemeen	Handels-
blad), Scharten (De	Telegraaf) en Borel (Het	Vaderland) hun kritieken, terwijl De	Tijd, De 
Maasbode, De	Standaard en de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant in de regel voor anonimiteit 
kozen. Het bewust weglaten van de eigennaam was ook in de twintigste eeuw nog 
functio neel, want anonimiteit was volgens Ritter en veel van zijn tijdgenoten nog 
steeds relevant om een samenhang tussen de verschillende bijdragen aan de krant 
te suggereren. Daarnaast kon anonimiteit het idee versterken dat de dagbladkritiek 
net zo ‘objectief’ kon zijn als de nieuwsberichten in andere katernen. Niet iedereen 
deelde deze opvatting: veel twintigste-eeuwse critici en journalisten vonden bij-
voorbeeld dat literatuur- en kunstkritieken per definitie subjectief waren en dus al-
tijd ondertekend moesten worden. Deze kwestie leidde tot terugkerende debatten 
over de anonimiteit in de pers en de dagbladkritiek in het bijzonder.87  
85   Anoniem [Ritter Jr.] 1918a.
86   De uitdrukkingswijze ‘voor het front komen’ heeft in het licht van de oorlogssituatie militaire connotaties 
(in de zin van ‘voor de troepen komen’), maar lijkt hier een meer neutrale betekenis (‘voor den dag komen’ / ‘naar 
voren treden’) te hebben. Vgl. Stoett 1923, p. 231-232.  
87   Zie De Meester et al. [1920] voor verschillende standpunten inzake dit debat.
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Het is niet toevallig dat Ritter in zijn eerste recensie De Meester en Querido 
prees als positieve uitzonderingen. Ritter voelde zich gelijkgestemd met De Mees-
ter wat betreft het vermijden van individualisme in de pers, getuige ook een con-
gres uit 1920, waarin zowel De Meester als Ritter het belang van anonimiteit in de 
krant verdedigden.88 Tegelijkertijd lijkt Ritters rubrieksnaam in eerste plaats ge-
modelleerd te zijn naar Querido’s gelijknamige rubriek in het Algemeen	Handelsblad. 
De naam ‘Letterkundige Kroniek’ kent een lange, interessante geschiedenis. Vóór 
Ritter en Querido had Van Hall in 1883 in De	Gids	een Letterkundige Kroniek op-
gericht en een jaar later volgde Het	Nieuws	van	den	Dag in maart 1884. In 1903 kwam 
ook De	Telegraaf	met een wekelijkse Letterkundige Kroniek, geschreven door W. van 
Nes.89 Mathijs Sanders wijst in zijn proefschrift in het verlengde van Willem van 
den Bergs afscheidsrede Over	literatuur (2000) op de mogelijke betekenis van het on-
derscheid tussen de benamingen ‘letterkundige’ versus ‘literaire’ kroniek. Dit on-
derscheid werd verscherpt door de Tachtigers, die volgens Van den Berg de term ‘li-
teratuur’ innig omhelsden en knuffelden en hem gebruikten als ‘een klaroenstoot 
van de nieuwe beweging’.90 De	Nieuwe	Gids had – reagerend op De	Gids – gekozen voor 
de rubrieknaam ‘Literaire Kroniek’.91 De keuze voor een van deze twee benamingen 
suggereerde toentertijd en in de decennia daarna ook nog een bepaald aandachts-
gebied: een literaire kroniek beperkt zich tot literatuur, terwijl een letterkundige 
kroniek zich breder oriënteert, bijvoorbeeld naast literatuur ook op wetenschap, 
theologie en taalkunde.92 
Ritter besprak echter hoofdzakelijk literaire	werken (romans, novellen, dichtbun-
dels) in zijn Letterkundige Kroniek, en hij gebruikt beide termen vaak als synoniemen, 
iets wat overigens in De	Nieuwe	Gids en elders ook gebeurde. Misschien moeten we 
dus niet te zwaar tillen aan deze terminologische kwestie. Desalniettemin sugge-
reert de benaming ‘letterkundige’ een bepaalde kundigheid en autoriteit van de re-
censent, terwijl een benaming als ‘literaire’ eerder zou verwijzen naar diens artisti-
citeit. Dit onderscheid raakt aan contemporaine debatten over de vraag of kritiek als	
kunst of als wetenschap	gezien moest worden, debatten zoals die onder meer uitgelicht 
werden in een enquête die gehouden werd door De	Amsterdammer	in 1917.93 Het is in 
88   Vgl. De Meester [1920] en Ritter [1920], p. 26 en 29, stelling V.
89   Vgl. Anoniem 1884 en Van Nes 1903.
90   Van den Berg 2000, p. 22-23.
91   Vgl. Willem Kloos in de eerste jaargang van De	Nieuwe	Gids: ‘De artistieke beweging der laatste zes jaren 
heeft zich natuurlijk ook meêgedeeld aan de literaire critiek. […] [D]e invloed der nieuwe kunstbeweging [liet 
zich] eenigszins bespeuren in de opkomst der korte literaire recensie, die meer en meer de vroegere, uitvoeriger 
verhandelingen begon te vervangen. Maar zij werd, en wordt nog, in de “Gids” als in de “N. Spectator” ge woon-
lijk toevertrouwd aan leeken, die met de eerste beginselen der literaire critiek ongemeenzaam zijn. De lieden, die 
op dit oogenblik in ons land verzen recenseeren, hebben te weinig studie van hun vak gemaakt, om niet keer op 
keer de zonderlingste vergissingen te begaan. Er blijft niets anders over, en de tijdsomstandigheden schijnen 
het te begunstigen, dan dat de artisten zelve zich aan den arbeid zetten en doen wat hunne hand vindt om te 
doen.’ (Anoniem [Kloos] 1886, p. 486-487). [Mijn cursivering; AR.]
92   Sanders 2002, p. 171; Van den Berg 2000. 
93   Zie Sanders 2014 voor een literair-historische en poëticale contextualisering van deze enquête. Vgl. ook 
Laan 1997, p. 68-71. Aldaar, p. 69: ‘Gevraagd naar een verklaring voor deze verandering van terminologie, ligt 
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het licht van die debatten aantrekkelijk en wellicht ook aannemelijk om te denken 
dat de benaming ‘Letterkundige Kroniek’ zou kunnen samenhangen met een be-
wuste keuze voor een meer wetenschappelijke, minder artistieke benadering van 
literatuurkritiek dan de uitgesproken literaire	kritiek zoals de Tachtigers die bedre-
ven. Een dergelijke voorkeur blijkt in ieder geval uit Ritters veranderende visie op 
Lodewijk van Deyssel en uit zijn streven naar een objectieve kritiekvorm.
Ritter, die als jongen op de gymnasiumbanken enorm opkeek tegen ‘de strenge, 
onverbiddelijke kritikus, voor wien ieder sidderde’,94 publiceerde in 1912 een ka-
rakterstudie van Van Deyssel in Tjeenk Willinks reeks ‘Mannen en Vrouwen van 
Beteekenis’. Daarin prees hij het vroege werk van Van Deyssel, onder meer vanwege 
diens persoonlijke, subjectieve vorm van literatuurkritiek, die gebaseerd was op de 
opvatting dat ‘de beoordeling van kunst voor alles een kunstwerk zijn moet’.95 On-
danks de nuances die Ritter in zijn betoog aanbracht, vertegenwoordigde deze vroe-
ge Van Deyssel voor hem het type van de ‘kunstenaar-kritikus’. Die criticus geeft als 
beginsel de voorkeur aan ‘de subjektiviteit van de kritiek’ en volgens Ritter heeft bij 
Van Deyssel dit 
subjectieve element van zijn ontledenden geest hem in zijn kritischen arbeid gebracht 
tot dialectische analysen, waarin het aantoonen van de innerlijke bedoeling der kunst-
werken nader brengt tot een begrijpen van hun plaats in de algemeene cultuur dan in het 
vermogen ligt der objectief beginnende methode.96
Aldus ‘Ritter 1912’, de Haagse ambtenaar die tijdens kantooruren op weinig heime-
lijke wijze zijn bestaan aankleedde met literaire nevenactiviteiten en net zijn naar 
Van Deyssel gemodelleerde Kleine	Prozastukken (1911) had gepubliceerd. ‘Ritter 1921’, 
tamelijk gevestigd hoofdredacteur en dagbladcriticus, voegde in de bewerkte, twee-
de druk een voetnoot toe bij deze passage, waarin hij schreef: ‘Wij zijn hierover se-
dert den eersten druk wat anders gaan denken. Wij handhaven het hier geschrevene 
slechts als waardering van van Deyssels werk.’97 In 1912 leek Ritter nog gecharmeerd 
te zijn van de opvatting dat kritiek een kunstvorm was en dat die kunstvorm sub-
jectief ingevuld moest worden. In 1921 had hij zijn ideeën hierover aangescherpt 
en veranderd, een proces waarmee hij al begonnen was in de loop van de jaren tien, 
met name vanaf zijn aanstelling bij het Utrechtsch	Dagblad. Ritters distantiëring van 
Van Deyssel was betekenisvol, want Van Deyssel begon voor hem te functioneren 
als een soort antimodel. Sanders wees hier al eens op, toen hij Ritters streven naar 
‘objectiviteit’ in verband bracht met diens distantiëring van de ‘subjectiviteit’ van 
Van Deyssel: ‘Objectiviteit, eenvoud en zakelijkheid moesten de criticus tot leidraad 
het voor de hand te wijzen op het afkalven van de macht van de retorica en het ontstaan van een onderscheid 
–  of zelfs een tegenstelling – tussen literatuur en wetenschap.’
94   Ritter Jr. [1956], p. 7. 
95   Ritter Jr. [1912], p. 15.
96   Ritter Jr. [1912], p. 15.
97   Ritter Jr. 1921a, p. 35. De eigenlijke tekst heeft Ritter niet aangepast. 
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zijn’,98 want zoals Ritter in 1928 schreef was de tijd ‘waarin ieder kritikus een kleine 
van Deyssel moest zijn’ voorbij.99 
Eenzelfde standpunt had Ritter dus ook in 1921, maar ook al in 1918 verkondigd, 
zij het in andere bewoordingen. In zijn eerste kronieken in het Utrechtsch	Dagblad 
distantieerde Ritter zich namelijk nadrukkelijk van de opvattingen over kunst en li-
teratuurkritiek van de Beweging van Tachtig en De	Nieuwe	Gids. Zo schreef hij in zijn 
eerste Letterkundige Kroniek dat ‘een wijder inzicht’ veld won en suggereerde hij 
dat de kunstenaar niet meer in zijn ivoren toren kon zitten. Herman Robbers dien-
de voor Ritter als positief voorbeeld: zijn werk sloot aan bij het Hollandse ‘volkska-
rakter’ en hij was een soort schrijver die ‘leeft en werkt onder de menschen, die hij 
kent en liefheeft.’100
Aansluiting zoeken bij het Nederlandse volk was voor Ritter van zeer groot be-
lang. In zijn Letterkundige Kroniek van 6 oktober 1918 – waarin hij naar zichzelf 
en zijn lezers verwees met de woorden ‘wij Hollanders’ – verzette hij zich wederom 
tegen Tachtig. Of iets geschreven was door een waarachtig kunstenaar was binnen 
Ritters literatuurbeschouwing van ondergeschikt belang, want zijn methode zocht 
‘de beteekenis van den kunstenaar in een wijder, algemeener verband’. 101 De bewe-
ging van De	Nieuwe	Gids was volgens Ritter ‘eigenlijk een geheel onnederlandsche 
strooming’; voor inzicht in de ‘oorspronkelijke’ of ‘zuivere’ Nederlandse ‘geest’ kon 
men beter teruggaan naar de auteurs van vóór die beweging.102 
Wie waren die auteurs? Mogelijk dacht Ritter hier aan Busken Huet. In de inlei-
dende beschouwingen schreef ik dat Ter Braak vooral gecharmeerd was van diens 
‘saboterende’ kritieken, maar ondanks Busken Huets imago als ‘de beul van Haar-
lem’, werd hij door Ritter en anderen geprezen vanwege zijn wetenschappelijke be-
naderingen in de geest van Sainte-Beuve.103 Verder dacht Ritter wellicht aan de do-
mineedichter en Nutsspreker Nicolaas Beets.104 Zijn vader komt ook in aanmerking. 
Toen Ritter in 1919 gevraagd werd naar de belangrijkste invloeden op zijn leven, zei 
hij: ‘Van de hooggestemde sfeer in het ouderlijk huis, de zedelijke idealen, waarvan 
98    Sanders 2012, p. 340.
99    Ritter Jr. 1928, p. VII.
100   Anoniem [Ritter Jr.] 1918a. 
101   Anoniem [Ritter Jr.] 1918b.
102   Anoniem [Ritter Jr.] 1918c.
103   Zie bijvoorbeeld het stuk over ‘De stijl der ouderen’ in De	Kritische	Reis, waarin Ritter schrijft dat Busken 
Huet met ‘een zeldzame goede trouw, gestreefd [heeft] naar een zoo algemeen en objectief-mogelijk gehouden 
Kriticisme.’ (Ritter Jr. 1928, p. 6).
104   In 1939 publiceerde Ritter ter gelegenheid van het honderdjarige jubileum van Camera	 Obscura een 
boek over Beets, Een	 kapper	 over	 een	 professor, waarin hij aandacht wilde schenken aan ‘de continuïteit in de 
ontwikkeling van Beets’ leven en de continuïteit zijner beteekenis voor ons volk, zooals die zich na zijn dood 
heeft voortgezet.’ (Ritter [1939], p. 6) Meer specifiek denkt Ritter hier aan ‘een bepaalde sfeer van kleinheid, 
benepenheid, individualisme en sectarisme’ die tot uiting komt in de Camera	Obscura en die niet alleen typerend 
is voor het midden van de negentiende eeuw, maar ‘behoort tot het blijvend wezen van ons volkskarakter’. Als 
‘aanvullende hoedanigheid van ons klein-burgerlijk wezen’ toont Beets’ boek volgens Ritter ‘onze moed tot 
zelfkritiek’. (Ritter Jr. [1939], p. 213).
	 2.3		 gemiddeld,	objectief	en	opbouwend:	ritters	programma		 57
mijn Vader vervuld was, gevoel ik de beteekenis voor mijn leven dagelijks sterker.’105 
In de in 1924 verschenen achtste druk van de Paedagogische	fragmenten	van zijn vader, 
een betekenisvol gegeven op zichzelf, schreef Ritter een nieuwe voorrede waarin hij 
zich onder meer keerde tegen de ‘wrevelige gezindheid der moderne kritiek’, met 
als vertegenwoordiger Frans Coenen, die het ‘ethisch idealisme’ van zijn vader had 
bekritiseerd. Ritter zag de teksten van zijn vader zelf positiever ‘als documenten van 
een gemarkeerde richting der late negentiende-eeuwsche cultuur in Nederland, 
welke nog altijd haren invloed op ons volk niet heeft verloren’.106
In 1925 liet Ritter in een interview wederom zijn afkeer blijken van ‘de moderne 
critiek in Holland’, die volgens hem berustte op persoonlijke voorkeuren en daar-
door tendentieus zou zijn en bovendien funest voor ‘het algemeen litteratuurbe-
grip der gemeenschap.’ Polemieken tussen collega-critici waren weinig nuttig en 
dus in principe niet wenselijk. ‘Verbeelden wij litteratoren’, antwoordde Ritter zijn 
interviewer, ‘niet het zuiverst Don Quichottisme, wanneer wij elkaar in de haren 
vliegen over allerlei subtiele litteraire beginselquaesties, terwijl wij intusschen on-
zen eersten plicht verzaken, die is: “te vechten voor het goede boek in al zijn vormen 
en schakeeringen?” ’107 De vraag moest dus zijn, zeker in de jaren twintig, een tijd die 
Ritter beschouwde als een periode van ‘cultuurverval’: ‘[H]oe houden wij de littera-
tuur, van welke richting dan ook, in stand?’108
Ritter zocht het antwoord op die vraag vanaf het begin van zijn aanstelling in een 
streven naar objectiviteit en een pedagogische vorm van kritiek die aandacht had 
voor de sociale betekenis van literatuur, die niet besloten lag ‘in hare kunstzinnige 
voortreffelijkheid, maar in den vat, dien zij heeft op den gemiddelden mensch.’109 
De criticus leek op de publieke man; hij moest ‘het tijdsleven kunnen beschouwen 
en waardeeren boven de betrekkelijkheid van zijn persoonlijke zienswijze uit.’110 
Om dit te bereiken moest de kritiek haast een vorm van gedragswetenschap wor-
den, die probeert te begrijpen wat er leeft in het volk. Dat Ritter erg gecharmeerd 
was van het idee van letterkundige kritiek als een vorm van wetenschap, blijkt uit 
een interview uit 1919. Gevraagd naar de betekenis van de letterkundige kritiek, 
antwoordde hij:
Kritiek is karakteristiek. De letterkundige kritiek zou ik willen toegepast zien:
1°. als experimentele wetenschap;
2°. als historische en sociologische wetenschap.111
Meer concreet betekende dit volgens Ritter dat de letterkundige criticus in de eer-
ste plaats heeft
105   Van Gravestein 1919, p. 148.
106   Ritter Jr. 1924a, p. VII-VIII.
107   Pannekoek Jr. 1925, p. 197.
108   Pannekoek Jr. 1925, p. 197.
109   Ritter Jr. 1926a, p. 1
110   Pannekoek Jr. 1925, p. 199.
111   Van Gravestein 1919, p. 149.
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te bepalen de psychologie van schrijver en werk; ten tweede de plaats van het werk in het 
verband en de ontwikkeling van zijn tijd. Of iets mooi of leelijk, zwak of sterk is, doet er 
minder toe dan welke plaats het werk inneemt als uiting van het tijdsleven. Litteratuur 
is uiting van menschelijk leven. De kritiek heeft zich bezig te houden met den aard van 
het leven, dat is verwoord.112
Deze wetenschappelijke benadering van de kritiek bood volgens Ritter een uitge-
lezen mogelijkheid om – ongeacht de zuil en/of levensovertuiging van de bespro-
ken auteur en de aangesproken lezers – het algemeen menselijke in literatuur te 
benadrukken en een inzicht daarin over te brengen aan een zo groot mogelijk pu-
bliek. Door afkraken lukte dat niet en of een boek ‘knap’ of ‘raak’ geschreven was, 
was voor de wetenschapper-criticus met een bemiddelende taak eigenlijk van se-
cundair belang: ‘De kunstbeschouwer heeft niet technische spitsvondigheden te 
schrijven voor collega’s, maar hij moet de boeken brengen tot de menschen, en kan 
daar alleen in slagen als hij hun het levensgevoel, dat in die werken trilt, weet te 
karakterizeeren.’113
Het valt wellicht op dat Ritter in bovenstaande uitspraken geen onderscheid 
maakt tussen ‘de kritiek’ en ‘de dagbladkritiek’. Voor Ritter lag dit echter niet zo voor 
de hand, omdat hij vrijwel uitsluitend kritieken schreef voor het Utrechtsch	Dagblad. 
Dit was – tot zijn aanstelling bij de avro in 1928 – zijn enige vaste plek voor litera-
tuurkritiek. Verwijzend naar zijn dagbladkritieken, kon hij dus in algemene termen 
over ‘de kritiek’ spreken. Bovendien wilde Ritter zich als dagbladcriticus nadrukke-
lijk laten leiden door letterkundige en wetenschappelijke beginselen. De dagblad-
kritiek was voor hem een volwaardige vorm van kritiek. Hij wilde de journalistieke 
praktijk meer literair maken, en niet andersom. Dat betekent echter niet dat de jour-
nalistieke context geen invloed op zijn kritieken had of onbelangrijk was, iets wat ik 
in de loop van deze paragraaf en de rest van dit hoofdstuk zal beargumenteren. 
In het Utrechtsch	Dagblad	kon Ritter voor het eerst langdurig experimenteren met 
de door hem beoogde kritiekvorm. Hij streefde met zijn wetenschappelijke analy-
semethode sociale analyse en betrokkenheid na. De karakteriserende kritiek kon 
met behulp van deze methode fungeren als een pedagogisch instrument dat de 
lezer nieuwe inzichten bijbrengt en deze helpt zich als mens te leren begrijpen. 
De objectieve methode en de sociaal-pedagogische functie van kritiek gingen dus 
hand in hand. Volgens Ritter was kritiek dan ook een ‘deskundige aanwijzing die 
oriënteert.’114 Omdat literatuur in Ritters poëtica altijd een sociale betekenis had, la-
gen zijn kritieken eigenlijk in het verlengde van de boeken die besproken werden, 
zonder dat die kritieken zelf een literaire vorm aannamen: 
112   Van Gravestein 1919, p. 149.
113   Anoniem [Ritter Jr.] 1918d.
114   Anoniem [Ritter Jr.] 1923.
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Indien de letterkundige kritiek U de schoonheid en algemeene waarde van een boek aan-
nemelijk maakt, zoo verduidelijkt, dat ge meent de kern van het boek te begrijpen, dan 
is zij geslaagd. […] Het duidelijkheid scheppende element in de literatuur is de kritiek. 
Voor het grootste deel reproduceerend. Maar … nuttig.115
Ritter was een van de vele critici die zich aan het begin van de twintigste eeuw dis-
tantieerden van de Tachtigers en een sociale visie op zowel literatuur als kritiek be-
pleitten.116 De preoccupatie met esthetiek en schoonheid had ‘de literatuur en het 
publiek van elkaar […] vervreemd’:
De Tachtigers hadden gestreefd naar een ‘kunst om de kunst’, een autonome literatuur, 
en dat had bij hen betekend: een literatuur los van publiek en commercie […] en vooral: 
los van moraal, zedelijkheid, sociale ideeën, burgerlijke waarden en burgerlijke maat-
schappelijke kaders.117
Ritters visie op kritiek werd daarentegen wél ingebed in een meer omvattende 
maatschappijvisie, waarin de activiteiten van leidende figuren zoals critici functio-
neel	en nuttig moesten zijn voor de natie en zij zich dus ook moesten bekommeren 
om het Hollanderschap.118 Afkrakende, ophemelende, oftewel te subjectieve kritie-
ken waren weinig nuttig, want hun benaderingswijze en doelstelling sloten niet 
aan bij de veronderstelde behoefte en het karakter van de Nederlandse bevolking. 
In het ergste geval waren dergelijke kritieken ook gevaarlijk, want volgens Ritter liet 
de door hem zogenoemde ‘general reader’, die in zijn vrije tijd kranten en populai-
re geschriften las, zich doorgaans snel verleiden tot eenzijdige waardeoordelen, die 
zich tot extremen konden ontwikkelen.119
In en na oorlogstijd, ‘dagen van haat en eenzijdig oordeel’,120 waren dit belang-
rijke thema’s voor Ritter. De door hem beoogde vorm van literatuurkritiek was 
onderdeel van een grotere journalistieke missie en maatschappijvisie. Ritter, die 
het praktisch optreden van generaal C.J. Snijders (1852-1939) tijdens de oorlog kon 
waarderen, voorstander was van de Nederlandse neutraliteitspolitiek en zich ver-
zette tegen de ontwapening direct na de oorlog, probeerde in het verlengde van de 
negentiende-eeuwse liberale traditie pragmatiek boven ideologie te stellen door uit 
te vinden wat de gemeenschap bij elkaar zou kunnen brengen. Hij probeerde zich 
op die manier te verzetten tegen de divergerende krachten in de maatschappij. In 
het interbellum toonde Ritter regelmatig zijn angst voor en afkeer van revolutio-
naire, anarchistische of communistische groeperingen, die ook in Nederland op-
115   Anoniem [Ritter Jr.] 1927a.
116   Vgl. Ruiter & Smulders 1996, p. 133 en verder. Zie voor de doorwerking en blijvende waarde van de Be we-
ging van Tachtig aan het begin van de twintigste eeuw: Sanders 2014, Dorleijn & Van den Akker 2006 en Dor-
leijn 2002.
117   Van Boven 2009a, p. 53-54.
118   Vgl. Sanders 2012, p. 348.
119   Anoniem [Ritter Jr.] 1918c.
120   Anoniem [Ritter Jr.] 1918c.
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gang maakten.121 Volgens Ritter en het Utrechtsch	Dagblad was het Nederlandse volk 
echter ‘met al zijn ziel en zinnen aan revolutie vijandig’.122 In 1916 schreef Ritter 
al dat het ‘openbaar gemiddelde’ in Nederland ‘een gematigd inzicht’ was en zou 
moeten blijven; de pers zou zich als een controleur moeten hoeden voor excessen.123 
Het is dan ook niet vreemd dat hij aangaf dit zelf na te streven toen hij twee jaar la-
ter hoofdredacteur werd van een invloedrijke krant: 
Gematigdheid in oordeel en in toon heeft mijn voorliefde, en het is mijn overtuiging, dat 
die gematigdheid zeer goed vereenigbaar is met petillantie en belangwekkendheid van 
de courant. Want niet in de felheid, maar in de scherpte, waarmede hij de problemen be-
schouwt, ligt naar mijn inzien de kracht van den journalist. Ten slotte: het gematigd oor-
deel is bovenal verkieselijk boven eenzijdige heftigheid, omdat het den meesten waar-
borg biedt rechtvaardig te zijn.124
Het gevaar van te sterke eenzijdigheid enerzijds, en het belang van deze controle-
rende gematigdheid en het daaraan verwante streven naar het behoud van een na-
tionale traditie anderzijds, benadrukte Ritter nog eens in het eerdergenoemde in-
terview uit 1919:
Mijn algemeen doel is […] de verdediging eener gezonde democratie, die rekening houdt 
met de historische waarden onzer gemeenschap. Onze tijd heeft een gemis aan weerstan-
den. Elke gedachte heeft haar kans. Wij moeten, nu vooral, komen tot vaste omlijning 
van principes.125
Om dit te bereiken streefde hij als journalist naar 
een breede, opbouwende journalistiek en de bevordering van het didactisch element in 
het voor de courant geschrevene, niet door zedepreken, maar door het aandacht wijden 
aan de beteekenis van de maatschappelijke problemen. De courant moet de geesten ver-
helderen, de courant moet beschaafd zijn en beschaafd maken.126
Dit gold eigenlijk ook voor Ritters ideale dagbladcriticus, die zich als deskundige 
lezer breed moest oriënteren en het volk moest (op)leiden via aanschouwelijke ana-
lyses van de sociale betekenis van literatuur en de blijvende waarde van Hollandse 
tradities. De journalist en de dagbladcriticus vonden elkaar in het publieke orgaan 
121   Zie voor kritiek op het communisme vanuit de Utrechtsch	Dagblad onder meer de volgende, waarschijnlijk 
door Ritter geschreven anonieme stukken: ‘Het bolsjewistisch gevaar’ (10 november 1918), ‘De Intellectueelen 
en het Communisme’ (22 februari 1920), ‘Nog eens: De Intellectueelen en het Communisme’ (29 februari 1920), 
‘Ons laatste woord over de Communistische Intellectueelen’ (7 maart 1920) en ‘ “De waarden, die ons dierbaar 
zijn” ’ (15 oktober 1932).
122   Anoniem 1918e. 
123   Nederbragt & Ritter Jr. 1916, p. 29-30.
124   Ritter Jr. 1918. Vgl. ook Ritters eerste Letterkundige Kroniek: ‘Ik wil alleen zeggen, dat wij moeten 
trachten rechtvaardige	kritici te zijn, en nimmer een boek terzijde mogen leggen als ondeugdzaam, dan wanneer 
het nalaat de verwezenlijking te zijn van zijn eigen bedoelen.’ Anoniem [Ritter Jr.] 1918a. [Mijn cursivering; AR.]
125   Van Gravestein 1919, p. 150.
126   Van Gravestein 1919, p. 151.
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waarvoor zij werkzaam waren. Zij komen samen in het karakter van ‘De publieke 
man’. In het vorige hoofdstuk zagen we dat Ritter over dit karakter schreef dat hij 
als primaire taak heeft ‘den generalen, gemiddelden mensch op te bouwen’: ‘De pu-
blieke man van onze dagen heeft te objectiveeren wat in ons leeft, gestalte te geven 
aan sterk-sprekende algemeene begeerten en aandoeningen. […] Ideeën heeft de pu-
blieke man niet na te streven, wel gemiddelden’.127 Deze beschrijving komt goed-
deels overeen met Ritters beeld van de (ideale) journalist. Volgens Ritter, die zich 
net als vele andere journalisten uit zijn tijd liet inspireren door de Britse journalist 
William Thomas Stead (1849-1912),128 had de journalist de taak 
zich rekenschap te geven van de gedachten en verlangens, die er leven in de boezem van 
het volk. Niet zijn eigen stokpaarden mag hij berijden, maar wel heeft hij zijn hart te 
schenken aan de nooden en verlangens die er in de massa wonen, en met zijn critische 
geest het opbouwende en zedelijk behartigingswaardige in de volksverlangens te schei-
den van wat als pure volksgril kan worden aangemerkt.129
Net als bij zijn visie op de criticus, liet Ritter hier weten dat ook de journalist sub-
jectiviteit moest vermijden en zich in plaats daarvan moest richten op de lezers. De 
journalist volgt én leidt: ‘Het zoeken van de leiding van een dagblad is naar de ge-
voelens, de meening, de voorkeur[,] de belangstelling van den lezer.’130 Als de ‘opi-
nieerende journalist’ hierbij te veel vanuit een vooringenomen stelsel vertrekt, ont-
staat het volgens Ritter niet-denkbeeldige gevaar dat het berijden van een eigen 
stokpaard met zich meebrengt, namelijk het gevaar ‘van een individualiseeren der 
journalistiek, van een doorknippen van den band met een zekere volksgemeen-
schap, die oorsprong, wezen en rechtsgrond te gader vormt van het dagblad.’131 Die 
band moest te allen tijde in stand worden gehouden en dat kon door het dagblad als 
een didactisch opvoedingsinstrument in te zetten. Journalistiek behoorde namelijk 
volgens Ritter ‘aanschouwelijk onderwijs te zijn voor volwassenen.’132
 Deze verbondenheid met het volk was een van de drie speerpunten van Ritters 
programma voor de (dagblad)kritiek. Ritter hechtte buitengewoon veel waarde aan 
wat er leefde onder de groeiende Nederlandse bevolking die steeds meer cultuur en 
literatuur ging consumeren. Volgens hem zou iedere moderne journalist en dag-
bladcriticus dat moeten doen. De schrijver Robbers en de journalist Stead waren 
127   Ritter Jr. 1923a, p. 105-106.
128   William Thomas Stead was een bekende journalist die onder meer hoofdredacteur was van The	Pall	Mall	
Ga	zette. Volgens Stead moet de journalist ontvankelijk zijn voor wat er leeft bij het grote publiek, maar ook ac-
tief invloed uitoefenen op de publieke opinie. Vgl. ‘The Press is at once the eye and the ear and the tongue of 
the people’ (Stead 1886, p. 656). Aldus kan de journalist een belangrijke leidersrol vervullen in de maatschappij 
en politiek. In Nederland lieten meerdere journalisten zich net als Ritter inspireren door Steads idealen. Vgl. 
Wijf jes 2004, p. 30-34. In 1931 publiceerde Ritter een korte beschouwing over deze ‘pionier der journalistiek’. 
Zie Ritter Jr. 1931, p. 51-65. 
129   Ritter Jr. 1931, p. 63.
130   Ritter Jr. 1930b, p. 53.
131   Ritter Jr. 1930b, p. 27.
132   Ritter Jr. 1930b, p. 25.
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voor hem voorbeelden, omdat ze in innig contact stonden met het volk. Ritter pro-
beerde dat ook, hoofdzakelijk door in meerderlei opzichten uit te gaan van ‘gemid-
delde’ waarden en door open te staan voor literatuur van allerlei ‘richtingen’, ‘scha-
keringen’ en ‘vormen’, zolang het maar ‘goede’ boeken betrof. Door oog te hebben 
voor allerlei soorten literatuur, kon hij zich inleven in (de culturele voorkeuren van) 
de verschillende mensen die tezamen ‘het volk’ vormden.133 In Ritters visie kon een 
boek immers gestalte geven aan een ‘tijdsprobleem’ en de onbewuste gevoelens van 
het volk vertolken.134 
Ritters programma en de noties die hij gebruikte, sluiten aan bij de opvattingen 
en het repertoire van andere critici en journalisten uit zijn tijd die net als hij een 
groot publiek wilden bereiken. Bij uiteenlopende pedagogische, publieksgerichte 
praktijken duiken aan het begin van de twintigste eeuw regelmatig concepten als 
‘de gemiddelde lezer’ op – in de Angelsaksische wereld spraken critici bijvoorbeeld 
over de ‘average’, ‘common’ of ‘general reader’, waarbij zij dan waarschijnlijk niet 
zelden de opkomende sociale middengroepen in gedachten hadden.135 Dit soort 
concepten kon dienen om een bepaald programma te legitimeren, zoals een vorm 
van literatuurkritiek die niet te specialistisch wil zijn, niemand wil uitsluiten of 
tegen de borst wil stuiten. In polemische debatten werd de ‘gewone’ of ‘normale’ 
mens dan ook geplaatst tegenover de intellectueel, tegenover de ingewijden die een 
eigen, selecte club wilden vormen.136 Dat laatste vonden veel critici in de eerste helft 
van de twintigste eeuw niet nuttig en onwenselijk. Gerard van Eckeren, die van 
1907 tot 1929 hoofredacteur was van Den	Gulden	Winckel, wilde met zijn tijdschrift 
daadwerkelijk een publiek bereiken en wilde daarom luisteren naar ‘het oordeel 
van den gemiddelden beschaafden en geletterden lezer’.137 Van Eckeren hechtte aan 
dat oordeel een positieve waarde en vond dat in zijn tijdschriftbijdragen niet alleen 
zijn oordeel centraal moest staan: het verstrekken van informatie was belangrijker 
dan opinievorming.138 Ritter was het hiermee eens. Hij streefde eveneens naar be-
schaafdheid en gematigdheid en wilde in zijn Letterkundige Kronieken polemie-
ken vermijden. In een lezing uit 1927 stelde hij zelfs dat een kritiek eigenlijk ‘zon-
der standpunt’ zou moeten zijn, omdat dan bij het publiek de stemming opgewekt 
kan worden ‘om het boek te ontvangen’.139
Noties als ‘gemiddeld’ en ‘gewoon’ waren ideologisch gekleurd. In het inter-
bellum gingen ze vaak gepaard met een positieve waardering en verdediging van 
Hollandse waarden en bijvoorbeeld van echtheid, emotionaliteit, gezondheid en 
133   Ritter gaf aan het woord ‘volk’ een ruime betekenis; hij kon ermee verwijzen naar de bevolking van 
Nederland, die van ‘Groot-Nederland’ en/of naar de ‘historisch gegroeide gemeenschap van erfelijk verwante 
mensen met min of meer gelijke taal en gewoonten’ (www.vandale.nl). 
134   Vgl. Anoniem 1927d.
135   Vgl. Rubin 1992.
136   Vgl. Van Boven 2012.
137   Geciteerd naar Sanders 2008, p. 323.
138   Keltjens [te verschijnen]; Sanders 2008.
139   Anoniem 1927d.
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menselijkheid in zowel de literatuur als de samenleving.140 Literatuuropvattingen 
die geënt waren op ‘gemiddelde’ lezers en waarden kregen aldus niet alleen een 
sterk sociaal-ethische, maar ook een politieke dimensie. Veel publieksgerichte cri-
tici koesterden (logischerwijs) een democratisch ideaal.141 Ritters pleidooi voor ‘ge-
middelde’ waarden, voor beschaafdheid en gematigdheid, was zowel een reactie op 
de literaire als de politieke situatie in zijn tijd. Hij wilde het boekenaanbod niet 
in tweeën splitsen door scherpe kritieken te schrijven en hij wilde niet dat de lite-
raire wereld zich ging opdelen in aparte poëticale groeperingen. Ook was hij tegen 
de politieke versplintering, die het gevolg was van de partijpolitiek sinds het einde 
van de negentiende eeuw. Hoofdzaak was het behoud en de ontwikkeling van het 
eigen volk. Noties als de ‘gemiddelde mens’ of ‘general reader’ waren niet alleen ge-
schikt om de heterogene bevolking meer concreet en tastbaar voor te stellen, maar 
ze vertegenwoordigden ook de ‘gemiddelde’ waarden, zoals beschaafdheid, gema-
tigdheid en het Hollanderschap. Iedereen in Nederland deelde deze waarden, die in 
het ‘volkskarakter’ besloten lagen, en daarom konden ze volgens Ritter (in kranten) 
gebruikt worden om een cultuur te stichten op basis van gemeenschappelijkheid.
Een tweede speerpunt van Ritters programma was leiderschap. De journalist had 
volgens Ritter, geïnspireerd door Stead, de plicht om ‘misstanden te bestrijden in 
het maatschappelijk leven, en zijn volk wakker te maken voor hooge idealen.’142 Een 
goed begrip van waardevolle literatuur was zo’n hoog ideaal. Leiderschap was no-
dig, omdat in de ogen van Ritter en vele anderen de ‘gewone’ of ‘gemiddelde’ lezer 
extra kwetsbaar was. Meerdere critici stelden zich in het interbellum ‘in dienst van 
een lezerspubliek dat – zo veronderstelden zij – de waarde van literatuur erkende, 
maar nog over onvoldoende kennis en competenties beschikte om zich die litera-
tuur eigen te maken.’143 Daarom was onderricht nodig. De dagbladcriticus-journa-
list stond als het ware midden tussen het volk, maar steeg ook boven de massa uit. 
Hij stond open voor de voorkeuren van het volk, maar wilde uiteindelijk wel dat ie-
dereen ‘goede’ boeken ging lezen en zich ‘beschaafd’ ging gedragen.
Tot slot was voor Ritter een vastomlijnd principe van belang. In zijn geval zocht 
hij dat in de objectieve kritiek. Hij wilde de kritiek verwetenschappelijken door uit 
te gaan van een vaste methode. Dit sloot aan bij het beoogde leiderschap, omdat zijn 
werkwijze als criticus dan exemplarisch en navolgbaar kon zijn. Tegelijkertijd sloot 
Ritters wetenschappelijke visie op kritiek aan bij de beoogde verbondenheid met 
het volk, omdat het doel van deze soort kritiek onder meer inhield dat een boek be-
studeerd werd ‘in het verband en de ontwikkeling van zijn tijd’. De objectieve kri-
tiek was gericht op de sociale betekenis van literatuur, en het was precies die bete-
kenis die volgens Ritter voor de ‘gemiddelde’ mens relevant en waardevol was, en 
140   Vgl. Van Boven 2012, p. 359.
141   Sanders 2012, p. 330. Zie voor een socialistische variant hiervan Lambrecht 2017 over de ‘Boekenuiltjes’ van 
Raymond Herreman in het Vlaamse dagblad Vooruit.
142   Ritter Jr. 1931, p. 51.
143   Sanders 2012, 338-339. Zie ook Sanders 2008, p. 343.
64	 2	 	het	bezit	van	een	tribune
bijvoorbeeld niet de esthetische of kunstzinnige waarde van literatuur.144 Ook hier-
in stond Ritter niet alleen. Meerdere critici braken in het interbellum een lans voor 
‘objectieve’ kritiek, zoals Van Eckeren, Anthonie Donker (pseudoniem van Nico 
Donkersloot, 1902-1965) met zijn tijdschrift Critisch	Bulletin, en Gerard van Hulzen 
(1860-1940), die decennialang kritieken schreef voor het tijdschrift Morks’	Magazijn – 
hoewel ieder van hen de notie ‘objectiviteit’ op een eigen manier invulde.145 
Hoe Ritter zijn programma in de praktijk bracht, en welke spanningen en pro-
blemen daarbij kwamen kijken, laat ik in de volgende paragraaf zien aan de hand 
van Ritters bespreking van De	Zondaar (1927) van Alie Smeding (1890-1938), een po-
pulair boek dat de gemoederen van de Nederlandse samenleving een tijdlang be-
zig hield.
2.4  Ritters praktijk
‘Het goede boek in al zijn vormen en schakeeringen’?
Ritter had zichzelf dus ten doel gesteld om allerlei soorten literatuur te recenseren 
in het	Utrechtsch	Dagblad. Hoe zien we dit doel terug in zijn selectie van auteurs en 
boeken? Uit de overzichten die Van Herpen maakte van Ritters publicaties, kun-
nen we opmaken dat Ritter in de jaren 1918 tot en met 1940 minstens 848 dagblad-
kritieken schreef. Van Herpens overzicht van Ritters Letterkundige Kroniek, dat te 
vinden is in het postuum gepubliceerde Met	bestendig	jeukende	pen (2009), is niet hele-
maal volledig, maar het geeft een goede indruk van de door Ritter meest besproken 
auteurs. In Tabel 2.1 is een overzicht te vinden van de in de Letterkundige Kroniek 
door Ritter meest besproken auteurs.
Wat hier opvalt is Ritters vrijwel exclusief nationale oriëntatie. In Tabel 2.2 is de 
herkomst weergegeven van de door Ritter besproken boeken. Bijna negentig pro-
cent van de door hem besproken boeken verscheen oorspronkelijk in Nederland 
in de Nederlandse taal. Uit deze selectie blijkt des te meer dat Ritter een nationale 
agenda had en dat hij vooral wilde vechten voor het behoud en de ontwikkeling van 
het Nederlandse volk en het Nederlandse boek. Dat Ritter in zijn Letterkundige Kroniek 
in het Engels verwees naar de ‘general reader’ (vgl. de vorige paragraaf), was uitzon-
derlijk. Hij was een aperte verdediger van de Nederlandse taal en uitte regelmatig 
zijn afkeer van en zorgen over de dominantie van buitenlandse cultuurproducten 
op de Nederlandse markt.146
144   Vgl. Ritter Jr. 1926a en Sanders 2012, p 341.
145   Zie Rutten 2013 voor Van Hulzen en Keltjens [te verschijnen] voor Donker en Van Eckeren.
146   Zie bijvoorbeeld Ritters artikel ‘Taalbederf – Volksbederf’, waarin hij stelde: ‘buitenlandse invloeden 
[over woe keren] ons Nederlandsch volks-eigen. Vreemde invloeden dringen door alle openingen van ons ont-
bin dende, vaderlandsche lichaam als vormlooze, onbepaalde en onbespeurde dampen.’ Hij wees onder meer 
op de ‘openbare waren-aanprijzing’, waarin steeds meer Engelse termen gebruikt werden, wat hij hekelde (Rit-
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Binnen Ritters nationale oriëntatie had zijn blik wel een grote reikwijdte. Hij stond 
regelmatig stil bij representanten van de oudere generatie, zoals Van Deyssel en Ver-
wey, maar hij had ook veel aandacht voor de opkomende jongeren. Relatief veel aan-
dacht ging uit naar figuren als Marsman, Greshoff en Ter Braak, die als dichter, cri-
ticus en/of essayist een hoge status hadden in letterkundige kringen, maar minder 
gelezen werden door een breed publiek. Ritter hield in zijn Letterkundige Kroniek 
de jongere generatie critici, die er niet voor terugdeinsde zich polemisch op te stel-
len, nauwlettend in de gaten, ook al keurde hij hun onderlinge kritische omgang af: 
De kritici der Nederlandsche dagbladen en tijdschriften kennen maar één doel: afbre-
ken. Marsman vernietigt Terbraak [sic], Terbraak vernietigt Helman, Helman vernietigt 
Theun de Vries, Theun de Vries vernietigt den Doolaard en den Doolaard maakt Mars-
man weer kapot. De kritische hond bijt zichzelf in den staart, en inplaats [sic] van aan de 
lezers te vertellen welke essentieele waarden er verscholen liggen in de boeken van al die 
menschen die elkaar vernietigen, gaan de schrijvers, zoodra zij plaatsgenomen hebben 
op een redactioneelen zetel, aanstonds meedoen aan het onderling bachanaal [sic]. […] Er 
bestaat geen literaire kritiek meer in Nederland, omdat er niets anders is dan kritiek.147







H. Marsman 14 Anthonie Donker 8
Ina Boudier-Bakker 13 Roel Houwink 8
Dirk Coster 13 Herman Robbers 8
J. Greshoff 13 Henriette Roland Holst 8
Albert Verwey 12 Albert Helman 7
Is. Querido 11 D.Th. Jaarsma 7
Jo van Ammers-Küller 10 Herman de Man 7
Menno ter Braak 10 J. Slauerhoff 7
A.M. de Jong 10 Alie Smeding 7
Arthur van Schendel 10 N. Stufkens 7
Simon Vestdijk 10 Carry van Bruggen 6
J.W.F. Werumeus Buning 9 François Pauwels 6
Lodewijk van Deyssel 8
*   Gebaseerd op Van Herpen 2009, p. 344-368
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Zoals we in de vorige paragraaf al zagen, wilde Ritter niet meedoen aan dit afkraak-
bacchanaal. In plaats daarvan wilde hij zijn lezers wijzen op de waarden die verscho-
len lagen in literaire of letterkundige werken – óók in die van kritische figuren als 
Helman, Marsman en Ter Braak. Hoewel zij zich niet zelden distantieerden van de 
verlangens en voorkeuren van het grote leespubliek waarop Ritter zich juist wilde 
richten,148 erkende hij het belang van hun werk door het in zijn Letterkundige Kro-
niek regelmatig te bespreken.
Naast voor deze polemische jongeren had Ritter ook veel aandacht voor auteurs 
die populair waren bij een breed publiek, zoals Boudier-Bakker, De Jong, Smeding 
en Van Ammers-Küller. Zelf noemde hij veel van hun boeken ‘modeboeken’. Dat 
waren voor Ritter boeken die doorgaans ‘het tijdsprobleem’ in de literatuur zicht-
baar maakten en het ‘gedurfde en gewaagde, dat dikwijls ergernis wekt’ niet uit de 























*   Gebaseerd op Van Herpen 2009, p. 344-368
	 2.4		 ritters	praktijk	 67
weg gingen. Het gaat dan om titels als Van Ammers-Küllers De	opstandigen, De Jongs 
Merijntje	Gijzen-cyclus, De Mans Het	Wassende	Water en Smedings De	Zondaar.149 
Redenerend vanuit Bourdieus veldtheorie kunnen we op basis van dit overzicht 
concluderen dat Ritter zowel de ‘officiële letterkunde’ besprak als de auteurs die 
zich meer richting de ‘commerciële’ pool van het literaire veld begaven. Ritter be-
sprak echter geen werken die in zijn tijd tot de ‘lagere’ amusementscultuur werken 
gerekend, zoals de buiten het officiële boekencircuit tegen lage prijzen circulerende 
pulpfictie.150 Dit sluit aan bij zijn beperking tot het ‘goede’ boek. 
Ritters uitgebreide aandacht voor ‘mode-’ of ‘succesboeken’ botste met de opvat-
tingen van bovengenoemde kritische jongeren, die vaak – mild uitgedrukt – niet 
veel ophadden met die boeken. Hierdoor dreigde Ritter toch disgenoot te worden 
van het onderlinge bacchanaal. Mede daardoor voelde hij de noodzaak om zijn aan-
dacht voor deze succesauteurs te verdedigen. Hij gebruikte hiervoor zijn Letterkun-
dige Kroniek, want – zo redeneerde hij – ‘een enkele maal [heeft] de dagbladkritiek 
tot taak de kritiek te zuiveren’. Dit schreef hij op 4 april 1931 in zijn ‘Nabetrach-
ting’ bij zijn eerdere recensie van Boudier-Bakkers bestseller De	 klop	 op	 de	 deur. In 
zijn poging de kritiek te ‘zuiveren’ verdedigde Ritter niet alleen deze (en andere) 
bestseller(s), maar ook een specifieke vorm van literatuurkritiek:
[…] de kritiek op ‘de Klop op de Deur’ vertoont hetzelfde algemeene verschijnsel, dat 
zich immer voordoet na een boek met uitbundig succes. – Na de verheerlijking komt de 
verguizing. Het is een natuurlijk proces, waarvan Jo van Ammers-Küller met haar ‘Op-
standigen’ en De Jong met zijn ‘Merijntje Gijzen’, de gevolgen hebben ondervonden, 
en waarvan thans Ina Boudier-Bakker het slachtoffer is. Wij vinden dat verschijnsel zoo 
merkwaardig, dat wij aan de kritiek op ‘de Klop op de Deur’ een afzonderlijke letter-
kundige kroniek willen wijden. Omdat het ons voorkomt, dat een enkele maal de dag-
bladkritiek tot taak heeft de kritiek te zuiveren. Waarin bestaat de zuivering der kritiek? 
Hierin, dat men den kritici toeroept: ‘ni cet excès d’honneur, ni cette indignité!’ Niet het 
overdreven eerbetoon dat gij lieden wilt toezwaaien aan een boek dat populariteit ver-
kreeg bij het publiek, maar evenmin de onwaardige eenzijdigheid, waarmee gij, indivi-
dualisten onder de kritici, u tegen de massa-voorkeur verzet. […] Beide soorten van kri-
tiek miskennen de objectieve taak van de beoordeling. Beide zijn bevooroorbeeld [sic]. 
De kritikus die de massa napraat, beducht voor zijn eigen impopulariteit, verloochent 
zijn roeping […] maar de kritikus, die per se een boek veroordeelt omdat het instinct der 
menigte het heeft goedgekeurd, berijdt zijn eigen paard, dat hem een zijsprong doet ma-
ken naar een veld, waar de bedoeling van den auteur en het eigenlijke karakter van zijn 
werk niet kunnen worden gezien.151
De criticus moest niet te veel zwichten voor de (lees)behoeftes van het publiek, maar 
ze ook niet afkraken. Ritter verdedigde hier zijn regelmatige aandacht voor bestsel-
lers vanuit zijn opvatting over objectieve kritiek, die zich richt op ‘de bedoeling van 
149   Anoniem 1927d.
150   Ritter engageerde zich elders echter wel met deze uitgaven. Zie Rutten 2017; Sanders & Rutten 2015; Ritter 
Jr. 1926a.
151   Anoniem [Ritter Jr.] 1931. Zie voor de eerdere recensie: Anoniem [Ritter Jr.] 1930a.
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den auteur’ en ‘het eigenlijke karakter van zijn werk’. De objectieve criticus berijdt 
niet zijn eigen stokpaardjes, volgt weliswaar het publiek op de voet, maar vertrekt 
altijd vanuit een beginsel. Zo moest volgens Ritter de moderne criticus op zoek gaan 
naar de voor de literatuur en de maatschappij belangrijke waarden in zowel de wer-
ken van Helman, Marsman en Ter Braak als die van Boudier-Bakker, De Jong, Sme-
ding en Van Ammers-Küller. 
29 mei 1927: Ritter bespreekt De Zondaar van Alie Smeding
Om meer inzicht te krijgen in Ritters werkwijze als dagbladcriticus analyseer ik in 
de rest van deze paragraaf een recensie van het in 1927 verschenen boek De	Zondaar	
van Alie Smeding. Dit werk vertegenwoordigt een belangrijk segment van de po-
pulaire Nederlandse literatuur uit het interbellum waar Ritter veel aandacht voor 
had in het Utrechtsch	Dagblad, namelijk de populaire ‘modeboeken’, in dit geval een 
volgens velen aanstootgevend en sensationeel boek van een vrouwelijke auteur. Met 
veelbesproken, meermalen herdrukte romans als Menschen	uit	 ’n	stil	stadje (1920) en 
Sterke	Webben (1922) was Smeding in de jaren twintig een van de meest gelezen Ne-
derlandse auteurs. Ritters recensie kan inzicht verschaffen in de wijze waarop hij 
naar een door een vrouw geschreven ‘modeboek’ keek.
Smedings boek is een interessant uitgangspunt voor een vergelijkend onderzoek 
naar verschillende vormen en stijlen van dagbladkritiek, omdat de ‘onzedelijke’ 
inhoud van het boek de criticus dwong tot een positiebepaling, althans, dat blijkt 
uit de grote hoeveelheid recensies van het boek. De	Zondaar is een veelbesproken en 
opzienbarend boek geweest.152 Hierdoor zijn de recensies van het boek weliswaar 
niet allemaal even prototypisch voor de ‘alledaagse’ recensiepraktijk van de critici, 
maar wel kenmerkend voor hun eigenzinnige gedrag. Het feit dat er in korte tijd 
uitzonderlijk veel recensies zijn verschenen, maakt het mogelijk om te onderzoe-
ken hoe verschillende critici reageerden vanuit vergelijkbare posities op eenzelfde 
fenomeen. Het is daarbij niet mijn doel om een receptiegeschiedenis van De	Zondaar	
te geven, maar om een duiding te geven van de inhoud en voornamelijk vorm van 
Ritters kritische praktijk, en die te vergelijken met de recensies van enkele van zijn 
collega-dagbladcritici.
De	 Zondaar verscheen vermoedelijk begin mei 1927 in boekvorm bij uitgeverij 
Nijgh & Van Ditmar. In de loop van dat jaar verscheen het tevens onder dezelfde ti-
tel in verschillende delen in het tijdschrift Groot	Nederland. De verschijning in boek-
vorm bracht snel een reeks reacties teweeg. Na een vroege discussie in Nieuwsblad	
voor	den	Boekhandel153 waren drie dagbladcritici de eersten die het bespraken in mei 
1927: Frits Hopman (Nieuwe	Rotterdamsche	Courant), Henri Borel (Het	Vaderland) en Rit-
152   Zie voor een overzicht van de recensies over De	Zondaar Huussen Jr. 2009. Zeven recensies, waaronder die 
van Ritter, zijn in 1927 door Nijgh & Van Ditmar, Smedings uitgever, onverkort gebundeld in een prospectus 
getiteld Wat	 de	 pers	 zegt	 van	 De	 Zondaar	 door	 Alie	 Smeding. Abusievelijk wordt hierin vermeld dat Ritters recensie 
verscheen op 20 in plaats van 29 mei 1927 (Nijgh & Van Ditmar [1927]).
153   Zie hiervoor Putman 1988.
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ter (Utrechtsch	Dagblad). Ritter behoorde dus tot een van de eersten die het boek gele-
zen hadden en hij kon zijn dagblad gebruiken om snel een recensie te publiceren. 
Andere dagbladcritici volgden later, zoals A.M. de Jong (Het	Volk) in juni, Maurits 
Uyldert (Algemeen	Handelsblad) in augustus en J.W.F. Werumeus Buning (De	Telegraaf) 
in november.154 De recensies van deze vijf andere critici, die we reeds voorbij zagen 
komen in paragraaf 2, dienen zich hier tijdens, maar vooral na mijn analyse van Rit-
ters recensie, aan als vergelijkingsmateriaal. 
Het eerste wat opvalt aan Ritters recensie is hoezeer hij aandacht schenkt aan 
de plot van de roman. Liefst 41,5 procent van zijn in totaal 1950 woorden tellende 
recensie is gewijd aan een beschrijving van het verhaal. Op chronologische wijze 
wordt het verhaal samengevat. Voor een groot deel is de recensie dus, zoals Ritter 
beoogde, ‘reproduceerend’ (vgl. paragraaf 3). Uiteraard vindt in die samenvatting 
ook al een eerste duiding en interpretatie van het verhaal plaats, maar de beschrij-
ving blijft dicht bij het verhaal en is niet gericht op het aandragen van oordelen 
over het boek in het algemeen. Zijn recensie begint direct met het beschrijven van 
het verhaal:
Een kleine keuterboer heeft verschillende kinderen, wier levensbestemming is, de boer-
derij, of het huwelijk met huns-gelijken. Maar één zoon heeft bizonderen aanleg. Hij 
gaat, van Moeders heimelijke spaarpot studeeren, voor onderwijzer. Het lukt. Dàn wordt 
hij aangesteld, in Amsterdam. Op school komt hij in kennis met een jong meisje, een 
vrouwelijke collega. Hij, in zijn eenzaamheid, en zij, in haar eenzaamheid, krijgen elk-
ander lief. Het gaat bijna vanzelf.155
Volgens Ritter geeft deze alinea de ‘aanvang’ weer van Smedings roman, maar dat 
geldt technisch gezien alleen voor de laatste drie zinnen. Ritter neemt de levensloop 
van de personages als uitgangspunt in plaats van het sujet. De familiegeschiedenis 
wordt hier door Ritter naar de voorgrond gehaald om het oorspronkelijke milieu 
van hoofdpersoon Dirk levendig voor te stellen. Dit heeft als functie om het verhaal 
aantrekkelijk en toegankelijk te presenteren. Toegankelijk, want de eerste alinea 
maakt gebruikt van een toop in levensloopverhalen (geboorte, studie, carrière, lief-
de) en fungeert als een (schijnbaar) afgerond klein verhaal.
Daarna neemt Ritter zijn lezers stap voor stap mee, als hij de rest van de plot uit-
legt. In zijn stapsgewijze analyse plaatst hij zich met behulp van een inclusieve wij-
vorm op het niveau van de lezer, bijvoorbeeld in de volgende passage:
Zijn hospita, een jonge weduwe, tracht hem op allerlei wijze te verleiden, en in den 
avond, waarop hij zijn meisje vraagt, zien	wij hem dwalen door verdachte buurten, zon-
derdat [sic] hij aan den drang durft toegeven, die spreekt in zijn bloed. Er is een tweele-
154   De maandbladen bleven overigens niet ver achter: Gerard van Eckeren besprak De	Zondaar in juni al in Den	
Gulden	Winckel, Frans Coenen in augustus in Groot	Nederland, Herman Robbers eveneens in augustus in Elsevier’s	
Geïllustreerd	Maandschrift.
155   Anoniem [Ritter Jr.] 1927c. De overige citaten uit Ritters recensie, die ik vanaf hier opneem zonder ver wij-
zing, zijn ontleend aan deze bron.
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digheid in dezen Dirk Hartsen, – stugge, wilskrachtige arbeidslust, èn een ongebreidelde 
zinnelijke begeerte, waarvan hij zelf de kracht niet kent. 
[Mijn cursivering; AR.]
Terwijl Ritter de plot ontvouwt begint hij ook al met het duiden van de verschil-
lende karakters, zoals hij dat in het bovenstaande citaat doet bij Dirk. Het doel van 
zijn uitgebreide beschrijving is om de verschillende personages te typeren en hun 
belangrijkste problemen en vragen – en dus ook die van de roman als geheel – te on-
derscheiden. Na de lange beschrijving van het verhaal richt Ritter zich dan ook met-
een op de vragen die De	Zondaar	oproept voor de mens in het algemeen; volgens Rit-
ter liggen in het verhaal ‘de levensvraagstukken opgetast’. Om die vraagstukken is 
het hem te doen. Hij onderscheidt allereerst twee kwesties: enerzijds ‘het rhythme 
in de verhouding tusschen man en vrouw’, anderzijds de ontworteling van de mens. 
Hij richt zich daarbij op de karakters van Dirk en Toos, de vrouwelijke collega met 
wie Dirk trouwde. Ritter verschuift zo de aandacht van de plot naar een meer psy-
chologische duiding van menstypen in verschillende milieus. Zo vergelijkt Ritter 
Dirks positie met ‘het schematisch mannen-type’ en de harmonieuze samenkomst 
van man en vrouw in ‘den natuurstaat, in het boerenleven’. Hiermee brengt hij de 
beschrijving van het verhaal naar een hoger abstractieniveau: Ritter legt kort uit hoe 
het gedrag van de personages te verklaren valt vanuit hun karaktereigenschappen, 
afkomst en de situationele context.
Problematischer wordt het als Ritter een ander vraagstuk aankaart, namelijk ‘de 
oude vraag van het naturalisme’. Dit literair-historische, ietwat eufemistisch uitge-
drukte vraagstuk betreft de grenzen van de realistische beschrijving, in dit geval de 
gedetailleerde passages in De	Zondaar met betrekking tot het meervoudige overspel 
van Dirk en een abortus. Meer recensenten leggen het verband met het naturalisme: 
Borel vergelijkt Smedings werk met de naturalistische schrijftraditie en Uyldert be-
schrijft De	Zondaar	als ‘een naturalistische roman’, waarbij hij verwijst naar Marcel-
lus Emants’ Een	nagelaten	betekenis.156 Ritter noemt echter geen andere werken of lees-
ervaringen en blijft voortdurend dicht bij de roman van Alie Smeding. Hij licht de 
naturalismevraag als volgt toe:
Er komen, in het bizonder in het tweede gedeelte van dezen roman, plekken voor van 
pornografischen aard, welke de verbeelding bezoedelen van den lezer, die het snerpend 
wee dat hier wordt uitgezegd niet weet te onderkennen. Het is soms bij het on-smake-
lijke af.
De uitbreidende bijzin bij ‘lezer’ creëert een onderscheid tussen Ritter als deskun-
dige lezer en zijn conceptie van zijn leespubliek, waarvan hij suggereert dat het 
(louter) bestaat uit minder nauwkeurige of fijngevoelige lezers, die niet – zoals hij, 
dat blijkt verderop in de recensie – voldoende besef hebben van de tragiek achter de 
‘pornografische’ passages om de ware bedoeling van de roman te begrijpen. Tegelij-
156   Borel 1927a; Borel 1927b; Uyldert 1927.
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kertijd bevat de laatste zin van bovenstaand citaat wel een duidelijk waardeoordeel 
van de criticus. Maar in plaats van dit oordeel verder te beargumenteren, komt Rit-
ter meteen met een hele reeks vragen die de aanvaardbaarheid van de – op het eerste 
gezicht – ‘pornografische’ en/of ‘onsmakelijke’ passages bevragen:
Mogen wij het leven zoo bespiegelen tot in zijn geheimste schuilhoeken als deze auteur 
het doet? Mogen wij zoo de geheimste wonden bloot leggen van het geslachtsleven, mo-
gen wij de armelijke plekken van een huwelijk zóó belichten? Kon niet op kiescher wijze 
hetzelfde zijn aangeduid? Mogen wij de wulpschheid zóó ontleden, dat wij er ons van af 
gaan wenden, zoo dierlijk als de min wordt, wanneer die van God is verlaten? En maakt 
een boek als dit, niet in de aandacht van zijn lezer tot een probleem, datgene wat zuiver 
is in den mensch, wanneer het niet als een probleem wordt beseft? 
In plaats van de onsmakelijkheid van de roman te veroordelen, bevraagt Ritter de 
zedelijke grenzen van de bespreekbaarheid van deze onderwerpen in de maatschap-
pij. In de vraagstelling wordt een ideologisch denkkader naar voren gebracht door 
woorden als ‘kiescher’ en ‘God’, waarin een christelijke huwelijksmoraal als uit-
gangspunt fungeert. De ‘wij’ in deze passage lijkt te verwijzen naar ‘Nederlandse 
schrijvers’; wat mag door hen opgeschreven worden en wat niet? Ritter verwijst naar 
Smedings verantwoordelijkheid tegenover de beïnvloedbare lezer, maar verdedigt 
vervolgens haar positie, door onder meer te verwijzen naar haar vrouw-zijn: 
Wie, als de schrijfster van dit boek, in het volle besef van wat hij doet, den wellust tot in 
zijn leege wezen openspalkt, – hij heeft meer aandoenlijkheid noodig, dan hij, die door-
dringt in de duistere ziel van den moordenaar. Het is wreeder, de menschelijke ziel te 
dooden, dan het menschelijk lichaam. Het is huiveringwekkender het geloof in het leven 
te verliezen, dan de verbijsteringen te ondervinden van wie het leven ging haten, omdat 
hij het zoo heeft lief gehad. Wellust zonder liefde is de eeuwige foltering. Het is de schrij-
nendste hellepijn. Hard en wreed staren de oogen van deze operateur over de sectie tot 
op het gebeente, die zij verricht. En het is schier ongeloofelijk, dat eene vrouw dit boek 
zou hebben geschreven. – De hand, die dit boek schreef is zeker, de oogen die toekijken 
zijn zeker, het pincet waarmee gearbeid wordt, is vlijmscherp. – Maar tòch … het hart 
snikt. Er is een herinnering aan teerheid, aan kinderlijkheid, achter in dit gemoed. Er 
zijn in dit afgrijselijke werk natuurbeschrijvingen die zouden passen in een sprookje. Er 
leeft de transparante helderheid in, die glanst als een stillen vriesdag. Maar ook het blin-
kende licht dat zich spiegelt in een scheermes. En het ontzettende is, dat het ons vaak wil 
voorkomen dat het hetzelfde licht is. Dat de wanhoop en de kleine, tintelende teerheid 
afkomstig schijnen uit dezelfde bron. 
Dat de auteur een vrouw is, verzacht Ritters oordeel. De scherpe beschrijvingen in 
de roman zouden namelijk zijn ingegeven door emoties (‘het hart snikt’), ‘teerheid’ 
en ‘kinderlijkheid’ – stereotiepe associaties met het vrouwelijke gender. Via twee 
‘maar’-constructies wordt het gangbare beeld van de naturalistische auteur als een 
kille ‘ontleder’ voorzien van een kloppend hart. De vragen en problemen die de ro-
man (volgens Ritter) oproept, worden vanaf hier door Ritter beantwoord vanuit dit 
begrip van de schrijfster Alie Smeding. Hij verwoordt dit expliciet als volgt:
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Achter al de vragen die wij zooeven stelden handhaven wij ons vraagteeken. Maar de 
schrijfster beantwoordt ze, zonder te verwikken bevestigend. […] De schrijfster zegt: ja, 
ik mag dat allemaal doen, – ik mag de sluiers verscheuren, tot de allerlaatste toe, omdat 
mijn boek, in al zijn ruigheid en liederlijkheid een protest is. – Dit boek is van mij, zoo 
wil zij ons beduiden, is een schreeuw van smart, een kreet van ontzetting over de schijn-
heiligheid, de gemeene sexueele brutaliteit, den moord op het leven en de liefde, die onze 
Nieuw-Malthusianistische maatschappij in haar goddeloosheid bedrijft. Mijn boek is 
een zirrocco [sic]157 van ergernis, een heete hijging van zedelijke verontwaardiging, onder 
wier adem alle brochures van alle zedelijkheidsvereenigingen verwaaien als kaf. Ik gooi 
dit liederlijke boek in de wereld, omdat gij allen zoo liederlijk zijt. Indien uwe dochters 
nog rein zijn, sluit het weg in uw brandkast, waar ge uw andere pornografische litera-
tuur besmuikt bewaart, – maar het zou mogelijk kunnen wezen, dat er onder haar zijn, 
die zich er niet eens meer voor interesseeren!
In deze zeer opmerkelijke passage geeft Ritter in bescheidenheidsmeervoud aan een 
antwoord te vermijden op de vraag naar de aanvaardbaarheid van de ‘onsmakelijke’ 
passages, maar die leegte wordt opgevuld door ‘de schrijfster’ in directe rede aan het 
woord te laten. De details van dit in ik-vorm geschreven antwoord, zoals de verwij-
zing naar de ‘Nieuw-Malthusianistische maatschappij’, verlenen aan het antwoord 
een zekere geloofwaardigheid, alsof het een daadwerkelijk citaat zou zijn van Alie 
Smeding. Toen Ritter zijn recensie schreef, waren er echter nog geen interviews ge-
weest met de auteur, want die verschenen pas eind 1927 naar aanleiding van De	Zon-
daar in Morks’	Magazijn	en	Den	Gulden	Winckel.158 Smeding is hier dus niet letterlijk aan 
het woord; Ritter geeft zijn visie op de visie van de auteur.159 Dat deze visie zijn cre-
atie is, blijkt ook uit het vervolg van deze alinea:
Dat schijnt de auteur uit te roepen en wij antwoorden: Dit boek is onfatsoenlijk, – wij roe-
pen de censuur te hulp, dat het niet kome onder oogen, die den hemel nog kunnen zien. 
Maar het motief is niet onzedelijk, de geest die het schreef heeft de bedoeling gehad: ver-
worden wereld, herken uw aangezicht!
[Mijn cursivering; AR.]
Voor het eerst wordt hier aan ‘de visie van de auteur’ een element van onzekerheid 
toegevoegd via het woord ‘schijnt’, maar verderop wordt wederom zonder twijfel 
een claim gelegd op de bedoeling van de auteur en haar ‘geest’. Ritter vereenzelvigt 
zich met een stelligheid die nergens anders in het stuk aanwezig is met de visie van 
de auteur. Hiermee sluit Ritter op zijn manier aan bij wat Ralf Grüttemeier het ‘tra-
157   ‘Sirocco’ is de benaming voor een droge, hete en stoffige woestijnwind in het Middenlandse Zeegebied. De 
hitte en stof van sirocco’s kunnen voor mensen gevaarlijk zijn. Vgl. Wiggers et al. 1977, p. 221.
158   Zie Huussen Jr. 2009, p. 150-152. 
159   De kritiek op Nieuw-Malthusianistische opvattingen lijkt een van Ritters stokpaardjes te zijn geweest. 
Vgl. Ritter Jr. [1933]a, p. 17-18, 62-63 en 133. Zie in datzelfde werk ook hoofdstuk 2 voor Ritters visie op seksua-
liteit, zedelijkheid en Alie Smeding. Aanhangers van het omstreden Nieuw-Malthusianisme bepleitten het 
belang van anticonceptie en sommigen van hen verdedigden in het verlengde daarvan ook een nieuwe zeden-
leer waarin ruimte was voor vrijere seksuele omgang.
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ditionele standaardmodel van de intentionele eenheid van auteur, tekst, context en 
lezer’ noemt.160 Grüttemeier laat zien dat dit model een lange geschiedenis kent, 
maar in het interbellum nog steeds een dominante rol speelt bij het analyseren en 
beoordelen van literatuur. Net als voor andere critici uit zijn tijd was er voor Ritter 
geen wezenlijk verschil tussen de intentie van de auteur (Smeding) en de intentie 
van de tekst (De	Zondaar). Door een beroep te doen op dit ongeschreven model recht-
vaardigt Ritter zijn visie op het boek: de intentie is niet onzedelijk, dús het boek is 
dat ook niet.
De ‘wij’ in bovenstaande passage lijkt niet de stem van Ritter te vertolken, maar 
de communis	opinio van de fatsoenlijke burger. Wellicht verwijst Ritter hier ook naar 
de stem van zijn eigen krant, die bekend stond als liberaal en tamelijk conserva-
tief, zowel voor als tijdens Ritters aanstelling als hoofdredacteur,161 alsmede naar 
collega-critici Henri Borel en Frits Hopman, die allebei De	Zondaar	een week eerder 
als een onfatsoenlijk boek hadden weggezet. De slotalinea van de recensie luidt als 
volgt:
Dit boek van bloed en tranen, pervers somwijlen in zijn sensueele momenten, heeft, 
vooral in het eerste deel, letterkundige schoonheid, subtiliteit van levens-sfeer en levens-
begrip, die ons te dieper de tragiek doen beseffen van de schrijfster die zich, ook literair, 
in het tweede deel van haren geestesaanleg vervreemde [sic]. Wij kunnen het, als fatsoen-
lijke courant, niet aanbevelen. – Maar wij, die het trachtten te lezen met een objectieve 
gezindheid, met een geest die de tragiek wist te onderkennen in de brutaalste momen-
ten, – wij zijn onder die tragiek verpletterd. En wij hebben ons, vol schaamte afgevraagd: 
wanneer niet een ploert, maar een schrijfster met edelen aanleg en begaafdheid, geen an-
der middel meer kent om ons de zonde van onzen tijd te openbaren: is het dan niet ver 
gekomen met ons?
Het eerste, niet-onsmakelijke, niet-pornografische deel van de roman is leidend 
in het eindoordeel. Hierin uit zich volgens Ritter de daadwerkelijke ‘geest’ van de 
auteur. In deze passage zien we een dubbel gebruik van de wij-vorm. In de eerste 
plaats vertolkt Ritter de stem van het Utrechtsch	Dagblad, een ‘fatsoenlijke courant’, 
waarvan Ritter als hoofdredacteur de overkoepelende visie representeert. Ook als 
letterkundig medewerker wilde en/of moest hij die visie in acht nemen. Dat Ritter 
zijn boekbespreking niet ondertekent sluit aan bij en versterkt dat idee. Na de vi-
sie van de krant kort samengevat te hebben, beschrijft hij echter zijn eigen leeserva-
ring, eveneens in de wij-vorm. Het ideaal van de objectieve criticus fungeert hier als 
strategisch instrument om de uiting van een persoonlijk, van de visie van de krant 
afwijkend oordeel, te mogen en kunnen presenteren. Ritters persoonlijke visie en 
ervaring worden dan ook gepresenteerd als eenstemmig met die van de auteur, zo-
als ook het dubbel gebruik van het woord ‘geest’ hier laat zien: Ritter leest het boek 
‘met een geest die de tragiek wist te onderkennen’, zelfs in de ‘onsmakelijke’ ge-
160   Grüttemeier 2011, p. 141.
161   Vgl. Van Herpen 2009, p. 149; Wijfjes 2004, p. 183; Scheffer 1986, p. 60; Ritter Jr. 1918.
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deeltes, omdat hij de niet-onzedelijke bedoeling van ‘de geest die het schreef’ als 
leidraad neemt in plaats van bijvoorbeeld fatsoensnormen. Door zich aan de kant 
van de auteur te plaatsen, of, nog sterker, door de stem van de auteur te vertolken, 
presenteert Ritter zichzelf als iemand die zijn gezag ontleent aan nauwkeurige, ob-
jectieve lezingen. 
In zijn recensie creëert hij bovendien op subtiele wijze een tegenstelling tussen 
zichzelf als gezaghebbende lezer-criticus en de minder capabele lezer, die mogelijk 
niet de juiste bedoeling van het werk kan achterhalen, een lezer die (dus) geholpen 
moet worden door begeleidende critici als Ritter. Zijn recensie is erop gericht de le-
zer te confronteren met de belangrijkste (levens)vragen die de roman oproept. Door 
het stellen van veel vragen en ze niet te beantwoorden, wordt de lezer gestimuleerd 
zelf na te denken over een mogelijk antwoord, maar tegelijkertijd wordt de lezer 
wel degelijk een ‘extern’ antwoord aangereikt in de vorm van een door Ritter ge(re)-
construeerde auteursbedoeling. 
Op het eerste oog lijkt Ritter hier getrouw te zijn aan zijn programma, zoals hij 
dat onder meer verwoordde in zijn interview met Van Gravestein uit 1919. In zijn 
bespreking van De	Zondaar	richt hij zich inderdaad op het bepalen van ‘de psycholo-
gie van schrijver en werk’. Zijn interesse voor de ‘aard van het leven, dat is verwoord’ 
en de betekenis van het werk voor zijn tijd,162 komt hier naar voren in Ritters aan-
dacht voor de ‘levensvraagstukken’ en ‘de zonde van onzen tijd’ die geopenbaard 
zouden worden in Smedings werk. De vraag of het werk mooi of lelijk is, of, in dit 
geval, fatsoenlijk of onsmakelijk dan wel pornografisch, lijkt voor Ritter van onder-
geschikt belang te zijn. 
Ritters wijze van recenseren sluit ook aan bij de door hem beoogde didactische 
functie van literatuurkritiek. Hij houdt rekening met de lezer, bijvoorbeeld door 
de plot uitvoerig te bespreken, waardoor men De	Zondaar niet gelezen hoeft te heb-
ben om zijn betoog te kunnen volgen. Ritter verwijst ook niet naar andere boeken 
of besprekingen. Zijn recensie vereist derhalve geen specifieke voorkennis. In plaats 
van de presentatie en onderbouwing van een (persoonlijk) waardeoordeel van meet 
af aan centraal te stellen, probeert Ritter zijn recensie in dienst te stellen van een 
nauwkeurige analyse en een ‘juist’ begrip van de roman. Hoewel deze benaderings-
wijze en bijbehorende recenseerstijl natuurlijk niet vrij zijn van waardeoordelen, 
zijn ze toch heel anders dan die van de meeste andere critici, die van meet af aan ge-
richt waren op een beoordeling op basis van een persoonlijke leeservaring in plaats van 
op het begrijpen van de mogelijke betekenis van het werk via een stapsgewijze ana-
lyse. Zo maakte Werumeus Buning zijn eindoordeel leidend door als titel aan zijn 
recensie te geven: ‘Een slechte roman’.163 En zo begon De Jong zijn recensie met een 
persoonlijk verslag van zijn leeservaring om vervolgens een directe aanval te openen 
op de recensie van Hopman om diens ‘burgerlijke’ benadering te veroordelen.164 Bo-
162   Van Gravestein 1919, p. 149.
163   Werumeus Buning 1927.
164   De Jong 1927.
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rel begon ook met een verslag van zijn persoonlijke lezing,165 om vervolgens als aan-
vulling op die ervaring nog een beroep te doen op zijn eigen status om de lezer te 
overtuigen van zijn gelijk:
Ik ben niet voor een klein geruchtje vervaard, ik heb, zooals ik meermalen in boeken heb 
geschreven, zeer liberale opvattingen over toestanden en verhoudingen, […] maar de lie-
derlijkheden en bestialiteiten, in platte, scabreuze termen, die ik in Alie Smedings Zon-
daar heb gelezen waren mij toch ál te dégoûtant, en hebben mij een gevoel van onpas-
selijkheid gegeven.166
Maurits Uyldert, geboren Amsterdammer, deed in zijn recensie ook (impliciet) 
een beroep op zijn eigen positie en kennis om zijn kritiek op Smeding te legitime-
ren, bijvoorbeeld met betrekking tot de beschreven setting van de roman: ‘Geen 
geboren Amsterdammer zal in de hier beschreven stad, in dit benepen milieu, de 
hoofdstad herkennen.’ Dit was een van de redenen voor Uyldert om tot zijn een-
duidig negatieve eindconclusie te komen: ‘Een geslaagd werk is “De Zondaar” dus 
allerminst.’167
Ritter ontleent zijn gezag en overtuigingskracht daarentegen aan de in zijn re-
censie gedemonstreerde nauwkeurige lezing van de roman. Hij laat zijn persoonlij-
ke waardeoordelen en eigen leeservaring niet leidend zijn, maar presenteert in zijn 
recensie op een aanschouwelijke wijze de verschillende fasen van een analytisch lees-
proces: hij beschrijft allereerst de plot, een beschrijving die geleidelijk overgaat in 
duidingen van karakters en situaties op een hoger abstractieniveau, om vervolgens 
te komen tot de overkoepelende betekenis van deze roman voor/in de contempo-
raine maatschappij en – het hoogste niveau – de bedoeling van de auteur. Ritter laat 
aldus zien hoe hij denkt dat de roman gelezen moet worden; hij leert de lezer lezen.
Door een inclusief gebruik van de wij-vorm, het presenteren van meerdere visies 
en het stellen van vragen, wordt de lezer nauw betrokken bij dit lees- en duidings-
proces. Ritter neemt verschillende standpunten in, waaronder zijn eigen stand-
punt, dat van zijn krant en de auteur. Hij gebruikt veel ‘maar’-constructies en roept 
veel vragen op. Negatieve waardeoordelen worden wel gepresenteerd, maar met-
een voorzien van een tegenargument (onsmakelijk, máár … onfatsoenlijk, máár … 
vlijmscherp, máár …). Ritters recensie fungeert hierdoor meer als een discussie of 
beschouwing, dan als een betoog. Zij is meerstemmig en niet eenduidig in haar 
(eind)oordeel; de lezer wordt gestimuleerd zelf na te denken en zelf een oordeel te 
vormen. 
Tegelijkertijd is de beschrijving van de visie van de auteur niet gematigd, maar 
zeer stellig geformuleerd. Ritter verbergt zich achter de auteursbedoeling; hij cre-
165   Vgl. Borel 1927a: ‘Ik heb zooeven een dikken roman in twee delen doorworsteld, waarbij ik voortdurend 
de sensatie had, ergens in een havenstad door buurten vol onmenschelijk gemeen gedoe te loopen. Telkens 
liep ik er weer uit, gooide het boek neer, ging een luchtje scheppen, had een sensatie of ik vuile, met viezigheid 
besmeurde handen had, die ik dadelijk moest wasschen.’
166   Borel 1927a.
167   Uyldert 1927.
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eert en legitimeert zijn eigen oordeel via een (re)constructie van deze bedoeling. Hij 
laat zelf de vragen open, maar kiest er wel voor om te spreken namens Alie Smeding. 
Door ‘de auteur’ aan het woord te laten in plaats van zich aan een eenduidig oor-
deel te binden, wordt een bepaalde mate van objectiviteit gesuggereerd – het citeren 
van andere mensen is (in de journalistiek) een geijkte strategie om dit te bereiken.168 
Het ethos van de objectieve, niet bevooroordeelde, dus ontvankelijke criticus wordt 
door Ritter ook gebruikt om ruimte te maken voor zijn eigen, subjectieve leeserva-
ring – zelfs als die afwijkt van de visie van de krant. 
Om verschillende visies te presenteren maakt Ritter op uiteenlopende wijzen 
gebruik van de wij-vorm, waarmee hij afwisselend verwijst naar zichzelf, de krant 
en de lezer. In vergelijking met andere dagbladcritici valt op dat zij veel stelliger en 
eenduidiger een waardeoordeel naar voren brengen dan Ritter, met name de critici 
die overwegend vanuit een ik-vorm schrijven, zoals Borel en De Jong. Dit blijkt uit 
hun verschillende reacties op de ‘onzedelijke’ passages uit De	Zondaar, waarover Rit-
ter zei dat ze soms op het onsmakelijke af waren, maar waarvan hij vervolgens met-
een de betekenis en functie van die onsmakelijkheid bevroeg. Hopmans korte re-
censie in de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant lijkt het meest op die van Ritter. Hij schrijft 
net als Ritter in de wij-vorm, vat de plot samen en stelt veel vragen. De titel van 
zijn recensie, ‘Een onzedelijke Roman?’, is dan ook veelzeggend. Hopman gebruikt 
een afstandelijke ‘men kan’-zin om de publicatie van enkele provocerende passa-
ges te bevragen: ‘Intusschen kan men het betreuren dat niet een twintigtal regels, 
die weinig tot de verwezenlijking der personen bijdragen en die stellig velen zullen 
kwetsen, niet weggelaten zijn.’169 Heel anders zijn deze formuleringen van Ritter en 
Hopman dan De Jongs stellige afkeer van bepaalde kwetsende passages: ‘Ik vind ze 
overbodig en daarom verkeerd, artistiek niet verantwoord, onnodig afstotend.’170 
En ook dan Borels afkeer en walging van ‘onnnoodige, en enkel uit ongezonde pret 
in ’t gemeene botgevierde woordspelingen en ongure moppen’.171 
Uit bovenstaande vergelijking met de andere recensies in dagbladen komt Rit-
ters recensie naar voren als de meest analytische en didactische bespreking, alsook 
de meest ambigue en meerstemmige. Ook tijdgenoten vielen deze opvallende ka-
rakteristieken van Ritters kritische praktijk op. Men vroeg zich af aan wiens kant 
Ritter nu stond: presenteerde hij zijn eigen visie, die van de krant, die van het lezers-
publiek en/of die van Smeding? Zo prees Herman Poort Ritters wil tot ‘navorschen, 
doorgronden, ontleden – overzien, weer samenvatten en begrijpen’, maar hij vond 
dat deze recensie van De	Zondaar ‘een al te goedkoop compromis bewerkstelligt tus-
schen het “onfatsoenlijke boek” zelf en het “niet onzedelijke motief ” waaruit het 
ontstond.’172 Daarnaast nam Querido in oktober 1927, een paar maanden na Ritters 
recensie, Ritter (en vele andere critici) onder handen in het eerste nummer van het 
168   Vgl. Amossy 2010, p. 201 en Tuchman 1972, p. 668-669.
169   Anoniem [Hopman] 1927b.
170   De Jong 1927, p. 17.
171   Borel 1927a.
172   Poort 1929.
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polemische tijdschrift Nu. Querido waardeerde Ritters poging om ‘objectief’ te zijn, 
maar stelde vast dat hij boeken waardeerde die eigenlijk niet bij zijn ‘eigen natuur’ 
zouden passen. Ritters wezen bevat volgens Querido een ‘eigenaardige tweeslach-
tigheid’: hij ‘verslapt, verplooit en vervoost’, presenteert ‘tersluikse bedenkingen’ 
en een ‘doe-wel-en-zie-om-oordeel’. Zijn conclusie: ‘Er is een karakteristieke weer-
barstigheid in zijn erkenningen, die niet in objectiviteitsbewustzijn wortelt maar 
in halfheid en gespletenheid …’173 
2.5  Ter afsluiting: de spanning tussen objectiviteit en subjectiviteit
Ritters Letterkundige Kronieken waren in de regel in de wij-vorm geschreven en 
verschenen tot 1934 anoniem. Hij gebruikte deze journalistieke conventies ten be-
hoeve van de door hem beoogde ‘objectieve’ kritiek, zodat hij samen met zijn lezers 
stap voor stap literaire werken kon analyseren, en de lezers ontvankelijk kon maken 
voor een eigen lectuur van deze werken. In talloze recensies hechtte hij veel waarde 
aan een uitvoerige analyse en beschrijving van de plot en probeerde hij de betekenis 
en inhoud van boeken te verklaren voor zijn krantenlezers, waarbij zij geen voor-
kennis over het desbetreffende boek nodig hadden. Met deze werkwijze gaf Ritter 
gestalte aan de voorlichtende taak van de dagbladcriticus. 
Ritters recensie van De	 Zondaar	 is wat dat betreft typisch voor zijn werkwijze, 
maar dit boek daagde die werkwijze ook uit. Hoewel Ritter vanuit zijn eigen ach-
tergrond en voorkeuren en het medium waarin hij schreef het ‘onfatsoenlijke’ ka-
rakter van het boek expliciet had kunnen veroordelen, liet hij in plaats daarvan de 
goede bedoelingen van de auteur prevaleren. Dat was een strategische zet. Het be-
vragen, onderdrukken of verbloemen van zijn eigen oordeel sloot aan bij zijn visie 
op de publieksgerichtheid van de kritiek: kritieken ‘zonder standpunt’ nodigen de 
lezer eerder uit om zelf het boek ter hand te nemen. Als Ritter als een soort zeden-
wachter had opgetreden en De	Zondaar had veroordeeld, dan had hij zich daarmee 
waarschijnlijk bij zowel het grote publiek als de literaire wereld niet geliefd ge-
maakt. Borel had Smeding wél hard aangepakt en hij werd vervolgens bekritiseerd 
en bespot omwille van zijn ietwat ludieke veroordeling van de pornografische pas-
sages in Smedings werk, waarvan hij alle paginanummers had opgeschreven.174 Rit-
ter wilde weliswaar als moderne criticus en journalist wel beschaving bevorderen, 
maar hij realiseerde zich dat ‘zedepreken’ niet meer van deze tijd waren (vgl. para-
graaf 3). Hij wilde rekening houden met de normafwijkende (seksuele) moraal die 
in De	Zondaar behandeld werd en in de toenmalige maatschappij ook een reëel ge-
geven was, maar hij wilde die ook bekritiseren, en om dat te doen moest hij zich in 
allerlei bochten wringen. 
173   Querido 1927, p. 84.
174   Zie Schwencke 1927. In dit licht is het frappant dat Borel in het interbellum zelf onder pseudoniem 
pornografische pulpfictie schreef. Zie Sliggers 2016, die Borel beschrijft als een ‘wolf in schaapskleding’. 
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Het is dan ook niet zo vreemd dat Poort en Querido (naar aanleiding van recen-
sies als deze bespreking van De	Zondaar) vraagtekens plaatsten bij Ritters opmerke-
lijke werkwijze. Op het eerste oog verhielden programma en praktijk zich bij Ritter 
niet altijd op een coherente, eenvoudige manier tot elkaar. Zo schreven ook Gres-
hoff en De Vries in hun Geschiedenis	der	Nederlandsche	letterkunde	(1925) dat Ritter ‘in zijn 
oordeel wat onbereikbaar’ is en hij ‘soms plotselinge en onverklaarbare waarderin-
gen [heeft], die geheel buiten de grenzen van zijn eigen aard en theorie vallen.’175 
Laten we echter deze typeringen van Ritters tijdgenoten niet als definitieve conclu-
sies hanteren, maar in plaats daarvan nog een blik werpen op enkele betekenisvolle 
ontwikkelingen en uitzonderingen in Ritters kritische praktijk en kijken hoe die 
zich verhouden tot het idee van een ‘objectieve’ kritiek. Ritter zou Ritter immers 
niet zijn, als hij niet ook reflecteerde op zijn eigen afwijkingen en die probeerde te 
legitimeren. 
Hoewel Ritter zijn Letterkundige Kroniek grotendeels gebruikte voor literatuur-
kritiek met een uitgesproken pedagogische en wetenschappelijke doelstelling, ge-
bruikte hij zijn dagblad ook met enige regelmaat om de confrontatie aan te gaan 
met collega-critici, ook al werd hij niet altijd door hen (direct) aangesproken dan 
wel aangevallen. Zo verdedigde hij op 8 juni 1924 in het Utrechtsch	Dagblad	de waar-
de van een objectieve kritiekvorm als reactie op een in diezelfde maand verschenen 
artikel van Frans Coenen in het Haagsch	Maandblad, waarin Coenen onder meer had 
gesuggereerd dat er meer wijsheid en deskundigheid te vinden waren in de kritie-
ken uit periodieken dan die uit lokale bladen.176 En toen Marsman in De	Vrije	Bladen 
een distinctie had gemaakt tussen de oudere en de jongere generatie, schaarde Rit-
ter zich in zijn Letterkundige Kroniek met de nodige zelfspot vrijwillig onder de 
ouderen:
Wij ‘mummies van den gematigden tusschentijd’, zullen langzaam onze sigaren bren-
gen tot onze al tandeloozer wordende monden, en we zullen de rooksluiers oolijk laten 
kringelen over onze manuscripten, die, naar de heer Marsman in de December-afleve-
ring der ‘Vrije Bladen’ verklaart, de eenige beletselen zijn voor de verrijzing der stand-
beelden waarmee men onze zwijgzaamheid zou willen huldigen.177
Om de waarde van objectieve kritiek te verdedigen en zich te keren tegen de lou-
ter afkrakende kritiek, maar ook om de sociale betekenis van literatuur (inclusief 
‘mode-’ of ‘succesboeken’) te verdedigen, gebruikte Ritter in de loop van de jaren 
twintig en dertig méér dan ‘een enkele maal’ (vgl. zijn verdediging van Boudier-
Bakker in paragraaf 4) zijn Letterkundige Kroniek om een programmatisch stand-
punt in te nemen. Met name in de jaren dertig was dit steeds vaker het geval, omdat 
175   Greshoff & De Vries [1925], p. 339. Voor Ritter was dit een logisch gevolg van zijn literatuurkritische 
uitgangspunt. Vgl. ’s-Gravesande 1925, p. 199: ‘En als men wel eens gezegd heeft, dat mijn critieken “on-
berekenbaar” zijn, dan doet die uitspraak mij daarom plezierig aan, wijl die onberekenbaarheid niets anders is 
dan het gevolg van mijn streven naar objectiviteit’. 
176   Anoniem [Ritter Jr.] 1924; Coenen 1924, p. 723.
177   Anoniem [Ritter Jr.] 1926. 
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Ritter toen zelf net als vele andere schrijvers en letterkundigen regelmatig onder 
vuur werd genomen door kritische figuren als Du Perron en Ter Braak, die voor 
zichzelf een podium hadden gecreëerd in de vorm van het tijdschrift Forum (1932-
1935).
In bourdieuiaanse termen was deze polemiek met tijdgenoten, wier symbolisch 
kapitaal en groeiende gezag Ritter erkende, ook een middel om zijn eigen positie 
te versterken. Wat Ritter betreft moet het in Kritiek	in	crisistijd	gepresenteerde beeld 
van de journalistieke criticus, bij wie zowel ‘de kritiek op opvattingen van anderen 
als de verdediging van een eigen programma’ gematigd zou blijven,178 dus genuan-
ceerd worden. Het is waar dat Ritter zich afzijdig presenteerde van ‘de strijd tussen 
opeenvolgende literaire stromingen en bewegingen’,179 bijvoorbeeld in de voorrede 
van De	Kritische	Reis, waarin hij aangaf ‘geen ontketenaar van nieuwe bewegingen’ te 
zijn,180 maar in zijn kritische praktijk liet hij zich regelmatig negatief uit over col-
lega-critici en verdedigde hij keer op keer zijn eigen programma. Het veelvoud aan 
materiaal waaruit voor paragraaf 3 geput is voor de reconstructie van Ritters pro-
gramma – waarvan een deel afkomstig is uit de Letterkundige Kroniek – getuigt 
reeds van een sterke behoefte bij Ritter om zich (in de krant) te positioneren.181
Tot slot kunnen we nog de vraag stellen hoe dit alles zich verhoudt tot Ritters 
aanhoudende pleidooi voor ‘objectieve’ kritiek. Volgens Daston en Galison kan ‘ob-
jectiviteit’ in dienst staan van de creatie van een wetenschappelijk ethos en behelst 
het altijd een onderdrukking of negatie van de eigen subjectiviteit. Het streven naar 
‘objectiviteit’ kan worden beschouwd als een soort vorm van zelftucht. Mensen met 
wetenschappelijke aspiraties deden vanaf het midden van de negentiende eeuw 
steeds vaker een beroep op ‘objectiviteit’ uit angst voor de mogelijke gevolgen van 
meer subjectieve benaderingen: ‘Their fear was that the subjective self was prone to 
prettify, idealize, and, in the worst case, regularize observations to fit theoretical ex-
pectations’.182 
Een vergelijkbare angst voor subjectiviteit en een vergelijkbaar streven naar de 
objectivering en verwetenschappelijking van de kritiek is te vinden bij Ritter. Hij 
was zich er echter van bewust dat hij zijn eigen subjectiviteit niet helemaal kon en/
of wilde uitbannen. In het verlengde van Van Deyssels terminologie schreef Ritter 
dan ook: ‘Kritiek is een subjectieve uiting binnen de sfeer der objectiviteit’.183 Objec-
tiviteit was gedeeltelijk een retorische strategie; het ging om het creëren of suggere-
ren van anonimiteit en onpartijdigheid. Tegenover Frans Coenen erkende Ritter al 
dat alle rubrieken in de krant eigenlijk subjectief waren, maar dat men toch moest 
178   Dorleijn et al. 2009, p. 25. Zie ook Van Boven & Sanders 2011, p. 20.
179   Dorleijn et al. 2009, p. 25.
180   Ritter Jr. 1928, p. VII.
181   In Ter Braaks kritieken voor Het	Vaderland zien we ook dat het dagblad wordt gebruikt voor polemische 
po sitiebepalingen. (Alle in hoofdstuk 1 geciteerde uitspraken van Ter Braak zijn ontleend aan zijn dag blad-
kritieken.) 
 182   Daston & Galison 2010, p. 34.
183   Ritter Jr. 1928. p. VII.
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streven	naar objectiviteit, bijvoorbeeld door te schrijven in een anonieme wij-vorm. 
Dergelijke keuzes droegen bij aan het door Ritter beoogde wetenschappelijk ethos 
van de criticus, dat autoriteit en gezag uitstraalde. Een zorgvuldige beheersing van 
deze uitingsvorm was volgens Ritter van belang, omdat als het publiek ‘de eigen-
wijsheid der pluralis majestatis in de gaten krijgt’, het ‘de recensies dan niet meer 
vertrouwt’.184 Als de criticus invloed wil uitoefenen, dan moet hij ervoor zorgen ‘dat 
de lezer vertrouwen in hem stelt en dit is alleen door objectiviteit mogelijk’, aldus 
Ritter in 1927.185
De door Ritter in de Letterkundige Kroniek en elders in zijn krant gehanteerde 
wij-vorm was een van zijn voornaamste strategieën om (de schijn van) objectiviteit 
te suggereren. Zoals Ruth Amossy heeft laten zien, is de wij-vorm een manier voor 
publieke figuren om verbanden te creëren: de spanning tussen het gebruik van ‘ik’ 
en ‘wij’ markeert hun bereidheid om te tonen dat ze deel uitmaken of willen uitma-
ken van een bepaalde groep. Bij de journalist gaat het bijvoorbeeld om zijn bereid-
heid om zich te verbinden aan de ideologische signatuur van de krant. Daarenbo-
ven kan volgens Amossy het gebruik van de wij-vorm een retorisch instrument zijn 
om een gevoel van verbondenheid en een soort ‘collectieve identiteit’ te creëren.186 
De wij-vorm sloot dus aan bij Ritters pedagogische doeleindes en zijn verlangen 
om een nieuwe cultuur op te richten op basis van gemeenschappelijkheid. Tegelij-
kertijd zagen we al dat Ritter in zijn recensie van De	Zondaar in de wij-vorm sprak 
namens de krant, maar eveneens in de wij-vorm zijn persoonlijke leeservaring deel-
de, waarmee hij zichzelf distantieerde van de verwachte visie van de krant. Zijn stre-
ven naar objectiviteit betekende niet dat er voor die persoonlijke leeservaring geen 
ruimte mocht zijn; zoals gezegd ging het om de ‘objectieve sfeer’ waarmee de criti-
cus zijn oordeel aankleedde. Dat subjectiviteit Ritter niet vreemd was, blijkt boven-
al uit zijn tijdelijke overstap van de wij- naar de ik-vorm vanaf 1934. Vanaf 1 febru-
ari 1934 was hij geen hoofdredacteur meer en begon hij met het ondertekenen van 
zijn recensies. Als gevolg hiervan leggen zijn recensies in de jaren dertig meer de na-
druk op zijn eigen leeservaringen en krijgen ze ook een meer essayistisch karakter.187 
Deze verbreding van de rubrieksinvulling komt ook naar voren in de naamsveran-
dering van ‘Letterkundige Kroniek’ naar ‘Over Boeken en Schrijvers’ per 26 oktober 
1935 en naar ‘Over Boeken, Menschen en Stroomingen’ vanaf eind 1939.
In het licht van deze veranderingen is het wellicht niet zo heel verrassend dat 
Ritter zich in 1939 verwant ging voelen met Ter Braak en de net van zijn functie als 
kunstredacteur bij de Nieuwe	Rotterdamsche	Courant	ontheven Simon Vestdijk en zich 
distantieerde van een criticus als Doe Hans,188 die net als Ritter ‘objectieve’ kritiek 
nastreefde, maar zich wilde beperken tot informeren en verslag doen, in plaats van 
184   Anoniem [Ritter Jr.] 1924.
185   Anoniem 1927d.
186   Amossy 2010, p. 156-158.
187   In de inleiding van dit hoofdstuk wees ik al op een vergelijkbare ontwikkeling bij Victor van Vriesland. 
Zie hiervoor Dorleijn et al. 2009, p. 26; Beekman & Grüttemeier 2009.
188   Vgl. Van Boven 2012.
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analyseren via een welomlijnd systeem.189 Toen Ritter in de jaren dertig Hans’ jour-
nalistieke stijl prees, liet hij al blijken dat Hans consistenter was in het streven naar 
objectiviteit dan hijzelf:
Wij kennen niemand in het geheele Nederlandsche schrijversleger, die zóó de bij uitstek 
in den journalist vereischte kunst bezit om het ingewikkelde te herleiden tot het een-
voudige, en om met zoo feillooze, psychologische precisie het gemiddeld oordeel en de 
gemiddelde belangstelling te toetsen, en dan toch persoonlijk te blijven als Hans. Wij, 
die nog wel eens buiten ons boekje gaan en eenige stokpaarden op stal hebben staan, zien 
tegen deze kunst hoog op[.] Wij benijden Hans er om. Zoo zeer als hij dat telkens toont, 
orgaan te zijn van de openbare meening, het bijna mystieke vermogen te hebben, uiting 
te geven aan iets dat nimmer precies is geanalyseerd, in dien het al voor analyse vatbaar 
is, en dan bij dat objectiveeren de tintelende, altijd energische, altijd sprankelende geest 
te blijven, die deze schrijver zich telkens opnieuw toont, – wij hebben er groote bewon-
dering voor.190
Het lijkt waar te zijn: Ritter kon het niet nalaten om zo nu en dan zijn eigen stok-
paardjes van stal te halen – niet voortdurend, maar wel veel vaker dan een ‘enkele 
maal’. Hij trok dan ten strijde tegen collega-critici, die niet zijn waardering van po-
pulaire auteurs en objectieve literatuurkritiek deelden. Hij vocht niet alleen voor 
het ‘goede’, Nederlandse boek, maar verdedigde ook een nieuwe visie op litera-
tuurkritiek, die hij in de praktijk kon brengen in het Utrechtsch	Dagblad, zijn eerste 
tribune, die hij van 1918 tot en met 1940 tot zijn beschikking had.191 Aldus groeide 
Ritter in het interbellum uit tot een van de meest actieve en programmatische dag-
bladcritici.
189   Vgl. Hans [1932], p. 99-101.
190   Anoniem [Ritter Jr.] 1932b.
191   In 1942 hield het Utrechtsch	Dagblad op te verschijnen. Na de oorlog werd de krant niet meer gedrukt.
3   De opbouw van een gemeenschap
	 Ritter	als	docent	letterkunde	aan	volksuniversiteiten	(1922-1940)
3.1  Lusten en lasten der redeneerkunst
‘De voorzitter hamert, hamert te luid, – het geroes sterft weg, – de voorzitter kucht, 
de voorzitter begroet den spreker, die, bleek en nietig als een der onpersoonlijken 
zich nog aan het groene getafelte bevindt.’1 In het zowel humoristische als ernsti-
ge boekje De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst (1926) neemt Dr. P.H. Ritter Jr. zijn lezers 
mee naar een avond in de feestzaal van een dorpscafé, waar hij als spreker optreedt 
namens het hoofdbestuur van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Hij be-
schrijft zichzelf als een ‘moegezworven volksverlichter’,2 die als een nietige nobody 
tussen het lokale Nutsbestuur zit. Dat verandert echter als het tijdstip is aangebro-
ken waarop hij zich losmaakt van de groene bestuurstafel en via een fragiel trapje 
het toneel beklimt om zich achter het spreekgestoelte te begeven. Dan bloeit de op 
het eerste oog schuchtere spreker op tot een gezaghebbende en opgewekte persoon-
lijkheid: 
Door het Bestuur verkrijgt de Nuts-avond wijding en cachet en blijft de spreker niet een 
onverschillige mijnheer, maar groeit hij zelf tot Autoriteit, tot een soort Schutters- of 
Carnavals-Koning, die een bizondere Gebeurtenis in het dorpsleven volbrengt.3
Inmiddels opgeklommen tot autoriteit probeert Ritter ‘de chaotische, logge, zon-
der veel hartstocht wat vertier zoekende menigte tot een geördende, levende aan-
dacht op te heffen door een ontwikkeling van wat verborgen in háár leeft.’ 4 Ritter 
ziet zichzelf als een soort dirigent die zijn onrustige toehoorders moet weten te be-
spelen.5 De door hem beschreven symfonische avond in het dorpscafé eindigde in 
een succes en waarschijnlijk was dit wel vaker het geval. Ritter stond immers be-
kend om wat een bestuurslid van het Nut omschreef als zijn ‘fijne zinsbouw en le-
vendige, vaak geestige, wijze van voordragen’.6 
1   Ritter Jr. 1926b, p. 41.
2   Ritter Jr. 1926b, p. 29.
3   Ritter Jr. 1926b, p. 28.
4   Ritter Jr. 1926b, p. 39.
5   Ritter Jr. 1926b, p. 44-45.
6   Brief Hoofdbestuur Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen aan Ritter, 13 januari 1938. Archief Ritter, Uni-
ver si teitsbibliotheek Utrecht. 
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Wie De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst leest, zal constateren dat de redenaar door-
gaans meer lasten dan lusten ondervindt, maar dat tegelijkertijd die lasten als ver-
makelijke lusten zijn opgetekend. Het is daardoor niet altijd even duidelijk hoe 
Ritter zich verhoudt tot de taken van de redenaar en de beschavingsidealen van de 
Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Daarentegen staat buiten kijf dat Ritter bui-
tengewoon actief was in educatieve lezingencircuits. Het verzorgen van lezingen 
over uiteenlopende onderwerpen op letterkundig of cultureel gebied was een vast 
onderdeel van zijn werkzaamheden. Hij was een veelgevraagd spreker: tussen 1916 
en 1940 verzorgde hij iedere	winter meerdere zogenoemde ‘Nutslezingen’ en tussen 
1922 en 1940 gemiddeld ongeveer twee cursussen per jaar aan volksuniversiteiten. 
In dit hoofdstuk belicht ik op welke wijze Ritter zich – voortbordurend op zijn 
Nutswerk – inzette voor de volksuniversiteiten. Hoewel de (internationale) voorge-
schiedenis van de volksuniversiteiten al wel voor een deel in kaart is gebracht, heb-
ben zowel historici als letterkundigen relatief weinig wetenschappelijke aandacht 
geschonken aan de rol die deze onderwijsorganisaties speelden in Nederland. De 
bestaande studies hebben goeddeels het karakter van een gedenkboek. De relevant-
ste overzichtswerken zijn Ontsloten	poorten (1963), nog steeds de meest diepgaande en 
uitvoerige studie die verscheen ter gelegenheid van het vijftigjarig bestaan van de 
Volksuniversiteit Amsterdam (de allereerste volksuniversiteit in Nederland), en Le-
ren	omdat	het	leuk	is (2013), dat het honderdjarige jubileum vierde. 
In deze en andere geschiedkundige publicaties wordt een historische lijn getrok-
ken van de volksvoordrachten van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, het 
‘Toynbee-werk’ en de ‘university extension’-beweging naar de vanaf 1913 opgerich-
te volksuniversiteiten.7 Hoewel er allerlei verschillen waren tussen deze initiatieven 
en organisaties, waren er onderling talloze institutionele en persoonlijke connecties. 
Bovendien waren er gedeelde idealen en motieven, die Christianne Smit uitvoerig 
behandelt in haar in 2015 verschenen boek De	volksverheffers:	sociaal	hervormers	in	Neder-
land	en	de	wereld,	1870-1914. Haar studie gaat echter nauwelijks in op de volksuniver-
siteiten, omdat die pas opkwamen aan het einde van de periode die zij onderzoekt.
Het letterkundeonderwijs aan volksuniversiteiten, dat een belangrijk en popu-
lair onderdeel van de curricula vormde, is nog helemaal niet onderzocht. Binnen de 
letterkundige neerlandistiek is enige aandacht uitgegaan naar bewaard gebleven 
losse lezingen, zoals Martinus Nijhoffs regelmatig aangehaalde en meermalen her-
drukte lezing ‘Over eigen werk’ voor de Volksuniversiteit Enschede, maar het gaat 
dan altijd over de poëtica die uit de tekst spreekt, in plaats van over de betekenis of 
rol van het instituut waarvoor Nijhoff sprak.8 Wel schreef Bernard Pol enkele pa-
gina’s over W.L.M.E. van Leeuwens rol als directeur van dat Enschedese instituut.9 
In dit hoofdstuk wil ik onder meer met behulp van uit archieven verzamelde data 
over de cursisten, docenten en gastsprekers, laten zien dat de volksuniversiteiten in 
7   Zie Smit 2015, p. 181; Galesloot 2013; Smit 2006, p. 33; Ott 1967 en De Vries 1963.
8   Zie voor de tekst van de lezing: Nijhoff 1982, p. 1150-1174.
9   Zie Pol 1992. De Volksuniversiteit Enschede komt ook ter sprake in Van Leeuwens memoires (Van Leeuwen 
1966).
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het interbellum een belangrijke en invloedrijke rol vervulden bij het verspreiden 
van literatuur over een breed publiek. Ritter komt daarin naar voren als een van de 
meest actieve docenten bij meerdere volksuniversiteiten. Na mijn meer algemene 
verkenningen van de literair- en cultuurhistorische betekenis van de volksuniversi-
teiten wil ik laten zien hoe hij zich als docent letterkunde inzette voor deze nieuwe 
organisatie en welke verschillende idealen en motieven hij daarvoor had.
Uit mijn verwijzing naar De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst	valt al op te maken dat 
ik hier (net als Ritter in dat boekje) een verband wil leggen tussen Ritters Nutswerk 
en zijn werk voor de volksuniversiteiten. Hiermee sluit ik aan bij de hierboven be-
schreven historische lijn. Dit hoofdstuk begint met een beschrijving van die lijn. 
Dat doe ik in de vorm van een korte beschouwing over de negentiende-eeuwse en 
begin-twintigste-eeuwse idealen, organisaties en praktijken die ten grondslag lagen 
aan de latere volksuniversiteiten. Na deze complexe voorgeschiedenis behandeld te 
hebben, beschrijf ik de doelstellingen van de eerste volksuniversiteiten in Neder-
land en het publiek dat erop afkwam. Bijzondere aandacht gaat vervolgens uit naar 
het letterkundeonderwijs aan deze volksuniversiteiten: wat voor soort cursussen 
waren er, wie organiseerde ze, en welke plaats namen ze in binnen het totaalaanbod? 
Deze algemene paragrafen geven een beeld van het gedachtegoed en de organisa-
tie achter de volksuniversiteiten en van de nieuwe mogelijkheden die zij creëerden 
voor (beginnende) lezers, letterkundigen en schrijvers aan het begin van de twin-
tigste eeuw. Na deze analyse van het letterkundeonderwijs aan volksuniversiteiten 
kijk ik naar de opvattingen van Ritter, die in de jaren twintig en dertig uitgroeide 
tot een van de meest prominente figuren in het lezingencircuit van de volksuniver-
siteiten. Welke waarde hechtte hij aan de volksuniversiteiten? Welke taak zag hij 
voor de volksuniversiteiten en zichzelf als docent letterkunde weggelegd? Tot slot 
probeer ik aan de hand van bewaard gebleven cursusmateriaal te achterhalen op 
welke manier Ritter lesgaf.
3.2  Lezingen en cursussen voor volwassenen in de negentiende eeuw
Voordat in Nederland vanaf 1913 volksuniversiteiten werden opgericht, waren er 
in de negentiende eeuw al diverse andere initiatieven ontplooid die gericht waren 
op de verlichting en verheffing van het volk. Een sturende kracht daarin was de in 
1784 opgerichte Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, die bestond uit een cen-
traal hoofdbestuur en een groot aantal landelijk verspreide departementen. Deze in 
de bloeiperiode van het genootschapsleven opgerichte organisatie wordt door veel 
historici gezien als ‘een typische exponent van de Noord-Nederlandse Verlichting’, 
omdat zij streefde naar volksbeschaving via een utilitaire benadering en daarbij veel 
waarde hechtte aan deugd, redelijkheid, sociabiliteit en verdraagzaamheid.10 Dit 
komt duidelijk naar voren in het verlichte discours waarvan het Nut zich bediende 
10   Van Essen & Imelman 1999, p. 70. Zie ook Mijnhardt & Wichers 1984.
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in bijvoorbeeld de door het hoofdbestuur verspreide circulaires. Zo wordt in een 
circulaire uit 1796 het Nutsprogramma opgebouwd met behulp van kernwoorden 
als: ‘vaderlandsliefde’, ‘brave en christelijke burgers’, ‘nationaal onderwijs’, ‘zede-
lijkheid’, ‘nut’, ‘deugd’, ‘kennis’, ‘waarheid’ en ‘geluk’.11 
Het Nut was gericht op de (landelijke) verspreiding van kennis op basis van een 
verlicht beschavingsideaal en nam een belangrijke positie in binnen de negentien-
de-eeuwse onderwijsinnovatie en schoolstrijd.12 Vanaf zijn oprichting hield het 
Nut zich als instituut voor volksontwikkeling hoofdzakelijk bezig met de centra-
lisatie en verbetering van het onderwijs, het produceren van toegankelijke school-
boeken, het oprichten van jeugd- en volksbibliotheken en spaar- en hulpbanken, 
en het verrichten van onderzoek naar prangende maatschappelijke kwesties.13 Daar-
naast reguleerde het Nut een landelijk lezingencircuit, dat geschoolde, maar idea-
liter ook ongeschoolde volwassenen in staat moest stellen (aanvullende) kennis op 
te doen. 
Al vanaf 1787 was het Nut begonnen met het organiseren van toegankelijke en 
opvoedende lezingen voor volwassenen. Na 1795 werd verdere systematiek aange-
bracht in deze ‘modellezingen voor het onontwikkelde, nauwelijks tot lezen en 
schrijven in staat zijnde volk.’14 Tegelijkertijd ontstonden er naast deze volksvoor-
drachten zogeheten ‘Nutsavonden’ of ‘Nutslezingen’, die in de praktijk hoofdzake-
lijk door de (betalende) leden van het Nut werden bezocht. Het was voor het hoofd-
bestuur echter niet altijd duidelijk wat daadwerkelijk het verschil was tussen de 
volksvoordrachten en de Nutslezingen. Afgezien van de terminologische kwesties 
was het lastig te bepalen of de door de departementen aangeboden lezingen alleen 
voor leden of ook voor niet-leden toegankelijk waren. Bovendien betwijfelde men 
of dit soort semibesloten avonden daadwerkelijk verlichting brachten, of voorna-
melijk vertier.15 Dit baarde het hoofdbestuur zorgen, want het ideaal was: nuttige	
lezingen voor een zo breed mogelijk publiek. 
Al met al hadden de volksvoordrachten steeds meer de status van een soort 
Nutslezing voor eigen kring gekregen. Het leek erop dat de lokale lezingen in de 
eerste plaats ‘gezellige’ bijeenkomsten waren voor de Nutsleden en hun aanhang, 
vaak afkomstig uit hogere sociale klassen, en pas in de tweede plaats in dienst ston-
den van de verheffing van ‘het volk’, voor zover daarvan überhaupt al sprake was.16 
Door de contributie voor het lidmaatschap en de sociale drempel nam in de prak-
tijk niet iedere ‘rang’ deel aan de verschillende soorten lezingen, zelfs niet als ze in 
principe openbaar toegankelijk waren. Zo constateert Boudien de Vries dat de door 
het Haarlemse Nutsdepartement rond 1880 georganiseerde volksvoordrachten, in 
11   Hoofdbestuur Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen 1796. 
12   Vgl. Kruithof 2006.
13   Zie Mijnhardt & Wichers 1984 voor een uitvoerige geschiedenis van de eerste twee eeuwen van de Maat-
schap pij tot Nut van ’t Algemeen. 
14   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 97.
15   Vgl. Mijnhardt & Wichers 1984, p. 17.
16   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 17, 19.
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tegenstelling tot de volksbibliotheken, niet of nauwelijks arbeiders en vrouwen be-
reikten en eerder ‘een kleinburgerlijk publiek’ van mannen aanspraken dan ‘de gro-
te massa in de onderste regionen van de samenleving.’17 
Aangezien de departementen een relatief grote autonomie hadden, was het Nut 
een tamelijk versnipperde organisatie waarin voortdurend spanningen optraden 
tussen de uiteenlopende lokale praktijken en de (centraliserende) idealen van het 
hoofdbestuur,18 zo ook bij het weinig overzichtelijke lezingencircuit. In 1886 greep 
het hoofdbestuur in door uit de landelijke kas iedere winter gesubsidieerde ‘lezin-
gen namens het hoofdbestuur’ aan te bieden, waarbij de departementen konden 
kiezen uit een beperkte lijst van sprekers die zich bij het bestuur hadden ingeschre-
ven. Deze Nutslezingen dienden nadrukkelijk voor leden én niet-leden toegan-
kelijk te zijn, maar in de praktijk kwamen wederom vooral de Nutsleden uit de 
burgerij naar dit soort avonden toe. Daarenboven werden er buiten het door het 
hoofdbestuur bedachte systeem nog steeds op eigen initiatief volksvoordrachten 
georganiseerd, hoewel die volgens de geschiedschrijvers van het Nut slechts ‘een ar-
metierig bestaan’ leidden, ‘zonder duidelijke doelstelling en leiding.’19
De Nutslezingen namens het hoofdbestuur bleven vanaf 1886 met redelijk suc-
ces doorgaan, maar door hun beperkte reikwijdte bleef het vraagstuk open hoe vol-
wassenen uit verschillende sociale klassen, in het bijzonder de arbeiders, op grote 
schaal bereikt konden worden en hoe op een serieuze en systematische, en dus niet 
al te gezellige manier het volksverlichtingsideaal verwezenlijkt kon worden. In de 
jaren negentig werd er in de zoektocht naar een hiervoor geschikte vorm en naar 
een (gedeeltelijke) oplossing voor de sociale kwestie, steeds meer gekeken naar de 
innovaties in Groot-Brittannië op het gebied van volwasseneneducatie. Het Nut 
deed in de jaren negentig onderzoek naar twee Britse fenomenen die in Nederland 
weerklank hadden gevonden: het zogenoemde ‘Toynbee-werk’ en de ‘university 
extension’-beweging.
Het Toynbee-werk was vernoemd naar de Britse historicus Arnold Toynbee 
(1852-1883), die erg begaan was met de positie van de arbeidersklasse en zelf con-
crete stappen ondernam om haar positie te verbeteren, bijvoorbeeld door mee te 
helpen met het oprichten van bibliotheken en vakbonden en door zijn Oxfordse 
studenten aan te moedigen om arbeiders uit de buurt kosteloze lezingen aan te 
bieden. Toynbee had een inspirerende daadkracht, maar overleed al op dertigjarige 
leeftijd aan de gevolgen van tuberculose. Mede hierdoor kreeg zijn naam interna-
tionale bekendheid, die soms mythische proporties aannam.20 In veel landen werd 
sociaal werk naar hem vernoemd. Zijn naam werd aldus een metoniem ‘voor het 
17   De Vries 2009, p. 67.
18   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 110.
19   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 72, 97-98.
20   Zie voor Toynbees reputatie en de voorzetting van zijn werk na zijn dood: Kadish 1986, p. 213-246. Zie 
hiervoor ook Smit 2008. Kadish maakt onder meer de volgende observatie: ‘Shortly after his death Toynbee 
came to be identified with two popular late Victorian middle-class images: the prophet and, to a larger extent, 
the martyr.’ (Kadish 1986, p. 218).
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overbruggen van de kloof tussen arm en rijk middels een actieve, persoonlijke in-
zet van de elite.’21 
Het internationaal bekendste voorbeeld van Toynbee-werk was afkomstig van 
de vlak na zijn dood in East End opgerichte Toynbee Hall, die een directe inspira-
tiebron was voor de in 1892 te Amsterdam opgerichte organisatie Ons Huis. Deze 
toegankelijke samenkomstplek was opgericht op initiatief van de bewaarschool-
inspecteur Jacob Anton Tours (1843-1918) en de sociaal-liberale feministe Hélène 
Mercier (1839-1910). Ons Huis bood zowel passieve als praktische scholing in de 
vorm van cursussen die opgezet waren als een vorm van (na)scholing voor volwasse-
nen. De primaire doelgroep was de arbeidersklasse. Het idee sloeg aan en in veel Ne-
derlandse steden en dorpen werden vergelijkbare ‘huizen’ of Toynbee-verenigin-
gen opgestart,22 net zoals dat later met het volksuniversiteit-concept zou gebeuren.
Op een kleinere schaal werden vanuit universitaire kringen ook initiatieven on-
dernomen die verwant waren aan het bovengenoemde Toynbee-werk.23 Rond 1890 
werden er bijvoorbeeld vanuit de Universiteit Leiden initiatieven genomen door 
enkele studenten die een Volksleeszaal opgericht hadden, door de hoogleraar Wil-
lem van der Vlugt (1853-1928) en door de privaatdocent Sebald Rudolf Steinmetz 
(1862-1940), die begonnen was arbeiders te onderwijzen op zaterdagavond en zon-
dagochtend en een tiental studenten overtuigd had om vergelijkbare projecten te 
ondernemen.24 Daarnaast onderwees de econoom Coenraad Verrijn Stuart (1865-
1947) in Amsterdam arbeiders in de staatshuishoudkunde.25 In deze tijd bestonden 
de cursussen voor volwassenen nog voornamelijk bij de gratie van dit soort particu-
liere initiatieven. Met uitzondering van Ons Huis waren ze nog niet opgenomen in 
een gestructureerde organisatie.
Het al dan niet door Toynbee geïnspireerde werk, dat zich hoofdzakelijk richtte 
op de arbeidersklasse, was geen op zichzelf staand fenomeen. In Nederland en an-
dere landen werd geprobeerd om via onderwijsactiviteiten een meer divers publiek 
te bereiken en de lat hoger te leggen. Dit gebeurde onder meer door wetenschappelijk	
onderwijs aan te bieden buiten de universitaire wereld of als een soort verlengstuk 
van reguliere universiteiten. In Scandinavië bestond wat dat betreft al een lange tra-
ditie: vanaf 1844 werden er volkshogescholen in Denemarken opgericht, vanaf 1864 
in Noorwegen, vanaf 1868 in Zweden, en vanaf 1899 in Finland.26 In Groot-Brittan-
nië werden er vanaf de jaren zeventig initiatieven genomen vanuit de zogenoemde 
‘university extension’-beweging, die in samenwerking met onder andere de univer-
siteiten in Cambridge, Londen en Oxford streefde naar het zowel geografisch als so-
21   Smit 2008, p. 72.
22   Smit 2008, p. 80-82. In 1908 waren er minstens dertig Toynbee-verenigingen in Nederland. Zie Smit 2006, 
p. 32.
23   Smit 2006. 
24   De Vries 1963, p. 44-50. Steinmetz noemde de term ‘Toynbee-beweging’ overigens ‘lelijk misdoopt’, omdat 
in zijn ogen hij die beweging begonnen was in Nederland, ‘absoluut onafhankelijk van en onbekend met dien 
Engelschman.’ Steinmetz 1905, p. 72.
25   Smit 2006, p. 28-29.
26   Smit 2015, p. 245.
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ciaal verspreiden van toegankelijk universitair onderwijs. In de praktijk betekende 
dit dat sprekers rondreisden om lezingen te geven, dat bijeenkomsten en samen-
komstplekken werden georganiseerd in steden waar geen universiteiten waren, en 
dat de bestaande universiteiten met regelmaat auditoria beschikbaar stelden voor 
lezingen, waarbij ook syllabi werden uitgedeeld.27 
In Nederland was er echter geen sprake van zo’n intensief samenwerkingsver-
band. In 1893 hield de Leidse hoogleraar en voormalig rector magnificus Henricus 
Oort (1836-1927) een lezing voor het Nut waarin hij bepleitte dat niet de universi-
teit, maar het Nut de aangewezen organisatie was om een ‘university extension’-
beweging op te zetten.28 Oorts houding was typisch voor de in een proces van mo-
dernisering verwikkelde universiteiten. Zij stelden zich ten opzichte van het thema 
‘university extension’ passief en terughoudend op en wilden hun exclusieve status 
niet verliezen.29 De visie van Oort werd gedeeld door Hendrik Goeman Borgesius 
(1847-1917), lid van het hoofdbestuur van het Nut, die als Minister van Binnenland-
se Zaken in 1899 besloot om een subsidie te verstrekken aan een organisatie die zich 
bezig wilde houden met ‘university extension’. Een universiteit leek daarvoor niet 
de vanzelfsprekende kandidaat: het was immers niet haar taak om zoiets te organi-
seren. De subsidie belandde daarom bij het Nut.30
Met de subsidie organiseerde het Nut twee drukbezochte lezingenreeksen vlak 
voor de eeuwwisseling, die echter niet meteen werden doorgezet vanuit het hoofd-
bestuur. Aan het begin van de nieuwe eeuw kwam er hernieuwd enthousiasme voor 
het populariseren en verspreiden van wetenschappelijke kennis. Het Nut begon 
vanaf 1908 daarom weer met het organiseren van populair-wetenschappelijke lezin-
gen, die een aanvulling waren op het bestaande lezingencircuit. Dat circuit bestond 
aan het begin van de twintigste eeuw nog steeds uit de ‘lezingen namens het hoofd-
bestuur’ en de uit eigen initiatief georganiseerde volksvoordrachten. 
In diezelfde tijd leefde het ‘university extension’-idee ook bij andere organisa-
ties dan het Nut. Toen het aantal deelnemers afnam van een bij de Amsterdamse 
Toynbee Hall aangesloten club genaamd Ontwikkeling door Vriendschap, werd er 
gezocht naar een nieuw initiatief. Daartoe werd het inmiddels kleine clubje men-
sen in 1912 omgedoopt tot een ‘Vereeniging tot Bevordering van Populair Weten-
schappelijke Kennis (“University Extension”)’, en werden verschillende figuren van 
de Universiteit van Amsterdam benaderd, onder wie de eerdergenoemde Steinmetz, 
die de leiding nam over de nieuwe vereniging.31 Naar eigen zeggen kwam hij vervol-
gens al snel met het programma en de bijbehorende naam voor een nieuw instituut 
27   Vgl. De Vries 1963, p. 50-52.
28   De Vroom 1994, p. 291.
29   De Vroom 1994, p. 297.
30   De Vroom 1994, p. 293. Dit was niet de eerste en laatste keer dat de politieke positie van een Nutslid guns-
tige gevolgen had voor de verwezenlijking van de doelstellingen van het Nut: Borgesius zou snel hierna een be-
lang rijke rol spelen bij de invoering van de leerplicht in 1901 en Nutsman dr. D. Bos, auteur van het werk Onze	
volksopvoeding	(1908), speelde tussen 1913 en 1916 als fractievoorzitter van het Vrijzinnig Democratische Bond 
eveneens een rol bij de onderwijspacificatie van 1917. 
31   De Vries 1963, p. 72-75.
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dat een aantrekkelijke middenweg kon vormen ‘tussen volksvoordracht en univer-
siteit in’: de volksuniversiteit.32
De voorgeschiedenis van de volksuniversiteiten bestond dus uit een complex ge-
heel van initiatieven, waarbij veel verschillende organisaties en personen betrokken 
waren. De lokale gemeentes en overheid fungeerden als financieringsorganen. In 
Nederland speelde het Nut als gevestigd instituut een belangrijke rol. Aan het einde 
van de negentiende eeuw en aan het begin van de nieuwe eeuw ontstonden er, vaak 
in samenwerking met het Nut, nieuwe bewegingen en organisaties, zoals het Toyn-
bee-werk, Ons Huis, en de ‘university extension’-beweging, die allemaal gemodel-
leerd waren naar buitenlandse voorbeelden. De verschillende organisaties die in Eu-
ropa opgericht werden, keken naar en correspondeerden met elkaar. Vanaf de Eerste 
Wereldoorlog werden er ook internationale congressen georganiseerd waarin men 
ideeën uitwisselde. De blik van Nederland was in dit verband vooral op Groot-Brit-
tannië gericht.33 Op basis van het bewaard gebleven gastenboek wijst Smit erop dat 
veel Nederlandse hervormers vanaf 1890 in Londen de Toynbee Hall bezochten.34 
De verschillende namen die men aan de initiatieven gaf daargelaten, lijkt het 
volksuniversiteit-idee vooral aan te sluiten bij het gedeelde volksverheffingsideaal 
dat in Nederland bij veel mensen leefde. Dit ideaal werd rond 1900 breed gedragen 
door personen en organisaties uit zowel de liberale burgerij als de meer sociaalde-
mocratische kringen. Christianne Smit constateert dat er ‘een interessante wissel-
werking [blijkt] te zijn geweest tussen enerzijds de volksverheffers en de politieke 
Radicalen en anderzijds de sociaal-liberale hervormers en de socialisten, waardoor 
in de praktijk de politieke scheidslijnen meer dooreen liepen dan aangenomen is.’35 
Veel volksverheffers vonden elkaar in een gezamenlijk streven naar de grondvesting 
van een ‘harmonieuze gemeenschap’, die niet zelden ‘gebaseerd was op sociaal-li-
berale ideeën en burgerlijke waarden’.36 Decennialang werd er vanuit dit streven 
gezocht naar een geschikte vorm van kennisoverdracht die een groot publiek zou 
kunnen aantrekken en uiteindelijk zou kunnen verheffen. Het idee voor een volks-
universiteit kwam voort uit deze zoektocht en was een gouden vondst, want het 
sloeg meteen in het hele land aan. 
3.3  De eerste volksuniversiteiten
Op 1 oktober 1913 werd de eerste Nederlandse volksuniversiteit geopend in Am-
sterdam. Tijdens deze feestelijke dag hield Steinmetz als voorzitter van het directo-
32   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 101. 
33   Smit 2015, p. 245. 
34   Smit 2015, p. 231.
35   Smit 2015, p. 13. Met de benaming ‘Radicalen’ verwijst Smit naar ‘vooruitstrevende sociaal-liberalen, die 
vooral in de jaren 1890 in de Amsterdamse gemeenteraad optraden en daar in hoog tempo tal van sociale maat-
re gelen doorvoerden.’ (Smit 2015, p. 12).
36   Smit 2015, p. 14.
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rium een openingslezing. Steinmetz was op dat moment een gerespecteerde, maar 
ook omstreden figuur. In 1907 was hij benoemd tot hoogleraar ‘politische aardrijks-
kunde, de volkenkunde, en de land- en volkenkunde van den Oost-Indischen Ar-
chipel’, terwijl hij niet geschoold was in de geografie.37 In datzelfde jaar publiceerde 
hij Die	Philosophie	des	Krieges (1907), waarin hij de oorlog accepteerde (volgens som-
migen: verheerlijkte) als onderdeel van de menselijke natuur,38 en daarmee had hij 
volgens zijn Amsterdamse collega Bonger gedurfd ‘den schijn op zich te laden voor 
het leed zijner medemenschen ongevoelig te zijn’.39 Voor zijn maatschappijanalyses 
gebruikte Steinmetz sociaal-darwinistische en eugenetische ideeën,40 en hij was een 
bekend tegenstander van zowel het feminisme als het socialisme.41 
Naar buiten toe hield hij zijn persoonlijke opvattingen op deze terreinen echter 
grotendeels gescheiden van zijn betrokkenheid bij de volksuniversiteiten.42 Zo ook 
tijdens zijn kritische, maar optimistische openingslezing, waarin Steinmetz veelge-
hoorde vooroordelen verwierp, zoals de verwachting dat de ‘docenten “professor-
tje” zullen spelen’ en dat de ‘hoorders zich na twee, na één cursus zullen inbeelden 
gepromoveerd te zijn’.43 Tevens verwierp hij ‘het schrikbeeld der beruchte “halve 
kennis” ’: het beeld dat de volksuniversiteit alleen maar middelmatige kennis zou 
bevorderen in plaats van het volk daadwerkelijk op een hoger plan te brengen.44
In zijn rede maakte Steinmetz een onderscheid tussen de Volksuniversiteit Am-
sterdam en reguliere universiteiten, en indirect dus ook tussen zijn functie als voor-
zitter van die volksuniversiteit en zijn positie als hoogleraar aan de Universiteit 
Leiden. De gepopulariseerde kennis zou immers niet gelijkstaan aan universitaire 
kennis en men moest zich geen illusies maken.45 Wel wees Steinmetz op het belang 
37   Köbben 1992, p. 314-315. Steinmetz was een van de grondleggers van de sociale wetenschappen in Neder-
land. Al in 1895 verdedigde hij ‘het goed recht van sociologie en ethnologie als universiteitsvakken’. Dassen 
2002.
38   Köbben 1992, p. 317.
39   Bonger 1933, p. 9. Het werk werd in 1929 herdrukt onder de titel Die	Soziologie	des	Krieges. De Eerste Wereld-
oorlog beïnvloedde de interpretatie van dit werk en daar kwam bij dat Steinmetz tijdens de Eerste Wereld-
oorlog een expliciet pro-Duitse houding aannam als redacteur van het weekblad De	 Toekomst (1915-1918). 
Köbben 1992, p. 325-326.
40   Vgl. Jansen 1994; Noordman 1989, p. 64-69, 72-73.
41   Zie zijn publicaties Het	feminisme (Steinmetz 1899) en Kritiek	op	de	proletarische	moraal	van	Mevrouw	Roland	Holst 
(Steinmetz 1905). 
42   Galesloot 2013, p. 39-40. Zie ook voetnoot 38.
43   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Amsterdam, p. 14. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, 
inventarisnr. 22.
44   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Amsterdam, p. 14. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, 
in ven tarisnr. 22.
45   Steinmetz stond kritisch tegenover de maakbaarheid van de mens en het idee dat ‘het volk’ als geheel 
op ge voed kon worden. Hij maakte zelf een onderscheid tussen de verschillende lagen van de bevolking en 
stond sceptisch tegenover de groeimogelijkheid van de ‘lagere’ lagen. In 1910 schreef hij in het in De	 Gids 
gepubliceerde artikel ‘De toekomst van ons ras’ dat ‘vermeerdering van wetenschap’ nagestreefd moest worden, 
maar hij liet tegelijkertijd weten dat niet iedereen hiervoor geschikt was: ‘Lotsverbetering van allen, ook van de 
slechtst aangelegden, moet nadeelig werken op het geheel van het nageslacht.’ Steinmetz 1910, p. 45-46. Het 
idee dat de armste laag van de bevolking te weinig capaciteiten en mogelijkheden bezat, stond niet per se haaks 
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van een serieuze en toegewijde manier van kennisoverdracht en -verwerving, die ge-
inspireerd was op de gang van zaken bij reguliere universiteiten. Vandaar ook dat de 
Volksuniversiteit Amsterdam net als de reguliere universiteiten doorlopende cursus-
sen	aanbood in plaats van de losse lezingen die tot dan toe georganiseerd waren door 
bijvoorbeeld het Nut. Wat het directorium nastreefde was een tussenvorm, waarin 
de ‘cursussen zoo ingericht zijn, dat ze een schakel vormen tusschen de zeer een-
voudige voordrachten als b.v. in “Ons Huis” worden gehouden en de wetenschap-
pelijke aulavoordrachten’.46 Als het lukte om zo’n schakel te vormen, dan kon de 
volksuniversiteit met een systematisch en samenhangend cursusaanbod volgens 
Steinmetz juist helpen om oppervlakkigheid te bestrijden in plaats van haar te be-
vorderen. 
Het volksuniversiteit-concept, waarmee men de strakke organisatiestructuur en 
het facultaire cursusaanbod van de reguliere universiteiten (en ook iets van hun al-
lure) kon nabootsen, was niet de oplossing voor de sociale kwestie, maar wel een 
antwoord op de lange zoektocht naar een goed georganiseerde vorm van serieus vol-
wassenenonderwijs die niet alleen toegankelijk was voor, maar ook populair was bij 
een breed publiek. De Volksuniversiteit Amsterdam was met 3.189 cursusinschrij-
vingen in het eerste jaar een groot succes ten opzichte van eerdere initiatieven. Het 
concept van de nieuwe organisatie zag er veelbelovend uit en al snel werden er an-
dere volksuniversiteiten opgericht, die eveneens duizenden cursisten wisten aan te 
trekken. Tabel 3.1, waarin het aantal verkochte cursuskaarten van drie grote en twee 
kleinere volksuniversiteiten is weergeven, laat zien hoe de volksuniversiteit al snel 
een gevestigd instituut werd in de eerste decennia van de twintigste eeuw.
Naast in Amsterdam (1913) verschenen er in de jaren tien volksuniversiteiten in 
onder meer Groningen (1914), Tilburg (1915), Den Haag (1916), Rotterdam, Utrecht 
en Zwolle (1917), Arnhem, Assen en Deventer (1918), Haarlem, Dordrecht, Apel-
doorn en Hilversum (1919). In de jaren twintig waren er inmiddels ongeveer der-
tig actieve volksuniversiteiten in Nederland. In elke provinciehoofdstad zat toen 
een volksuniversiteit, behalve in Middelburg.47 Dat de oprichtingen van volksuni-
versiteiten elkaar in zo’n rap tempo opvolgden, had te maken met het feit dat er in 
de verschillende steden al personen en organisaties waren die zich bezighielden en 
hadden gehouden met activiteiten op het gebied van volwassenenonderwijs, die 
ik in de vorige paragraaf heb beschreven. Bij de totstandkoming van de volksuni-
versiteiten speelde het Nut dan ook vrijwel altijd een rol.48 De Nutsdepartementen 
hadden doorgaans de connecties en middelen om een bijdrage te leveren aan de 
op volksverheffende idealen, maar was er zelfs een veelvoorkomend onderdeel van. Vgl. Smit 2015, p. 16: ‘De 
verheffing was grofweg gericht op de “te verbeterbaar geachte arbeider”, een categorie die werd bepaald door 
de sociaal-economische positie en het karakter van de persoon of de familie in kwestie.’ 
46   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Amsterdam, p. 16. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, 
inventarisnr. 22.
47   In Middelburg werd pas in 1945 een volksuniversiteit opgericht. In Maastricht zat overigens alleen een 
rooms-katholieke volksuniversiteit. Na de Tweede Wereldoorlog nam het aantal volksuniversiteiten verder toe. 
In 2013 waren er nog steeds 87 actieve volksuniversiteiten in Nederland. Galesloot 2013, p. 7, 159. 
48   Galesloot 2013, p. 44, 47; Kramers 1995, p. 11; Bartstra & Van Dis 1959, p. 10-12.
92	 3	 	de	opbouw	van	een	gemeenschap
Tabel	3.1	 Totaal	aantal	verkochte	cursuskaarten	aan	vijf	volksuniversiteiten,	1913-1940*
Studiejaar Amsterdam Den Haag  Rotterdam Utrecht Haarlem
1913-14 3.189 – – – –
1914-15 2.088 – – – –
1915-16 1.703 – – – –
1916-17 2.565 4.804 – – –
1917-18 4.334 6.653 3.839 2.472 –
1918-19 5.273 9.570 6.354 2.595 –
1919-20 5.389 10.582 6.777 1.959 1.208
1920-21 6.073 8.385 6.190 2.134 1.458
1921-22 3.848 7.680 8.012 1.248 1.228
1922-23 3.539 8.188 7.555 1.939 1.395
1923-24 4.196 8.689 7.684 1.472 1.584
1924-25 2.986 8.572 8.511 1.745 1.081
1925-26 3.566 9.801 8.917 2.001 1.124
1926-27 4.322 10.652 9.617 1.404 922
1927-28 5.330 9.576 9.404 1.364 1.079
1928-29 4.623 9.170 9.002 1.370 1.077
1929-30 5.345 7.593 8.882 1.876 1.242
1930-31 5.104 7.037 9.172 1.668 1.010
1931-32 5.229 4.938 8.590 1.292 924
1932-33 6.454 4.822 12.301 1.427 1.023
1933-34 6.333 4.867 14.133 1.393 856
1934-35 5.779 5.281 14.068 1.556 955
1935-36 5.471 4.204 14.133 1.312 909
1936-37 4.562 4.507 12.462 1.317 1.058
1937-38 6.412 ? 12.820 1.314 847
1938-39 5.116 ? 12.212 1.405 ?
1939-40 4.191 ? 11.959 1.464 ?
*   Het betreft hier het totaal aantal verkochte cursuskaarten, dat altijd groter was dan het aantal daadwerkelijke 
cursisten, omdat individuen meerdere cursussen konden volgen. Jaarverslagen Volksuniversiteit Amsterdam. 
Stads archief Amsterdam, toegangsnr. 1054, inventarisnrs. 22-24. Jaarverslagen Volksuniversiteit Rotterdam. 
Stads archief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 54. Jaarverslagen Volksuniversiteit Utrecht. Het Utrechts 
Ar chief, toegangsnr. 1007-3, inventarisnr. 29264. Jaarverslagen Volksuniversiteit Haarlem en Om stre ken. Noord- 
Hollands Archief, toegangsnr. 1360. Jaarverslagen Volksuniversiteit Den Haag. Haags Ge meen te archief.
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oprichting van een volksuniversiteit. De omvang van deze bijdrage verschilde per 
stad. Soms ging het om een jaarlijkse bijdrage en het beschikbaar stellen van les- en 
vergaderruimtes, zoals in Haarlem,49 soms was een Nutsdepartement de grote ini-
tia tiefnemer van de oprichting van een volksuniversiteit, zoals in Utrecht en Rot-
terdam.50 In Rotterdam stelde het Nutsdepartement bijvoorbeeld eerst een ‘Com-
missie van Onderzoek inzake de oprichting eener Volks-Universiteit te Rotterdam’ 
in en toen de desbetreffende volksuniversiteit daadwerkelijk werd opgericht, wer-
den alle commissieleden lid van het volksuniversiteitsbestuur.51 
De volksuniversiteiten waren echter zelfstandige organisaties en er werd bewust 
voor gekozen om het verband met het Nut niet te veel te benadrukken, maar in 
plaats daarvan de volksuniversiteit als een nieuw, modern instituut te presenteren. 
Interessant is dat de zojuist genoemde Rotterdamse Nutscommissie in haar rap-
port weliswaar kon instemmen met de oprichting van een volksuniversiteit, maar 
concludeerde dat 
het voor de Volks-Universiteit wenschelijk zal zijn geheel zelfstandig op te treden. Onder 
eigen vlag varende zal zij als nieuwe vereeniging nieuwe sympathieën kunnen winnen 
en nieuwe relaties aanknoopen. […] Ook acht de Commissie de mogelijkheid niet geheel 
uitgesloten, dat een te nauwe band met het Nut een afstootende werking zou kunnen 
uitoefenen wegens het streng-Protestantsche karakter, dat deze maatschappij tot vóór 
een achttal jaren heeft gekenmerkt.52
De beeldvorming rondom de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen pakte aan het 
begin van de twintigste eeuw inderdaad niet altijd even gunstig uit. De uit de late 
achttiende eeuw daterende organisatie had niet alleen een stoffig en deftig imago 
gekregen (met name de Nutslezingen werden regelmatig neergezet als gemoede-
lijke avonden voor heren uit de burgerij),53 ook haar politiek-religieuze signatuur 
begon haar parten te spelen sinds de oprichting van politieke partijen en het be-
gin van de schoolstrijd.54 Het is dan ook niet zo vreemd dat de volksuniversitei-
ten sterk inzetten op zowel politieke als religieuze neutraliteit. Artikel twee van 
de Volksuniversiteit Amsterdam, dat volgens artikel 23 als enige artikel niet gewij-
zigd mocht worden, luidde: ‘Het doel der vereeniging is wetenschappelijke en alge-
meene ontwikkeling te bevorderen, onafhankelijk van staatkundige en godsdien-
49   Jaarverslagen Volksuniversiteit Haarlem en Omstreken. Noord-Hollands Archief, toegangsnr. 1360.
50   In het eerste artikel van de statuten wordt de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen als initiatiefnemer 
genoemd. Statuten Volksuniversiteit Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 52; 
Statuten Volksuniversiteit Utrecht. Het Utrechts Archief, toegangsnr. 733, inventarisnr. 90.
51   Eerste jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 4-6. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in ven-
tarisnr. 54.
52   Volks-Universiteit	te	Rotterdam:	Rapport	der	Commissie	van	Onderzoek:	18	december	1917, p. 37. Stadsarchief Rot ter dam, 
toegangsnr. 75, inventarisnr. 311.
53   Van der Pot 1960, p. 9, 58-59. Zie ook Dekking 1917: ‘Nog telkens vind ik in couranten en tijdschriften het 
woord “nutslezing” als een smaad gebruikt, als een slagwoord om iets buitengewoon saais, onbelangrijks en 
klein-burgerlijks uit te drukken.’ Zie verder Nutswerk	1.3 (januari-februari 1917), p. 44 en 10.2 (januari 1926), p. 25. 
54   Van der Laarse 2000, p. 29-35; Mijnhardt & Wichers 1984, p. 11-13, 45-46; Ott 1967, p. 19.
94	 3	 	de	opbouw	van	een	gemeenschap
stige richting.’55 Soortgelijk geformuleerde uitgangspunten zijn ook in de statuten 
van andere volksuniversiteiten terug te vinden,56 met uitzondering van de specifiek 
op de overdracht van een ideologisch gedachtegoed of programma gerichte volks-
universiteiten. Naast neutrale werden er in het interbellum ook joodse, katholieke 
en protestants-christelijke volksuniversiteiten opgericht. De verzuiling manifes-
teerde zich dus ook in de totstandkoming van dit nieuwe onderwijsinstituut. De 
niet-neutrale volksuniversiteiten trokken echter een minder groot publiek dan de 
neutrale organisaties en bleken vaak ook – afgezien van de katholieke volksuniver-
siteiten – minder levensvatbaar.57 
Het streven naar neutraliteit dat bij de meeste volksuniversiteiten te vinden 
was,58 betekende niet dat de volksuniversiteiten daadwerkelijk geheel vrij van ideo-
logieën waren in hun volksontwikkelingswerk. De meeste volksuniversiteiten ont-
stonden zoals gezegd uit een cultuur waarin ‘sociaal-liberale ideeën en burgerlijke 
waarden’ centraal stonden.59 Ze hanteerden een aan het Nut verwant verlichtingsi-
deaal, waarin de zuiver geestelijke Bildung van volwassenen moest prevaleren bo-
ven meer praktische kennis. De nadruk lag zowel bij de activiteiten van het Nut als 
die van de volksuniversiteiten op ‘culturele verheffing’.60 Wat De Vries concludeert 
over de negentiende-eeuwse Nutsactiviteiten, geldt in grote mate ook voor de eerste 
volksuniversiteiten, namelijk dat er aanvankelijk van vakkennis nauwelijks sprake 
was en dat de organiserende burgerij ervan overtuigd was dat het volk het meest 
gebaat was bij ‘beschavende kennis en goede literatuur’.61 Men wilde liever geen 
praktische cursussen organiseren, mede omdat de volksuniversiteiten zich wilden 
onderscheiden van instanties die dat wel deden, zoals vakscholen en Ons Huis. Het 
ideaal van de universiteit werd hoog gehouden en de kennisoverdracht mocht geen 
‘surrogaat voor vakonderwijs’ worden.62 Het academische programma van de volks-
55   Statuten Volksuniversiteit Amsterdam. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, inventarisnr. 11.
56   Statuten Volksuniversiteit Den Haag. Stadsarchief Amsterdam 1054, nr. 52. Statuten Volks univer si teit 
Haar l em en Omstreken. Archief Volksuniversiteit Haarlem en Omstreken, Noord-Hollands Archief, toe gangs-
nr. 1360. Statuten Volksuniversiteit Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 52. Zie 
Pol 1992, p. 115 voor de doelstelling van de Volksuniversiteit Enschede. 
57   De Vries 1963, p. 84-85, 93, 117; Galesloot 2013, p. 44.
58   Dit uitgangspunt kwam ook tot uiting in concrete cursussen. Zo organiseerde de Volksuniversiteit Am-
sterdam in het studiejaar 1928-1929 een cursus ‘Het streven der politieke partijen’, waarin door zeven ver-
schillende sprekers zeven verschillende stromingen behandeld werden: de liberale partij (Vrijheidsbond), 
de vrijzinnig democratische bond, de s.d.a.p., de communistische partij, de Christelijk historische partij, 
de Rooms-Katholieke Staatspartij en de antirevolutionaire partij (Zeventiende jaarverslag Volksuniversiteit 
Amsterdam, p. 3. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, inventarisnr. 23). In datzelfde studiejaar hield de 
Volksuniversiteit Utrecht een cursus ‘De Godsdienst in haar verschillende gedaanten’, waarin vijf sprekers over 
vijf verschillende benaderingen kwamen spreken: het Katholicisme, de Israëlitische godsdienst, de orthodoxe 
richting, de moderne richting en buitenkerkelijke religie (‘Ontwerp-programma 1929-1930’, in veer tiende 
jaarverslag Volksuniversiteit Utrecht. Het Utrechts Archief, toegangsnr. 1007-3, inventarisnr. 29264).
59   Smit 2015, p. 14.
60   Galesloot 2013, p. 43-47.
61   De Vries 2009, p. 69.
62    Ott 1967, p. 54. Na de Tweede Wereldoorlog begonnen de volksuniversiteiten steeds meer praktische cur-
sus sen aan te bieden. Wel gaven veel volksuniversiteiten voor de oorlog al taalcursussen. Vgl. Galesloot 2013, p. 99.
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universiteiten was namelijk gevormd rondom ‘een harmonisch, systematisch ge-
heel van studiën, van middelen tot geestelijke ontwikkeling, aangeboden aan en 
berekend voor het volk in zeer vele zijner lagen’.63 In een gedenkboek uit 1923 be-
nadrukte Steinmetz dat het doel van de Amsterdamse volksuniversiteit niet was ‘het 
bijbrengen van noodzakelijke vakkennis, maar van hooger	 ontwikkeling	 en	 beschaving; 
weelde, geestelijke weelde’.64 Deze nadruk op geestelijke ontwikkeling is ook terug 
te vinden in het Rotterdamse Commissierapport, waarin geadviseerd werd dat de 
volksuniversiteit zich moest onthouden ‘van alle specifieke vakonderwijs’ en zich 
in plaats daarvan moest richten op ‘algemeen ontwikkeld onderwijs’, dat de cursis-
ten idealiter een socratische wijsheid zou bijbrengen: ‘Het ideaal moet zijn, dat de 
deelnemer […] in staat wordt gesteld te weten, dat hij niet weet.’65 
Hoe probeerde men dit te bereiken? Om het volk in ‘zeer vele zijner lagen’ ge-
schikte kennis aan te bieden, werden aanvankelijk in meerdere volksuniversiteiten 
naar het voorbeeld van de reguliere universiteiten enkele tientallen cursussen aan-
geboden binnen verschillende zogenaamde ‘Faculteiten’, zoals die der Geesteswe-
tenschappen, Kunst, Sociale Wetenschappen, Natuurwetenschappen en Techni-
sche Wetenschappen. Sommige volksuniversiteiten bleven soortgelijke indelingen 
naar buiten toe lang aanhouden, zoals die in Rotterdam, andere kozen al snel voor 
een meer thematische, minder op de academie gestoelde indeling.66
Een principe dat boven de facultaire of andersoortige indelingen stond was het 
onderscheid dat gemaakt werd tussen A- en B-cursussen. Afdeling A was in de regel 
voor mensen die alleen de lagere school hadden bezocht en afdeling B voor mensen 
die middelbaar of hoger onderwijs hadden genoten.67 Er waren ook AB-cursussen 
die voor beide groepen geschikt waren. Bij veel volksuniversiteiten was het gebrui-
kelijk dat de contributie enerzijds afhankelijk was van het type cursus (A, AB of B) 
en anderzijds van de sociale klasse van de cursist, die zichzelf mocht classificeren. 
In Rotterdam kon een cursist in het studiejaar 1918-1919 bijvoorbeeld zelf bepalen 
of hij of zij voor een B-cursus ƒ 5.–, ƒ 3.– of ƒ 2.– moest betalen of voor een A- of AB-
cursus ƒ 3.50, ƒ 2.– of ƒ 1.50.68 In Amsterdam betaalde men overigens minder. In het 
studiejaar 1914-1915 kostte een cursus daar bijvoorbeeld ƒ 1.– voor afdeling A en 
ƒ 2.– voor afdeling B. Werklozen kregen in dat jaar gratis toegangskaartjes.69 Deze 
cursuskaarten kon men kopen en bestellen bij de volksuniversiteiten, maar ook bij 
bevriende organisaties, zoals lokale boekhandels of bibliotheken. Om het onderwijs 
voor iedereen toegankelijk te houden, waren er regelmatig acties voor werklozen en 
63   Statuten Volksuniversiteit Amsterdam. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, inventarisnr. 11.
64   Steinmetz 1923, p. 101. [Cursivering in het origineel.]
65   Volks-Universiteit	te	Rotterdam:	Rapport	der	Commissie	van	Onderzoek:	18	december	1917, p. 12-13. Stadsarchief Rot ter-
dam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 311. Zie ook Ott 1967, p. 15.
66   Vgl. Programmaboekjes Volksuniversiteit Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in ven-
tarisnr. 123.
67   De Vries 1963, p. 77.
68   Tweede jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 28. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in ven -
tarisnr. 54.
69   Tweede jaarverslag Volksuniversiteit Amsterdam, p. 8. Toegangsnr. 1054, inventarisnr. 22.
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arbeiders, bijvoorbeeld in tijden van crisis of als opgemerkt werd dat minder arbei-
ders zich inschreven. Korting was er ook voor leden van de volksuniversiteit of voor 
leden van vakbonden of andere organisaties waarmee werd samengewerkt. 
De volksuniversiteiten lijken erin geslaagd te zijn een ‘schakel’ te vormen tussen 
voornamelijk op praktische leefomstandigheden gerichte organisaties als Ons Huis 
en de reguliere universiteiten, maar dit betekende wel dat het cursusaanbod ook 
minder populair was bij en/of geschikt was voor enerzijds de arbeiders en ander-
zijds de hoger opgeleiden. Al bij het volwassenenonderwijs van Ons Huis viel op dat 
er aanvankelijk veel stedelingen uit de sociale middenklasse afkwamen op de in eer-
ste instantie voor de (Jordaanse) arbeiders bedoelde cursussen.70 Dit bleek nog meer 
het geval te zijn bij het minder praktische onderwijs van de volksuniversiteiten. De 
ruime aanwezigheid van de middenklasse zorgde voor voortdurende klaagzangen 
bij de organisaties, die vaak de arbeidersklasse als primaire doelgroep voor ogen 
hadden. Bij de ‘handarbeiders’ zat immers ‘de groote massa’ en volgens Steinmetz 
was het ontbreken van deze arbeiders ‘het grootste gebrek’ van de volksuniversi-
teit.71 In plaats daarvan kregen de volksuniversiteiten massale belangstelling van de 
‘hoofdarbeiders’, de categorie van werknemers die goeddeels overeenkomt met de 
nieuwe middengroepen, zoals employés (kantoor- en winkelbedienden), onderwij-
zers, handelsreizigers en ambtenaren (vgl. hoofdstuk 1).
In Tabel 3.2 zijn van een exemplarisch studiejaar (1922-1923) het genoten onder-
wijs, de beroepen, het geslacht en de leeftijd van de cursisten in kaart gebracht. In 
grote lijnen zien we bij veel volksuniversiteiten een vergelijkbare verdeling die erg 
stabiel blijft gedurende het interbellum. De gegevens laten zien dat de volksuniversi-
teiten een breed publiek aantrokken, zowel qua sociaal-maatschappelijke positie als 
qua leeftijd. Ook blijkt uit deze data dat de volksuniversiteitscursussen inderdaad het 
meest populair waren bij de nieuwe middengroepen: ambtenaren, onderwijzers en 
kantoor- en winkelbedienden zijn in groten getale aanwezig. Velen van hen vonden 
hun weg naar de volksuniversiteit. Daarbij valt op dat veel (huis)vrouwen zich als cur-
sist inschreven. De volksuniversiteiten konden bijdragen aan hun algemene en be-
roepsmatige ontwikkeling en speelden aldus ook een belangrijke rol in de vrouwen-
emancipatie. Met name de culturele cursussen waren voor vrouwen belangwekkend, 
zoals we bij de volgende paragraaf over het letterkundeonderwijs zullen zien.
Naast de nieuwe middengroepen bereikten de volksuniversiteiten ook andere 
groepen in de samenleving, maar het aandeel van de arbeiders was meestal slechts tus-
sen de vijf en tien procent van het totaal.  Alleen in Rotterdam lagen die percentages 
regelmatig hoger, omdat daar veel initiatieven werden genomen om extra arbeiders te 
bereiken, bijvoorbeeld door een nadruk te leggen op filmvertoningen.72 Utrecht trok 
daarentegen juist meer hoger opgeleiden aan en relatief weinig arbeiders.
De gegevens van de cursisten laten zien dat de opkomst van de nieuwe mid-
70   Sorée & Snepvangers 1992, p. 29-31.
71   Steinmetz 1923, p. 104.
72   Zie hiervoor hoofdstuk 6 van dit proefschrift.
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dengroepen in de Nederlandse samenleving een belangrijke verklaring was voor 
het succes dat de volksuniversiteiten boekten ten opzichte van hun negentiende-
eeuwse voorlopers. Het cursusaanbod van de volksuniversiteiten appelleerde aan 
de behoeften van de nieuwe middengroepen. De nadrukkelijk op zelfontplooiing 
gerichte cursussen boden een reële mogelijkheid tot opwaartse sociale mobiliteit, 
iets waarvoor deze middengroepen doorgaans gevoelig bleken (vgl. hoofdstuk 1).
Hiermee sloten de Nederlandse volksuniversiteiten, zoals de voorgeschiedenis 
van het instituut al liet zien, aan bij internationale ontwikkelingen. De door volks-
universiteiten georganiseerde cursussen en lezingen droegen bij aan het succes en 
de expansie van een educatief lezingencircuit waarmee al in de negentiende eeuw 
geëxperimenteerd was, maar dat rond de eeuwwisseling een bloeiperiode zou in-
gaan. Dit was destijds niet alleen in Nederland, maar ook elders in Europa en in de 
Verenigde Staten het geval. Zo constateert Rubin bijvoorbeeld dat, mede door de 
opkomst van nieuwe middengroepen, de jaren twintig en dertig in de Verenigde 
Staten het begin markeerden van ‘a “golden age” for the speaker on the lecture cir-
cuit’, en zij heeft het dan vooral over een educatief circuit dat gericht was op de po-
pularisering van literatuur en de verspreiding van kennis.73 
De Nederlandse volksuniversiteiten namen echter een tamelijk terughoudende 
positie in ten opzichte van de middengroepen die zij aantrokken. De propagandis-
tische activiteiten van de volksuniversiteiten bleven zich voornamelijk richten op 
de arbeidersklasse, omdat dit ‘volk’ de primaire doelgroep van de volksuniversiteit 
vormde. (In zijn enge betekenis verwees het woord ‘volk’ naar de arbeidersklasse.) 
De precaire sociaal-maatschappelijke positie van de arbeiders was een van belang-
rijkste aanleidingen geweest om de volksuniversiteiten op te richten, maar zij ont-
leenden hun bestaansrecht uiteindelijk grotendeels aan de nieuwe middengroe-
pen, die de hoofdmoot van het publiek vormden. Als we kijken naar de curricula 
van volksuniversiteiten, zien we dan ook dat die gestalte kregen in een voortdu-
rende en dynamische dialoog met zowel de arbeidersklasse als de nieuwe midden-
groepen. Dit is een van de belangrijkste redenen waarom de volksuniversiteit be-
schouwd kan worden als een modern, twintigste-eeuws instituut, ook al had het 
idealistische gedachtegoed waaruit zij voortkwam oudere wortels.
3.4  Het letterkundeonderwijs aan volksuniversiteiten 
Lezen en literatuur hadden bij de volksverheffende initiatieven van het Nut en an-
dere organisaties altijd al een grote rol gespeeld.74 Binnen de volksuniversiteiten 
nam het letterkundeonderwijs eveneens een belangrijke plaats in. Net als het Nut 
gingen de volksuniversiteiten uit van de verlichtende werking van het boek, dat 
73   Rubin 1992, p. xii.





Aantal geënquêteerde cursisten 3078 7555 2150
Mannelijk 40,2% 48,7% 54,1%
Vrouwelijk 59,8% 51,3% 45,9%
Genoten onderwijs
Lo 27,3% 42,1% 13,9%
Mulo 24% 27% 25,3%
Vakonderwijs 7,1% 3,6% 3,5%
Normaal- of kweekschool 11,3% 11,5% 12,9%
Hbs / middelbaar onderwijs 26,1% 13,3% 32,5%
Hoger onderwijs 4,2% 2,5% 11,9%
Beroep
Arbeiders 8,3% 20,2% 5%
Kantoor- of winkelbedienden / 
andere ‘lagere (administratieve) beambten’
32,2% 42,6% 21,1%
Onderwijzers 17,7% 11,7% 10,3%
Overige middenstanders 9,2% 4,8% 7,5%
Hoofdambtenaren / ondernemers 5,6% 14,8% 2,6%
Zonder beroep / huisvrouwen 27% 1,6%** 28,5%
Overige categorieën – 4,3% 25%
Leeftijd
<20 4,1% – 10,6%
20-30 41,6% – 38,4%
30-40 29,8% – 24%
40-50 16,3% – 17,8%
50-60 6,4% – 6,5%
>60 1,9% – 2,7%
*    Deze categorieën en percentages zijn gebaseerd op de data uit: Tiende jaarverslag Volksuniversiteit 
Amsterdam. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, inventarisnr. 22. Zesde jaarverslag Volksuniversiteit 
Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 54. Zesde jaarverslag Volksuniversiteit 
Utrecht. Het Utrechts Archief, toegangsnr. 1007-3, inventarisnr. 29264.
* *  Dit lage percentage laat zich verklaren door een in Rotterdam ingevoerde regeling, namelijk dat vrouwen 
zonder beroep het beroep van hun vader of man moesten opgeven vanaf het tweede studiejaar (1918-1919). 
In werkelijkheid maakte deze groep een aanzienlijk deel uit van het geheel. Dit blijkt bijvoorbeeld als we de 
eerste twee jaren met elkaar vergelijken. In het eerste studiejaar (1917-18) vormde de categorie ‘Zonder beroep 
of opgave van beroep’ nog 22 procent van het totaal, het jaar daarna, dus na de invoering van de regeling, 
slechts 1,8 procent. Zesde jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, 
inventarisnr. 54, p. 15.
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een middel was tot kennisvergroting, zelfreflectie en zelfontwikkeling.75 Het be-
lang dat gehecht werd aan ‘goede’ literatuur kwam vaak voort uit de veronderstel-
ling dat het lezen van de juiste boeken (onder deskundige begeleiding – zie onder-
staande opmerking over ‘dilettantisme’) min of meer automatisch zou leiden tot 
zedelijk en rationeel gedrag, net zoals dat het geval zou zijn bij slechte boeken en 
onzedelijk gedrag.76 Dit kwam ook expliciet naar voren tijdens de opening van de 
Volksuniversiteit Rotterdam in 1917. In zijn openingslezing liet oprichter Willem 
Cornelis Mees (1882-1970), op dat moment onder meer directeur van de Rotterdam-
se Scheepshypotheekbank en voorzitter van het Rotterdamse departement van het 
Nut,77 blijken dat de volksuniversiteit veel aandacht zou besteden aan kunst, lite-
ratuur en muziek, in het bijzonder aan het ‘goede’ boek. Hij lichtte zijn strijdbare 
programma als volgt toe: 
[O]nze tegenwoordige tijd van bioscopen, magazines, dagblad- en tijdschriftartikelen, 
nu de telefoon den brief heeft vervangen en velen de tijd en de moed ontbreekt tot het 
lezen van een goed boek, heeft juist vóór alles behoefte aan rust en verdieping. […] [E]en 
blik in ons programma zal U aantonen, dat wat door de Volks-Universiteit wordt be-
oogd, is onderwijs, niet bevordering van dilettantisme.78
In Mees’ tijd kwam de amusementsindustrie op: geïllustreerde tijdschriften, tal-
loze kranten, bioscopen, goedkope detectivefictie begonnen grote spelers te wor-
den op de markt. Steeds vaker werden deze media en instituties door mensen met 
een volksverheffende agenda aangekaart als vijanden die bestreden moesten wor-
den.79 De amusementsindustrie zou slechts oppervlakkige waarden en verstrooiing 
bieden, of zelfs voor sociaal-culturele en psychische aftakeling zorgen. De waarde 
van kunst en cultuur moest verdedigd worden en de volksuniversiteiten zouden 
volgens Mees een tegenwicht kunnen bieden aan het populaire amusement dat de 
kennis en verspreiding van ‘goede’, ‘hoge’ of ‘ware’ kunst in de moderne samenle-
ving bedreigde.
Vanuit dit oogpunt is het goed te begrijpen dat de volksuniversiteiten nauwe 
samenwerkingsverbanden aangingen met lokale leeszalen en bibliotheken en niet 
zelden zelf dergelijke instellingen oprichtten. (Mees, bijvoorbeeld, was voorzitter 
van de Nutscommissie van een kinderleeszaal.) Verschillende organisaties besloten 
hun krachten te bundelen.80 Zo bestond er bijvoorbeeld een samenwerking tussen 
75   Het idee voor de oprichting van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen kwam van een boekverkoper, Jan 
Nieuwenhuijzen (1724-1806), die tot het inzicht kwam dat het belangrijk was om leerzame boeken voor ‘den 
gemeenen man’ toegankelijk te maken. Mijnhardt & Wichers 1984, p. 9.
76   De Vries 2009, p. 69.
77   Zie voor meer informatie over Mees de volgende biografische notitie op de website van het iisg: http://
www.iisg.nl/ondernemers/pdf/pers-0990-02.pdf. 
78   Gedenkschrift	 ter	 herinnering	 aan	 de	 opening	 der	 Volks-Universiteit	 te	 Rotterdam:	 12	 januari	 1918, p. 10. Stadsarchief 
Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 311. Zie ook Ott 1967, p. 22.
79   Vgl. Rutten 2017.
80   Een voorbeeld hiervan is de oprichting van de zogenoemde Radio-Volks-Universiteit Holland (rvu) in 
1930. De Bond van Nederlandsche Volks-Universiteiten werkte hiervoor samen met de avro, die bemiddelend 
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de volksuniversiteiten en de Wereldbibliotheek. Deze uitgeverij ondersteunde pu-
blicaties van meerdere volksuniversiteiten en probeerde bij hun cursisten ook aan-
dacht te vragen voor haar boeken.81 De achterliggende gedachte bij deze samen-
werking was dat de directie van de uitgeverij naar eigen zeggen streefde naar ‘het 
verspreiden van goede lectuur tegen zoo laag mogelijken prijs […] om in alle groe-
pen der bevolking dien lust tot zelfontwikkeling aan te kweeken, welke ook het 
uitgangspunt is van het volksuniversiteit onderwijs [sic].’82 Commercieel-financiële 
motieven gingen hier hand in hand met een idealistisch programma.83
Niet alleen vanuit samenwerkingsverbanden en culturele idealen was er aan-
dacht voor de letterkunde dan wel ‘goede’ literatuur, want ook het publiek toonde 
een sterke voorliefde voor literaire, culturele en kunstzinnige vakken, in het bijzon-
der voor cursussen over de contemporaine Nederlandse literatuur. Deze cursussen 
behoorden tot de meest populaire cursussen van de volksuniversiteiten. Zo trok 
Annie Salomons (1885-1980), de schrijfster die naam had gemaakt met Een	meisje-stu-
dentje (1907), tijdens het openingsjaar van de Volksuniversiteit Amsterdam met haar 
cursus ‘Inleiding tot de Literatuur van onzen tijd’ liefst 454 bezoekers. Het was ver-
reweg de drukst bezochte cursus van dat jaar. Op de tweede plaats kwam een cursus 
over plastische kunst (337 bezoekers) en op de derde plaats een cursus over muziek-
genot (336 bezoekers).84 Het publiek van deze culturele cursussen week enigszins af 
van de in Tabel 3.2 gepresenteerde modale verdeling, want het aantal vrouwelijke 
cursisten lag doorgaans een stuk hoger dan bij andere cursussen. Van de 454 cursis-
ten die Salomons’ inleiding bezochten, was 79,4 procent vrouw.85
Deze gegevens sluiten aan bij een zichtbare trend in de jaren tien, twintig en der-
tig: letterkundecursussen trokken (relatief) veel cursisten en vaak bestond het me-
rendeel van het publiek uit vrouwen. Niet zelden waren de letterkundecursussen 
de populairste of een van de meest populaire cursussen uit het curriculum. In het 
eerste studiejaar van de Volksuniversiteit Rotterdam trok Salomons’ cursus ‘Neder-
landsche Letterkunde’ bijna net zo veel cursisten als een paar jaar eerder in Amster-
dam: 453. Alleen de muziekcursus van Wouter Hutschenruyter, directeur van een 
Rotterdamse muziekschool, trok meer cursisten, namelijk 465. Salomons’ publiek 
bestond uit 339 vrouwen en 114 mannen. Vooral de leeftijdscategorie 20-30 jaar 
optrad. De oprichting kwam voort uit de overtuiging dat ‘radio-lezingen, die aan drie eischen voldoen, n.l. dat 
zij zijn actueel, inleidend en kort, groote diensten kunnen bewijzen bij onze actie voor betere en meer alge-
meene volksontwikkeling.’ (Ongedateerd bericht van de Bond van Nederlandsche Volks-Universiteiten over de 
oprichting van de Radio Volks-Universiteit. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht, inventarisnr. V).
81   Zie bijvoorbeeld de correspondentie tussen de Wereldbibliotheek en de Volksuniversiteit Rotterdam. 
Stads archief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 124. Zie ook De Glas 1989, p. 166-168.
82   De Boer, Kohnstamm & Uyekruyer 1923, p. 4.
83   Zie De Glas 1989 voor een theoretische en inhoudelijke bestudering van dit spanningsveld (bij onder meer 
De Wereldbibliotheek). 
84   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Amsterdam, p. 10-12. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 
1054, inventarisnr. 22.
85   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Amsterdam, p. 13. Stadsarchief Amsterdam, toegangsnr. 1054, 
inventarisnr. 22.
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was sterk vertegenwoordigd en liefst 178 onderwijzers hadden zich aangemeld.86 
In Den Haag waren Salomons’ cursussen ook zeer populair. In het studiejaar 1920-
1921 was haar ‘Nieuwe Letterkunde’-cursus, die in twee gedeeltes gegeven werd, de 
drukst bezochte cursus. Er kwamen respectievelijk 394 (337 vrouwen, 57 mannen) 
en 311 cursisten (259 vrouwen, 52 mannen) op af. De een-na-populairste cursus dat 
jaar werd door Herman Poort georganiseerd. Zijn cursus ‘Nederlandsche Letter-
kunde van onzen tijd’ trok 386 deelnemers (298 vrouwen, 88 mannen).87 Dit zijn 
slechts enkele voorbeelden. De hier gepresenteerde cijfers zijn in het interbellum 
niet uitzonderlijk; meerdere letterkundedocenten – dus niet alleen Salomons en 
Poort – trokken volle zalen en vormden een met name bij (jonge) vrouwen populair 
deel van het curriculum.
Binnen het letterkundeonderwijs waren vooral cursussen over toneel en voor-
drachtskunst en over contemporaine Nederlandse literatuur populair. Een cur-
sus van Salomons over dat laatste onderwerp was natuurlijk extra belangwekkend, 
omdat zij zelf ook succesvolle boeken schreef. Door iemand te vragen die zelf actief 
was in het veld van de ‘literatuur van onzen tijd’, werd enerzijds voorkomen dat de 
cursus té intellectualistisch of universitair zou worden, anderzijds zorgde dit er-
voor dat de contemporaine literatuur bijzonder dichtbij werd gebracht door een 
bevoegde autoriteit. 
Naast het aanbieden van cursussen door ‘docent-schrijvers’ als Salomons, wer-
den schrijvers ook als gastsprekers uitgenodigd. Zo begon Rotterdam in het studie-
jaar 1924-1925 voor het eerst met een door Ritter en Herman Poort verzorgde cursus 
‘Nederlandsche Letterkunde’ waarin vier bekende schrijvers kwamen voorlezen uit 
eigen werk: Ina Boudier-Bakker, Top Naeff, Herman Robbers, Frederik van Eeden. 
De cursus was een enorme hit: in totaal werden er 720 cursuskaarten verkocht, waar-
door de cursus twee keer gegeven moest worden. 
Gezien het succes is het niet vreemd dat Rotterdam deze formule herhaalde. De 
cursus bleef enkele jaren op het programma staan, telkens met andere schrijvers. La-
ter nam de Volksuniversiteit Den Haag een vergelijkbare cursus in haar programma 
op. In Tabel 3.3 is een overzicht te zien van de schrijvers die als gastspreker optra-
den om over hun eigen werk te praten en/of eruit voor te lezen binnen volksuni-
versiteitscursussen, zoals die door de volksuniversiteiten Den Haag en Rotterdam 
(inclusief onderafdeling Gouda) werden georganiseerd in de jaren twintig en dertig. 
(In Amsterdam, Haarlem en Utrecht vond ik geen vergelijkbare cursussen.) Rotter-
dam hield van 1924-1925 tot en met 1932-1933 een cursus getiteld ‘Nederlandsche 
letterkundigen’, die achtereenvolgens door Poort en Ritter,88 alleen Ritter, en W.L. 
86   Eerste jaarverslag van de Volksuniversiteit Rotterdam. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 
54. 
87   Vijfde jaarverslag van de Volksuniversiteit Den Haag. Haags Gemeentearchief.
88   De eerste cursus zou eigenlijk door Annie Salomons gegeven worden, maar zij trouwde in november 
1924, ging op huwelijksreis naar Ierland, en emigreerde daarna naar Nederlands-Indië. Vgl. achtste jaarverslag 
Volksuniversiteit Rotterdam, p. 11. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 54. Zie ook Salo mons 
1961, p. 53.
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Volksuniversiteit Rotterdam Gouda Rotterdam Rotterdam Gouda Rotterdam Rotterdam Rotterdam Den Haag Den Haag Den Haag Den Haag
Studiejaar 1924-25 1924-25 1925-26 1926-27 1926-27 1927-28 1930-31 1932-33 1932-33 1933-34 1934-35 1937-38




n.v.t. n.v.t. n.v.t. n.v.t.
Aantal deelnemers 358, 362 167 346 350, 248 58 355 309 150 185 199 60 ?
Schrijvers
Jo van Ammers-Küller (4) x x x x
Frans Bastiaanse x
J.C. Bloem x
Ina Boudier-Bakker (5) x x x x x
Menno ter Braak x
Carry van Bruggen x
M.J. Brusse (3) x x x
Antoon Coolen x
Maurits Dekker x
Lodewijk van Deyssel x
Anthonie Donker x
Anton van Duinkerken x
Frederik van Eeden x
Jan Engelman x
Roel Houwink x
A.M. de Jong x
Emmy van Lokhorst x
Hendrik Marsman x
Johan de Meester x
Fenna de Meyier x
P.H. van Moerkerken (2) x x
Top Naeff (3) x x x
Martinus Nijhoff (2) x x
François Pauwels x
Marianne Philips  x
Is. Querido x
Eva Raedt-de Canter x
P.H. Ritter Jr. (2) x x
Herman Robbers (2) x x
Adriaan Roland Holst x







Theun de Vries x
Marie van Zeggelen x
Tabel 3.3	 Schrijvers	 als	 gastsprekers	 bij	 letterkundecursussen	 van	 volksuniversiteiten	 (achter	 de	 namen	
staat	tussen	ronde	haakjes	het	totaal	aantal	optredens	aangegeven	bij	gastsprekers	die	twee	of	meer	optredens	
gaven)
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n.v.t. n.v.t. n.v.t. n.v.t.
Aantal deelnemers 358, 362 167 346 350, 248 58 355 309 150 185 199 60 ?
Schrijvers
Jo van Ammers-Küller (4) x x x x
Frans Bastiaanse x
J.C. Bloem x
Ina Boudier-Bakker (5) x x x x x
Menno ter Braak x
Carry van Bruggen x
M.J. Brusse (3) x x x
Antoon Coolen x
Maurits Dekker x
Lodewijk van Deyssel x
Anthonie Donker x
Anton van Duinkerken x
Frederik van Eeden x
Jan Engelman x
Roel Houwink x
A.M. de Jong x
Emmy van Lokhorst x
Hendrik Marsman x
Johan de Meester x
Fenna de Meyier x
P.H. van Moerkerken (2) x x
Top Naeff (3) x x x
Martinus Nijhoff (2) x x
François Pauwels x
Marianne Philips  x
Is. Querido x
Eva Raedt-de Canter x
P.H. Ritter Jr. (2) x x
Herman Robbers (2) x x
Adriaan Roland Holst x







Theun de Vries x
Marie van Zeggelen x
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Boldingh-Goemans begeleid werd. De docent gaf inleidingen van bepaalde auteurs, 
die dan vaak tijdens de avond die volgde op de inleiding uit eigen werk kwamen 
voorlezen. Den Haag hield van 1932-1933 tot en met 1934-1935 een cursus ‘Nieuwe 
Nederlandsche Letterkunde’, zonder begeleider, waarbij alleen schrijvers kwamen 
voorlezen uit eigen werk. In 1937-1938 werd dit nog eens gedaan, maar dan onder 
de cursustitel: ‘Nederlandsche Letterkundigen over eigen werk’. 
De terugkerende schrijvers waren vaak auteurs van bestsellers of (iets minder) 
populaire romans, en dus geliefd bij het grote publiek, zoals Ina Boudier-Bakker, Jo 
van Ammers-Küller en Top Naeff. De volksuniversiteit bood deze en andere schrij-
vers de mogelijkheid om in contact te komen met hun lezers, hun eigen werk te 
promoten en iets bij te verdienen, omdat ze doorgaans hetzelfde of een hoger hono-
rarium dan de docenten ontvingen. Veel van bovengenoemde schrijvers traden niet 
alleen als gastspreker op, maar ook als docent, zoals we ook al zagen bij Salomons. 
Van de in Tabel 3.3 voorkomende schrijvers waren bijvoorbeeld Donker, Houwink, 
Marsman, Nijhoff, Ter Braak en Van Duinkerken ook actief als volksuniversiteits-
docent, hoewel het aantal cursussen dat ze verzorgden beperkt bleef.
Ook voor letterkundigen die minder van hun tijd en energie konden en/of wil-
den wijden aan de volksuniversiteiten waren de cursussen dus interessant. Sommi-
gen lijken vooral financieel gemotiveerd te zijn geweest. Zo hielp Ritter Marsman 
aan een aantal radio- en volksuniversiteitslezingen toen Marsman een tijdje zonder 
werk zat, maar toen hij eenmaal een baan in de advocatuur had gevonden, was hij 
niet meer zo geïnteresseerd in het lezingencircuit en stelde hij een ongewoon hoog 
tarief: ‘Ik lees alleen tegen ƒ 50.– per avond’89 (ƒ 25.– was het reguliere honorarium 
voor docenten). Veel letterkundigen uit de jonge generatie leken niet zo geïnteres-
seerd te zijn in het docentschap in het algemeen, noch in de nieuwe mogelijkheden 
van de volksuniversiteit in het bijzonder. Als ze meewerkten aan een cursus, bena-
drukten ze hoeveel ‘pop’ men er verdiende, zoals D.A.M. Binnendijk (1902-1984),90 
of dreven ze de spot met de volksuniversiteit. Zo beschreef Menno ter Braak, die aan 
de Volksuniversiteit Amsterdam enkele inleidingen verzorgde bij filmvertoningen 
van de Filmliga, zijn publiek spottend als een stelletje ‘verschrikte boeren’.91 En in 
een brief van 14 april 1929 aan C.H. Bos-Everts schreef Ter Braak dat hij het verzor-
gen van cursussen aan volksuniversiteiten ‘vaak wel amusant’ vond, maar hij hield 
het voor ‘het meest nuttelooze werk dat er bestaat’.92
Los van de individuele motieven is het interessant om te zien hoe de volksuniver-
siteiten, mede door bovengenoemde ‘Nederlandsche letterkundigen’-cursussen, 
een belangrijke rol speelden in de promotie van boeken, en schrijvers dichter bij 
(hun) lezers brachten. In een tijd waarin auteursportretten en schrijversinterviews 
89   Brief Marsman aan Ritter, 23 juni 1930. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
90   Zie bijvoorbeeld brief D.A.M. Binnendijk aan Ter Braak, 12 juni 1926. Geraadpleegd via: www.menno-
terbraak.nl.
91   Dit deed hij op 11 maart 1929 in een brief. Zie hiervoor Hanssen 2000, p. 416.
92   Brief Ter Braak aan Bos-Everts, 14 april 1929. Geraadpleegd via: www.mennoterbraak.nl.
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aan populariteit wonnen,93 vormde de volksuniversiteit een van de eerste openbare 
platformen voor boekpromotie via de auteur. Ze was een aanvulling op het groei-
ende lezingencircuit, waarin aandacht werd gevraagd voor contemporaine Neder-
landse literatuur en de persoon van de auteur. Dit lezingencircuit werd gedragen 
door bibliotheken, boekwinkels94 en andere (nieuwe) verkooppunten voor litera-
tuur zoals De Bijenkorf,95 en dus door de volksuniversiteiten. In of dichtbij iede-
re grote stad ontstond er door dit expanderende lezingencircuit een toegankelijke 
mogelijkheid voor (potentiële) lezers om in contact te komen met recent versche-
nen populaire boeken en hun auteurs. 
Zoals gezegd traden de meeste schrijvers uit Tabel 3.3 slechts incidenteel op. Zij 
zorgden ervoor dat bepaalde cursussen nog aantrekkelijker werden, maar andere fi-
guren waren veel gezichtsbepalender voor het letterkundeonderwijs aan de volks-
universiteiten door de jaren heen, en zagen vaak meer nut in de mogelijkheden 
van het nieuwe instituut. Om te kijken wie waar zat, heb ik een overzicht gemaakt 
van de letterkundedocenten aan de vijf volksuniversiteiten die ook in Tabel 3.1 ge-
noemd worden. In Tabel 3.4 is te zien welke docenten vijf of meer letterkundige 
cursussen verzorgden voor deze volksuniversiteiten vanaf het openingsjaar van de 
desbetreffende volksuniversiteit tot en met het studiejaar 1939-1940.96 
Iedere volksuniversiteit had vaste medewerkers en bepaalde voorkeuren of trends 
in de curricula. Vooral bij de grotere volksuniversiteiten tekent zich door de jaren 
heen duidelijker een programma af. In Rotterdam werd bijvoorbeeld een sterke na-
druk gelegd op de voordracht van (literaire) teksten. Jac. Elsäcker (1883-1972), een 
onderwijzer en voordrachtskunstenaar,97 verzorgde samen met andere voordrachts-
kunstenaars als W.L. Boldingh-Goemans en Henri Dekking veel cursussen door de 
jaren heen. Elsäcker gaf ieder jaar twee werkgroepen voordrachtskunst. Vaak wer-
den letterkundige cursussen gecombineerd met een voordrachtsavond. Daarnaast 
was er een terugkerende cursus ‘Het geluid van onze groote schrijvers en dichters’, 
waarin de in de tabel hieronder genoemde Haak, Köhler, Koote, Van Dalsum, Ver-
kade, en een enkele maal ook Dekking en Boldingh-Goemans voordroegen. Dr. H. 
Gerversman, een leraar aan een Rotterdamse HBS, gaf ieder jaar een cursus letter-
93   Vgl. Verstraeten 2013, p. 41-42.
94   Zie Bokhove 2013 voor de activiteiten op dit vlak door de Utrechtse boekhandel Broese, waar in de jaren 
dertig onder anderen Bordewijk, Den Doolaard, Marsman en Vestdijk een lezing verzorgden. 
95   De Bijenkorf organiseerde in de jaren twintig zogeheten ‘Winteravondlezingen’ met schrijvers (Van Her-
pen 1982b).
96   Bij het maken van dit overzicht heb ik schrijvers die als gastspreker optraden niet opgenomen. Zij zijn 
apart weergegeven in Tabel 3.3. Ik heb alleen gekeken naar cursussen (inclusief studiekringen); afzonderlijke 
lezingen heb ik niet meegerekend. Onder ‘letterkundeonderwijs’ heb ik de volgende cursussen gerekend: 
cursussen over literatuur, over toneelteksten (tenzij ze over acteren gingen), en over voordrachtskunst (tenzij 
die meer muzikaal-technisch van aard waren door zich bijvoorbeeld te richten op de toon- en zangkunst). Als 
een cursus in twee gedeeltes werd gegeven, heb ik die cursus als één cursus gerekend. Filmcursussen heb ik niet 
meegerekend, ook al werden daarin soms vergelijkingen gemaakt tussen film enerzijds en literatuur of toneel 
anderzijds. Deze filmcursussen gingen vrijwel altijd gepaard met filmvertoningen en hadden dus een ander 
karakter dan de andere cursussen. Op deze filmcursussen kom ik in hoofdstuk 6 nog terug. 




Docent  Aantal cursussen Studiejaren
W.L. Boldingh-Goemans 45 1918-1919 t/m 1939-1940
Jac. Elsäcker 41 1921-1922 t/m 1939-1940
Henri Dekking 34 1920-1921 t/m 1937-1938
Dr. H. Gerversman 30 1924-1925 t/m 1939-1940
Herman Poort 17 1921-1922 t/m 1930-1931
Annie Salomons 16 1917-1918 t/m 1933-1934
Dr. P.H. Ritter Jr. 15 1924-1925 t/m 1939-1940
Charlotte Köhler 12 1928-1929 t/m 1939-1940
Dr. K.F. Proost 11 1925-1926 t/m 1936-1937
Dr. J. van der Valk 11 1920-1921 t/m 1924-1925
Willy Haak 8 1936-1937 t/m 1938-1939
Eduard Verkade 8 1927-1928 t/m 1935-1936
Albert van Dalsum 7 1927-1928 t/m 1937-1938
Louis van Gasteren 7 1930-1931 t/m 1939-1940
Prof. Nico Donkersloot 5 1934-1935 t/m 1939-1940
Francien Koote 5 1933-1934 t/m 1938-1939
Volksuniversiteit Amsterdam
Docent  Aantal cursussen Studiejaren
W.L. Boldingh-Goemans 42 1914-1915 t/m 1939-1940
Dr. J. Bouten 16 1922-1923 t/m 1939-1940
Dr. Herman Wolf 15 1922-1923 t/m 1939-1940
Prof. Romano Guarnieri 13 1925-1926 t/m 1938-1939
Balthazar Verhagen 11 1919-1920 t/m 1930-1931
Dr. J. Fransen 7 1928-1929 t/m 1934-1935
Prof. K.R. Gallas 7 1918-1919 t/m 1939-1940
Dr. P.H. Ritter Jr. 7 1923-1924 t/m 1935-1936
Henri Dekking 6 1929-1930 t/m 1934-1935
Prof. J. van Dam 5 1928-1929 t/m 1933-1934
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Volksuniversiteit Den Haag
Docent  Aantal cursussen Studiejaren
W.L. Boldingh-Goemans 13 1921-1922 t/m 1939-1940
Herman Poort 12 1920-1921 t/m 1932-1933
Karl Lehmann 11 1927-1928 t/m 1937-1938
Annie Salomons 10 1917-1918 t/m 1935-1936
Ada Geyl 7 1927-1928 t/m 1939-1940
Paul Ruscart 7 1927-1928 t/m 1933-1934
Prof. Romano Guarnieri 6 1927-1928 t/m 1933-1934
Frans Coenen 5 1916-1917 t/m 1920-1921
Louis van Gasteren 5 1927-1928 t/m 1931-1932
Annie Krijgsman 5 1936-1937 t/m 1939-1940
J.H. Schouten 5 1932-1933 t/m 1938-1939
Volksuniversiteit Utrecht
Docent  Aantal cursussen Studiejaren
W.L. Boldingh-Goemans 16 1920-1921 t/m 1939-1940
Dr. P.H. Ritter Jr. 7 1922-1923 t/m 1931-1932
W. Markus-Poels 6 1919-1920 t/m 1939-1940
Annie Salomons 6 1917-1918 t/m 1934-1935
Volksuniversiteit Haarlem
Docent  Aantal cursussen Studiejaren
Dr. Jeanette van den Bergh van 
Eysinga-Elias
8 1920-1921 t/m 1937-1938
Dr. P.H. Ritter Jr. 5 1927-1928 t/m 1931-1932
*   Voor Amsterdam, Utrecht en Rotterdam heb ik gebruikgemaakt van de jaarverslagen. (Stadsarchief Am-
ster dam, toegangsnr. 1054, inventarisnrs. 22-24; Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 54; Het 
Utrechts Archief, toegangsnr. 1007-3, inventarisnr. 29264.) Deze gegevens zijn compleet. Voor Haarlem ben ik 
uitgegaan van de in het Noord-Hollands Archief beschikbare jaarverslagen: 1919-1920 tot en met 1930-1931. 
(Noord-Hollands Archief, toegangsnr. 1360.) Voor de periode daarna heb ik gebruikgemaakt van de in dat 
archief beschikbare programmaboekjes en de via www.delpher.nl beschikbare advertenties in het Haarlem’s	
Dagblad. Hierdoor is het mogelijk dat de Haarlemse gegevens niet helemaal volledig zijn. Voor Den Haag ben ik 
uitgegaan van het materiaal dat beschikbaar is in het Haags Gemeentearchief. Het gaat dan om de jaarverslagen 
van 1916 tot en met 1921, en 1927 tot en met 1934. De programma’s van de studiejaren 1922-1923 tot en met 
1926-1927 ontbreken dus in mijn overzicht. Wat betreft de jaren dertig heb ik geprobeerd zo veel mogelijk te 
reconstrueren aan de hand van de in het archief beschikbare nummers van De	Mare, het tijdschrift van de Haagse 
Volksuniversiteit, en een Lijst	der	leergangen,	studiekringen	en	studieklassen voor de jaargang 1937-1938. De gegevens 
voor Den Haag geven aldus een goede indruk van de gehele periode, maar ze zijn dus sowieso onvolledig.
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kunde in de breed opgezette, op algemene ontwikkeling gerichte ‘Cursusreeks ter 
inleiding tot de vraagstukken van onzen tijd’. 
Den Haag richtte zich minder op de voordrachtskunst. Louis van Gasteren voor-
zag daarin, maar deze volksuniversiteit had een sterkere internationale oriëntatie. 
Voor verschillende buitenlandse letterkundes werden vaste docenten aangesteld. 
Salomons en Boldingh-Goemans bespraken – net als voor andere volksuniversitei-
ten – vooral de actuele Nederlandse literatuur, terwijl voor de Duitse letterkunde 
Karl Lehmann was benaderd. Ada Geyl (1892-1979), een lerares Engels en vertaler, 
die in de jaren dertig recensies schreef voor Het	Vaderland in de rubriek ‘Engelsche 
Letteren’,98 verzorgde naast taalcursussen Engels ook cursussen Engelse letterkun-
de.99 De in Antwerpen woonachtige Paul Ruscart, die in de jaren dertig reportages 
schreef voor Vooruit, verzorgde de Franse letterkunde. Prof. dr. Romano Guarnieri 
(1883-1955), een in Italië geboren letterkundige, verzorgde de Italiaanse letterkun-
de. Hij deed dat overigens in het Italiaans, wat aansloot bij de door hem ontwik-
kelde lesmethode. Prof. dr. N. van Wijk, hoogleraar Baltische en Slavische taalkun-
de aan de Universiteit Leiden, verzorgde de cursussen over de Russische literatuur.
Bij de Volksuniversiteit Amsterdam zien we behalve een bijzondere aandacht 
voor toneel (onder meer Balthazar Verhagen en Dekking doceerden hierover) een 
met Rotterdam vergelijkbare belangstelling voor verschillende nationale literatu-
ren. Boldingh-Goemans gaf ook in Amsterdam les over Nederlandse literatuur. De 
Duitse letterkunde werd hier verzorgd door Herman Wolf, die daarnaast ook taal-
cursussen Duits en filosofische cursussen gaf. De cursussen Engelse letterkunde 
werden gegeven door dr. J. Bouten (1880-1940), een leraar Engels aan het Amster-
damse Barlaeus Gymnasium.100 De cursussen over Franse Letterkunde werden ver-
zorgd door K.R. Gallas (1868-1956), een leraar Nederlands, die onder meer school-
uitgaven van Franse werken en Frans-Nederlandse woordenboeken uitgaf. Gallas 
werd in 1930 buitengewoon hoogleraar Frans aan de Universiteit van Amsterdam.101 
De Franse letterkundecursussen werden ook gegeven door de Vlaming J. Franssen 
(1877-1948). Hij was in 1925 in Parijs gepromoveerd en gaf daarna in Nederland les. 
Ook in Amsterdam werden de Italiaanse letterkundecursussen door Guarnieri ver-
zorgd.  
In Tabel 3.5 zijn de individuele docenten weergegeven die het meest actief waren 
bij meerdere volksuniversiteiten: 
98   Andringa 2006, p. 288-289. 
99   Geyl gaf in de jaren dertig ook cursussen over Amerikaanse en Engelse letterkunde voor het Haagse 
Damesleesmuseum (Duyvendak 2003, p. 110).
100   Bouten [z.j.], p. 397. Bouten annoteerde bij Tjeenk Willink in het Engels uitgegeven werken van onder 
meer Arthur Conan Doyle en John Galsworthy. Hij was ook de auteur van een meermaals herdrukt leerboek 
getiteld An	elementary	history	of	English	Literature	(1914).
101   Salverda de Grave 1938.
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De letterkundedocenten die over een langere periode actief waren bij meerdere 
volksuniversiteiten vormden een kleine groep. Voordat ik me richt op nummer vier 
van de lijst, wil ik kort stilstaan bij het gezelschap waarin hij zich bevond, niet in de 
laatste plaats omdat het hier een aantal actieve en invloedrijke, maar goeddeels ver-
geten figuren betreft – zoals ook geldt voor Ritter.
W.L. Boldingh-Goemans (1875-1952) werd geboren in Antwerpen en groeide op 
in Frankrijk. Na onderwijs in Nederland te hebben gevolgd, vertrok ze voor haar 
studie naar Parijs, waar ze bij een conservatorium ook lessen volgde in de voor-
drachtskunst. Mede vanwege haar huwelijk met de zeeofficier Boldingh, keerde ze 
terug naar Nederland. Zij trad daar op als voordrachtskunstenares. Ze publiceerde 
bloemlezingen en schoolboeken, zoals Poëzie	voor	onze	kinderen,	in 1913 uitgegeven bij 
Vermande Zonen te Hoorn. Zij was de meest actieve letterkundige volksuniversi-
teitsdocent van Nederland. Daarnaast gaf ze ook Nutslezingen en verzorgde ze on-
derwijs voor Ons Huis.102 In 1926 prees Ritter Boldingh-Goemans in De	Groene	Amster-
dammer	als een belangrijke figuur in ‘de propaganda van het goede boek’.103 Tijdens 
een gesprek met haar, waarvan hij in 1935 het verslag publiceerde in De	Nederland-
sche	Bibliographie, noemde hij haar ‘de apologete, de verdedigster, de apostel der li-
teratuur’.104 Boldingh-Goemans schrok van deze woorden, maar meende wel ‘iets 
goeds en iets moois aan de menschen […] te brengen’.105 Volgens Ritters verslag was 
zij ‘er gelukkig om, dat de menschen komen, in steeds grooter getale, ondanks alle 
malaise, om naar haar te luisteren. En het is haar ideaal, dat de menschen door haar 
woord worden aangemoedigd tot lezen.’106 Zij wilde immers niet zelf kunst produ-
102   Galesloot 2013, p. 105-106. 
103   Ritter Jr. 1926c.
104   R. [Ritter Jr.] 1935, p. 2.
105   R. [Ritter Jr.] 1935, p. 2.
106   R. [Ritter Jr.] 1935, p. 2.
Tabel	 3.5	 De	 zeven	 meest	 actieve	 letterkundedocenten	 die	 bij	 twee	 of	 meer	 volksuniversiteiten	
werkzaam	waren











W.L. Boldingh-Goemans 117 42 13 1 45 16
Henri Dekking 40 6 – – 34 –
Annie Salomons 36 2 10 2 16 6
Dr. P.H. Ritter Jr. 35 7 1 5 15 7
Herman Poort 32 – 12 2 17 1
Prof. Romano Guarnieri 20 13 6 1 – –
Dr. Herman Wolf 18 15 1 – 2 –
110	 3	 	de	opbouw	van	een	gemeenschap
ceren, maar ‘kunst kennen, om kunst te brengen’.107 Haar ‘groote levenshartstocht’ 
was ‘de uitlegging en vertolking van de belangrijke werken der Nederlandsche en 
Fransche literatuur’.108
De geboren Rotterdammer Henri Dekking (1871-1939) was een veelzijdige fi-
guur. Hij schreef toneelteksten en romans en was van 1892 tot 1937 verbonden aan 
het Rotterdamsch	Nieuwsblad, waarvoor hij toneelrecensies en uiteenlopende reportages 
schreef. Hij was actief bij zowel de Rotterdamsche Journalisten Vereeniging als de 
Nederlandsche Journalisten-Kring en net als Boldingh-Goemans een voordrachts-
kunstenaar. Volgens de door P. Verdoes geschreven biografische schets reisde Dek-
king na een drukke werkdag nog ‘naar alle hoeken van het land, Nut hier en Nut 
daar, volksuniversiteiten, katholieke kringen, enz. Groote belangstelling was hem 
verzekerd.’109 Over zijn werk voor volksuniversiteiten schreef Verdoes: ‘Hij is lange 
jaren lid van het bestuur geweest, had zitting in programma- en kunstcommissies, 
schonk zijn gaven aan het orgaan, gaf elken winter een reeks voordrachten uit dra-
matische en andere literatuur, enz.’110 Als men Dekking vroeg, wat hij het liefste deed, 
bleek volgens Verdoes ‘het niet gegeven maar als onweersproken te raden antwoord’: 
‘het voorbereiden van een “voordracht” en een door hem zelf bewonderd kunstwerk 
te openbaren of nader te brengen aan een breede schare van toehoorders.’111
Annie Salomons (1885-1980) was eveneens in Rotterdam geboren. Zij ging in 1905 
in Leiden Nederlands studeren. Die studie heeft ze echter niet afgemaakt. Wel in-
spireerde haar studententijd haar tot het schrijven van Een	meisje-studente (1907), een 
boek dat zoals gezegd veel opgang maakte, net als het onder het pseudoniem Ada 
Gerlo geschreven boek Herinneringen	van	een	onafhankelijke	vrouw	(1915), dat door de le-
zers van de De	 Amsterdamsche	 Dameskroniek	werd uitgeroepen tot lievelingsboek van 
het jaar 1915.112 Salomons benadrukte de in haar ogen natuurlijke verschillen tus-
sen mannen en vrouwen en was op haar eigen manier een voorvechter van vrouwen-
emancipatie.113 Ze was in de jaren twintig op zoek naar een culturele en geestelijke 
‘eenheid’ in de samenleving. Die kon onder meer bereikt worden door de kloof tus-
sen het Nederlandse volk en de literatuur te dichten. De volkuniversiteiten konden 
daarbij in haar ogen helpen, maar veel mensen zouden zich toch nog te veel laten 
verleiden door populaire krantenfeuilletons en bioscopen. Ze wilde deze ‘wan-
smaak’ van het grote publiek ‘genezen’ door dat publiek op papier en daarbuiten te 
doceren over de verheffende waarde en ‘zuivere schoonheid’ van literatuur.114
Herman Poort (1886-1933) studeerde Nederlands in Groningen, maar brak die 
studie, net als Salomons, vroegtijdig af, in zijn geval wegens gezondheidsredenen. 
107   R. [Ritter Jr.] 1935, p. 2.
108   R. [Ritter Jr.] 1935, p. 2.
109   Verdoes 1941, p. 22.
110   Verdoes 1941, p. 23.
111   Verdoes 1941, p. 22.
112   Van Boven 1992, p. 57-58.
113   Vgl. Van Boven 1992, p. 167-168. Zie voor een persoonlijke terugblik op (haar rol in) de vooroorlogse vrou-
wen emancipatie: Salomons 1961, p. 44-52. 
114   Salomons 1926, onder meer p. 5-6, 10-14, 81-85, 93.
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Hij was begonnen als onderwijzer, maar richtte zich al snel op het publiceren en 
het geven van lezingen. Hij schreef poëzie, letterkundige studies, kritieken voor 
regionale dagbladen en maandbladen, en bloemlezingen. Evenals Boldingh-Goe-
mans publiceerde hij schoolboeken, zoals de samen met Wobbina Wittop Koning-
Rengers Hora Siccama geschreven ‘inleiding tot de literaire kunst’ De	bloeiende	bon-
gerd	(1915). Zijn volksuniversiteitslezingen bundelde hij in boekvorm, zoals in het 
boekje Literatuur:	vier	lezingen (1918), waarin hij volgens het voorwoord zijn lezingen 
opgeschreven en verzameld had ‘voor een eenvoudig publiek’.115 In datzelfde werk 
verzette hij zich overigens, net als Ritter en andere tijdgenoten, tegen de groeiende 
kloof tussen kunstenaars en het volk of publiek (vgl. hoofdstuk 2).116 Hij probeerde 
die kloof te dichten door vanuit Groningen regelmatig af te reizen naar de randstad 
om lezingen te houden voor de volksuniversiteiten aldaar.117 Tijdens een vraagge-
sprek met Nico Rost zei hij: ‘[I]k schrijf en spreek graag voor de menschen van mijn 
eigen stad en gewest, hoewel ik dat natuurlijk niet uitsluitend en zelfs niet te vaak 
moet doen, omdat het beter is, wanneer ik iets voor ons geheele volk ga beteeke-
nen’.118 Hij vertelde aan Rost over zijn lezingen voor het Nederlandse volk: 
[D]ie lezingen beschouw ik – al moeten ze eenvoudig van vorm blijven – toch als een wer-
kelijk deel van mijn arbeid […]. [E]en lezing en vooral een reeks lezingen is voor mij een 
voortreffelijk middel om het publiek te bereiken, directer en onmiddellijker dan door 
het geschreven woord mogelijk is. Als ik voor een zaal met menschen sta, gevoel ik ook 
duidelijker wat ik te doen heb - dan ben ik (ik hoop niet dat het woord èrg onbescheiden 
klinken zal) me beter bewust van mijn roeping, dan weet ik dat ik schoonheid en diepte 
en bewustwording in al die levens brengen wil, iets dat nog geen burgerschool of uni-
versiteit hun bracht. Gewoonlijk zelfs gevoel ik alle schoolsche wetenschap duidelijk vij-
andig aan hetgeen ik mijn publiek te leeren heb; - maar daarover zouden we een geheel 
apart gesprek kunnen houden. In elk geval: die lezingen zijn voor mij een zeer ernstig 
deel van mijn levenstaak, en ook technisch tracht ik ze zoo goed mogelijk te maken.119
Romano Guarnieri, een in Italië geboren letterkundige, verhuisde in 1907 naar Ne-
derland. Daar gaf hij les aan verschillende scholen en universiteiten. Zijn leven lijkt 
in dienst te hebben gestaan van het geven van onderwijs. Hij was een bevlogen do-
cent en ontwikkelde en publiceerde over zijn eigen lesmethode. In 1929 werd hij 
privaatdocent aan de Rijksuniversiteit te Utrecht, waar hij in 1934 bijzonder hoog-
leraar werd van een speciaal voor hem in het leven geroepen leerstoel in Italiaanse 
literatuur en filologie. In de zomermaanden ging hij steeds naar Perugia, waar hij 
ook cursussen gaf. Maria Elisabeth Houtzager beschrijft in een biografisch portret 
van Guarnieri ‘het doorgeven van […] kennis en liefde voor kunst en cultuur’ als zijn 
115   Poort 1918. 
116   Poort 1918, p. 54-68.
117   Poort verzorgde ook lezingen voor de Volksuniversiteit Groningen. Zie hiervoor bijvoorbeeld Kampman 
1989, p. 22.
118   Rost 1919, p. 2.
119   Rost 1919, p. 4. 
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ideaal. Zij prees hem dan ook als een ‘ambassadeur van de geest’ en een bezielde 
‘missionaris van de cultuur’.120
De in Keulen geboren Herman Wolf (1893-1942) emigreerde naar Nederland toen 
hij vijf jaar oud was. In de jaren tien studeerde hij filosofie en letterkunde in Bonn, 
Amsterdam en Groningen. Uiteindelijk studeerde hij in 1921 af in Leiden, waar hij 
daarna ook zou promoveren. Vanaf 1917 was hij al begonnen te werken als leraar, 
eerst kort in Haarlem, daarna in Amsterdam aan de HBS en de Openbare Handels-
school. In die tijd begon hij ook verschillende stukken over filosofie en letterkunde 
te schrijven voor uiteenlopende tijdschriften. Door meerdere instanties werd hij be-
naderd om specifiek over de Duitse letterkunde te schrijven, zoals door Groot	Neder-
land	en De	Telegraaf.121 Volgens zijn biograaf Paul Scheffer werd Wolf gedreven door 
een idealistisch ingevuld humanisme, waarmee hij tegenstellingen in de (Europese) 
samenleving wilde overbruggen, mede door te kijken naar het ‘algemeen mensche-
lijke’. Of en hoe zijn volksuniversiteitslezingen en baan als leraar daarbij aansloten 
is onduidelijk; waarschijnlijk twijfelde hij zelf aan de betekenis en invloed ervan in 
een groter verband.122
Wat opvalt, maar niet zo vreemd is, is dat veel van deze letterkundedocenten aan 
volksuniversiteiten daarbuiten ook een link hadden met het onderwijs. Sommigen 
waren zelf werkzaam als docent, zoals Guarnieri, Poort en Wolf, anderen schreven 
schoolboeken, zoals Boldingh-Goemans en Poort. Sommigen waren ook actief in een 
breder lezingencircuit. Zo gaven Boldingh-Goemans, Poort en Ritter ook Nutslezin-
gen. De meesten van hen werden hierbij gedreven door idealistische taakopvattingen. 
Boldingh-Goemans, Dekking, Poort, Salomons en Ritter (zie hieronder) brachten die 
zelf expliciet onder woorden. Guarnieri’s werkzaamheden spreken boekdelen. Wolfs 
positie is daarentegen lastiger te bepalen. Scheffer noemt hem een ‘betrokken leraar’, 
maar suggereert ook dat hij het docentschap niet echt ambieerde.123 
De meeste letterkundedocenten aan volksuniversiteiten waren echte bemidde-
laars. Velen wilden hun kennis en liefde voor literatuur en cultuur doorgeven aan 
een zo breed mogelijk publiek. De volksuniversiteiten leenden zich hiervoor. In te-
genstelling tot bijvoorbeeld Ter Braak vonden deze docenten dat het geven van le-
zingen en het organiseren van cursussen buitengewoon zinvol was. Het had nut. Zo-
zeer zelfs, dat het voor sommigen een levenstaak of roeping kon worden.
3.5  Volksuniversiteit en volkscultuur: Ritters visie 
Hoe keek Dr. P.H. Ritter Jr. naar het belang van (zijn werk voor) de volksuniversi-
teiten? Voordat hij zich als docent ging inzetten voor meerdere volksuniversiteiten, 
had hij zich aangemeld om voor het Nut ‘voordrachten vanwege het hoofdbestuur’ 
120   Houtzager 1957.
121   Vgl. Scheffer 2013, p. 77 en Sanders 2006, p. 242.
122   Zie Scheffer 2013 voor een duiding van Wolfs leven en de ontwikkelingen in zijn opvattingen.
123   Scheffer 2013, p. 74-76. 
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te geven, net als zijn vader dat had gedaan. Ritter meldde zich in 1915 aan, maar hij 
kon pas voor het winterseizoen 1916-1917 op de sprekerslijst worden gezet. Deze 
sprekerslijsten verschenen in Nutswerk, het tweedemaandelijkse blad voor de leden 
van het Nut. De Nutslezingen, die alleen werden gehouden in de winter, moes-
ten gaan over onderwerpen ‘welke kunnen strekken tot de ontwikkeling of het be-
vorderen van de welvaart van ons Volk.’124 De vergoeding was gemiddeld ongeveer 
ƒ 40.– per lezing. Voor de reis- en verblijfkosten moesten in de regel de aparte depar-
tementen zorg dragen.125
Interessant is dat Ritter zich na zijn aanmelding meteen bezon op de geschiede-
nis en de toekomst van het Nutswerk. Hij verdiepte zich in de organisatie en publi-
ceerde eind 1916 in Nutswerk een artikel over de geschiedenis van ‘Het nut in België’, 
en in 1917 nog een artikel over ‘Het Nut in de overzeesche landen’.126 Ritters publi-
caties geven blijk van een sterke betrokkenheid bij de organisatie, van een drang 
om mee te denken en te helpen, en van een behoefte om een algemeen belang te 
verbinden aan zijn persoonlijke werkzaamheden voor het Nut. Zijn affiniteit met 
het Nut blijkt ook uit zijn bereidheid om lange reizen te maken en uit de omvang 
en continuïteit van zijn Nutswerk. Ritter hield vanaf 1916 iedere winter meerdere 
lezingen voor het Nut, totdat hij in oktober 1940 gegijzeld werd door de Duitse Si-
cherheitsdienst.127 
Toen Ritter in 1918 verhuisde van Middelburg naar Utrecht, bevond hij zich geo-
grafisch en infrastructureel gezien in een gunstigere positie en kon hij meer voor 
het Nut betekenen. Hij werd lid van het Utrechts Nutsdepartement en zijn vrouw, 
Cornélie Marguérite Ritter-Landré, voegde zich bij het bestuur. Vanuit Utrecht 
reisde Ritter onder andere naar Alblasserdam, Grijpskerk, Groningen, Waalwijk, 
Zeddam en Zwolle, en ook bezocht hij zo nu en dan zelfs zijn oude woonomgeving 
in Zeeland (Tholen en Vlissingen).
Hoewel Ritter de Nutslezingen belangrijk genoeg vond om ze ieder jaar weer te 
verzorgen, en zijn provinciale uitstapjes hem in staat stelden in nauw contact te ko-
men met ‘het volk’,128 konden ze niet geheel zijn idealistische en intellectuele ambi-
ties bevredigen op het gebied van het publiekelijk spreken. De Nutslezingen moes-
124   Brief Hoofdbestuur der Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen aan Ritter, 27 augustus 1915. Archief Ritter, 
Universiteitsbibliotheek Utrecht. 
125   Brief Hoofdbestuur der Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen aan Ritter, 5 juli 1920. Archief Ritter, Uni-
ver siteitsbibliotheek Utrecht. 
126   Ritter Jr. 1916 en Ritter Jr. 1917.
127   Zie voor een indicatie voor waar en wanneer Ritter Nutslezingen hield de brieven van en aan de Maat schap-
pij tot Nut van ’t Algemeen. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. Nadat Ritter be vrijd werd ging 
hij vrijwel meteen door met het geven van Nutslezingen. Overigens stagneerde zelfs in de gijzelaarskampen 
waar Ritter verbleef, Buchenwald, Haaren en Sint-Michielsgestel, de onderwijspraktijk niet, daar Ritter samen 
met andere gegijzelden – onder wie een groot aantal intellectuelen, onderwijzers en hoogleraren – zogenoemde 
‘volksuniversiteiten’ oprichtten waarin de gegijzelden elkaar onderwezen in onder andere politiek, talen, 
geschiedenis en literatuur. Zie hierover Van der Zee 1982 en De Jong 1978, p. 195-196.
128   In De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst benadrukt Ritter het provinciale karakter van de Nutslezingen en zijn 
war me ontmoetingen met niet-stedelingen. Zie Ritter Jr. 1926b.
114	 3	 	de	opbouw	van	een	gemeenschap
ten namelijk vaak erg algemeen blijven en er was weinig ruimte om meer diepgaand 
over cultuur en literatuur te praten. Ritter gaf bijvoorbeeld lezingen met titels als: 
‘Vrijen en trouwen in alle eeuwen’, ‘Het liefdesleven in Frankrijk in de 17e en 18e 
eeuw’, ‘Het Bolsjewisme in de Oostzee-provincien’, ‘Causerie over het kluchtige’ 
en ‘De courant en de journalistiek’. Bij voorkeur hadden de thema’s een algemene 
en actuele strekking en stonden ze in dienst van een luchtige doch leerzame avond. 
Zwaarmoedigheid, te veel ernst en te specifieke onderwerpen waren in de regel niet 
zo welkom. Het departement Bolsward wilde bijvoorbeeld liever niet dat Ritter in 
de winter van 1924 kwam praten over Adama van Scheltema en Dostojevski, maar 
wel als het zou gaan over ‘schandaalliteratuur’ of over ‘ons land en ons volk’.129 Een 
enkele maal sprak Ritter in 1921 te Tholen nog over ‘De ondergang der beschaving 
van onzen tijd’, maar het jaar daarop werd hem verzocht ditmaal een iets minder 
ernstige voordracht te houden.130
Naast de vanuit het Nut gewenste inhoud en het niveau van de Nutslezingen, 
zag Ritter ook beperkingen in de macht van de organisatie in de moderne, twintig-
ste-eeuwse samenleving. Toen hij in 1916 reflecteerde op de geschiedenis en toe-
komst van het Nut, constateerde hij al dat deze organisatie opereerde via ‘het pad 
der kalme gematigdheid’.131 Daarmee liet hij doorschemeren dat het Nutswerk voor 
hem stond voor een stabiele en duurzame vorm van volksontwikkeling, die welis-
waar nuttig was, maar niet of nauwelijks een ‘strijdmiddel’ kon zijn om negatieve 
veranderingen in de maatschappij tegen te gaan, en positieve te bevorderen. Het is 
dan ook niet vreemd dat hij na enkele jaren Nutswerk zijn werkzaamheden op het 
gebied van volwassenenonderwijs begon uit te breiden met het organiseren van 
cursussen aan volksuniversiteiten. 
Ritter omschreef deze ‘overgang’ naar de volksuniversiteit (hij bleef Nutslezin-
gen houden naast zijn cursussen voor de volksuniversiteiten) in De	 lusten	 en	 las-
ten	der	redeneerkunst als volgt: ‘De overgang van Nut tot Volksuniversiteit beteekent 
voor den spreker zooiets als de bevordering van toneelspeler tot professor.’132 Rit-
ter speelde hier met twee vooroordelen. Binnen Nutskringen leefde het spotbeeld 
dat de provinciale Nutssprekers een soort ‘rondreizende toneelspelers’ waren ‘die 
de plaats van bestemming niet bereikten’.133 Daarnaast had Steinmetz zich reeds in 
1913 verzet tegen het blijkbaar gangbare idee dat docenten ‘professortje’ zouden 
spelen, dat wil zeggen: een misplaatste academische glans aan hun volksuniversi-
teit-docentschap zouden geven. 
Voor Ritter was het docentschap geen toneelspel, maar een serieuze aangelegen-
heid. Hij voelde zich nauw betrokken bij de doelstellingen en ontwikkeling van 
129   Brief Nutsdepartement Bolsward aan Ritter, 16 september 1924. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek 
Utrecht.
130   Brief Nutsdepartement Tholen aan Ritter, 15 september 1922. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek 
Utrecht.
131   Ritter Jr. 1916. 
132   Ritter Jr. 1926b, p. 126.
133   Mijnhardt & Wichers 1984, p. 55.
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zowel het Nut als de volksuniversiteiten. In tegenstelling tot bij het Nut zag Ritter 
bij de volksuniversiteiten nieuwe mogelijkheden om een invloedrijke en krachtige 
rol te spelen in de samenleving. Ze boden hem bovendien een platform om op een 
meer diepgaande, gestructureerde en intensieve manier over literatuur en cultuur 
te praten.
Tussen 1922 en 1940 verzorgde Ritter ten minste 35 letterkundecursussen aan 
volksuniversiteiten, wat neerkwam op in totaal zo’n 163 lezingen, die net als de 
Nutslezingen in het winterseizoen aangeboden werden. Dit betekende dat hij ie-
dere winter gemiddeld ongeveer twee cursussen organiseerde en daarvoor circa tien 
avonden lesgaf. Het meest actief was Ritter bij de Volksuniversiteit Rotterdam, waar 
hij 14 cursussen gaf. Daarna volgen de Volksuniversiteit Amsterdam en die in zijn 
woonplaats Utrecht, waar hij respectievelijk 7 en 5 cursussen verzorgde. Als hono-
rarium ontving hij meestal ƒ 25.– of ƒ 30.– per les, inclusief reiskosten. 
Ritter, die in het interbellum steeds bekender werd door zijn hoofdredacteur-
schap van het Utrechtsch	Dagblad (zie hoofdstuk 2) en vanaf 1928 door zijn werk voor 
de avro (zie hoofdstuk 5), werd regelmatig door volksuniversiteiten benaderd om 
cursussen en lezingen te verzorgen, maar kwam zelf ook met initiatieven. Hij zocht 
vooral actief naar samenwerkingsverbanden met andere docenten en schrijvers en 
hiervoor diende hij verschillende verzoeken in bij de programmacommissies van 
meerdere volksuniversiteiten. Met Marsman en Houwink gaf hij bijvoorbeeld in 
het studiejaar 1930-1931 zowel in Haarlem als Den Haag een cursus over ‘Neder-
landsche Letterkunde’. En met Wolf verzorgde hij in het studiejaar 1926-1927 in 
Amsterdam de cursus ‘Ontwikkeling van Aesthetiek tot Ethiek in de moderne Ne-
derlandsche literatuur’. Over deze cursus schreef hij:
Dr. Wolf en ik zullen, zoo eenigszins mogelijk, elkanders avonden bijwonen, en als daar 
aanleiding voor is door eene onderlinge gedachtenwisseling voor de hoorders sommige 
algemeene begrippen verduidelijken.134
Ritter had een voorkeur voor B-cursussen en werkcursussen, waarin hij met kleine 
groepen cursisten meer diepgaand op de materie kon ingaan. Hij wilde niet alleen 
intensief samenwerken met collega-docenten, maar ook de cursisten betrekken bij 
de ‘onderlinge gedachtenwisseling’. Voor Ritter stond dit in dienst van een groter 
samenwerkingsideaal. In het tijdschrift van de Volksuniversiteit Amsterdam maak-
te hij zich in 1924 druk om de relatief lage opkomst bij de cursussen in een hoofd-
stad als Amsterdam, in het bijzonder bij de werkcursussen. Volgens Ritter zouden 
de cursisten niet alleen naar individuele ontwikkeling moeten kijken bij hun keu-
ze voor bepaalde cursussen: ‘[M]en behoort ze ook bij te wonen om gemeenschap-
pelijk de volkscultuur te bevorderen en te beleven.’135 Om de gemeenschappelijk-
heid binnen de volksuniversiteiten te bevorderen, was het volgens Ritter een goed 
plan om ‘de corps-geest der deelnemers’ of ‘de volksuniversiteits-gemeenschap’ ex-
134   Ritter Jr. 1925b, p. 2.
135   Ritter Jr. 1924b, p. 2.
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tra aandacht te geven, wat betekende dat voor de cursist niet de vermeerdering van 
kennis centraal moest staan, maar de ‘geest’ of ‘gemeenschap’ van de instelling waar 
deze kennis aangeboden werd. Als dit zou lukken, dan zag Ritter een belangrijke rol 
weggelegd voor de volksuniversiteit:
Tegenover de ongeorganiseerde belangstelling voor de sensatie-bioscoop, zou een geor-
ganiseerde belangstelling voor de volks-universiteit wonderen kunnen verrichten voor 
den algemeenen geestelijken opbouw van onze gemeenschap.136
Ritter schreef in 1925 ook voor het maandblad van de Volksuniversiteit Rotterdam 
een tekst over het letterkundeonderwijs aan volksuniversiteiten. Hierin prees hij 
de volksuniversiteit als een strijd- en propagandamiddel, dat ‘een gelukkig tegen-
wicht kan vormen ten aanzien der nivelleerende verstrooiïngen, die overal gereed 
staan’, zoals de bioscoopfilms en de detectiveromans en pulpbladen over ‘helden’ 
als Nick Carter en Lord Lister.137 De volksuniversiteit kon ‘de schakel […] zijn tus-
schen het publiek en het goede boek’, maar zij had tegelijkertijd ‘een verderreiken-
de strekking dan deze bemiddeling’.138 De volksuniversiteiten moesten namelijk 
ook ‘strijdbare en strijdende kernen’ vormen ‘voor de handhaving en doordringing 
van cultuur in onze samenleving.’139 De literatuurcursus was volgens Ritter ‘niet al-
leen de ingang naar het goede boek, maar ook de kamp voor zijne overwinning.’140
In De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst poneerde Ritter een jaar later vergelijkbare stel-
lingen. Zo schreef hij dat ‘iedere bezoeker van de Volksuniversiteit een bezoeker 
minder in de bioscoop [is]’ en dat de volksuniversiteit ‘de groote kracht [kàn] wor-
den, die de natie bijeenbrengt en als geestelijke waarde organizeert.’141 Volgens Rit-
ter bracht een volksuniversiteitscursus op een klein niveau iets teweeg dat uitein-
delijk het land in beweging zou kunnen brengen. Dit gold in beperktere mate ook 
voor de Nutslezing, die als een ‘beschaafd gesprek’ moest zijn en ‘het plaatselijk en 
provinciaal intellect [moest] weten in te schakelen in de nationale cultuur.’142 De	lus-
ten	en	lasten	der	redeneerkunst	mag dan satirisch heten, precies op dit punt benadrukt 
Ritter aan zijn lezers dat hij hier niet ‘te rhetorisch’ is, maar optimistisch.143
Uit deze mission	statements uit de jaren twintig blijkt hoeveel belang Ritter hechtte 
aan de volksuniversiteit. Ritters visie sloot aan bij opvattingen die in volksuniver-
siteitskringen leefden. Zo benadrukte Mees, de eerdergenoemde oprichter van de 
Volksuniversiteit Rotterdam, de rol die de volksuniversiteit zou kunnen spelen in 
het bevorderen van het lezen van ‘goede’ boeken als alternatief voor het bezoek van 
een drukke bioscoop of de lectuur van een oppervlakkig tijdschrift. Volgens Ritter 
136   Ritter Jr. 1924b, p. 3.
137   Ritter Jr. 1925a, p. 4-5. 
138   Ritter Jr. 1925a, p. 4.
139   Ritter Jr. 1925a, p. 4.
140   Ritter Jr. 1925a, p. 4.
141   Ritter Jr. 1926b, p. 130, 132.
142   Ritter Jr. 1926b, p. 16.
143   Ritter Jr. 1926b, p. 16.
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kon de volksuniversiteit eveneens een alternatief zijn voor en zelfs een strijdmiddel 
tegen de opkomende (uit het buitenland geïmporteerde) producten uit de amuse-
mentsindustrie die de positie van het (Nederlandse) ‘goede’ boek bedreigde. Ritter 
gaf aldus het letterkundeonderwijs een plaats binnen de toenmalige ‘propaganda 
voor het goede boek’, zoals naast Mees ook mededocenten Boldingh-Goemans en 
Poort dat deden. Ritter benadrukte in dit verband het belang van een georganiseerde 
vorm van kennisoverdracht, waarin het publiek kon kennismaken met letterkun-
dige onderwerpen binnen een betekenisvolle organisatiestructuur, onder begelei-
ding van cultuurbemiddelaars met verstand van zaken. Mees’ en Ritters zorgen over 
onrustige of ongeorganiseerde cultuurconsumptie sloten aan bij de visie van andere 
hervormingsgerichte actoren, die in hun plannen om het volk te verheffen door-
gaans een afkeer toonden van chaos en revolutie.144
Er was echter een nóg hoger ideaal, omdat Ritter ook hoopte dat de volksuniver-
siteit als geheel kon bijdragen aan de totstandkoming van ‘een nieuwe cultuur […] 
op de basis der gemeenschappelijkheid’.145 Dit deed hij als docent echter niet zozeer 
door te streven naar ‘gemiddelden’ of naar ‘objectiviteit’, zoals hij dat als dagblad-
criticus en journalist deed (vgl. hoofdstuk 2), maar eerder door het benutten van 
het directe, intensieve en regelmatige contact dat een wekenlange cursus bood, bij-
voorbeeld door werkcursussen te verzorgen en in dialoog te gaan met het publiek. 
Dit soort lessituaties waren destijds uitzonderlijk. De volksuniversiteiten brach-
ten niet alleen schrijvers en letterkundigen dichter bij het publiek, maar ook de 
verschillende burgers van de pluralistische moderne samenleving bij elkaar onder 
één dak: oude en jonge mannen en vrouwen, met verschillende beroepen en onder-
wijsniveaus (vgl. Tabel 3.2). De zelfontwikkeling van al deze individuele cursisten 
moest volgens Ritter idealiter hand in hand gaan met het bevorderen van een ge-
meenschapszin. Ook hierin stond hij niet alleen. Dit soort ideeën lag immers in het 
verlengde van een langere (sociaal-)liberale traditie waarin noties over (actief) bur-
gerschap gecombineerd werden met een geloof in de ontwikkeling van een natio-
nale gemeenschap.146
Vanuit literair-historisch en wetenschapshistorisch oogpunt is het interessant 
dat Ritters hierboven besproken samenwerkingsideaal ook samenhing met het ex-
perimenteren met een nieuwe vorm van literatuurstudie. Zo verzorgde Ritter sa-
men met Wolf de cursus ‘Ontwikkeling van Aesthetiek tot Ethiek in de moderne 
Nederlandsche literatuur’, om zo de Duitse en de Nederlandse letterkunde met el-
kaar te kunnen vergelijken. (De titel is misleidend: na een algemene inleiding ver-
zorgde eerst Wolf lezingen over de Duitse literatuur, en daarna Ritter over de Ne-
derlandse.) Ritter wilde meer van dit soort initiatieven ontplooien. Hij wenste dat 
verschillende docenten die gespecialiseerd waren in de literatuur van een bepaald 
land samen zouden komen om te werken aan een gemeenschappelijke cursus die 
144   Vgl. Smit 2015, p. 7.
145   Ritter Jr, 1926a, p. 3.
146   Vgl. Smit 2015 en Te Velde 1992.
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gericht was op wat hij noemde ‘vergelijkende literatuurbeschouwing’. De volksuni-
versiteit maakte dit in zijn ogen mogelijk. In 1925 schreef Ritter: 
Meer en meer dringt het besef door, dat literatuurstudie eerst met resultaat kan wor-
den ondernomen, dat men tot een dieper begrip der verschijnselen in de literatuur al-
leen kan komen, wanneer men het internationale karakter van vele dier verschijnselen 
leert inzien.147
Vanuit deze gedachte wilde Ritter na zijn experiment met Wolf zien te komen ‘tot 
een nog algemeener cursus, waarbij door verschillende docenten rondom een alge-
meen literatuurverschijnsel resp. de Fransche, Duitsche, Engelsche, Italiaansche li-
teratuur van den nieuwsten tijd besproken wordt.’148 Ritter wilde dus het nationale 
in een breder, Europees verband bekijken, en juist door het bestuderen van over-
eenkomsten en verschillen, beter inzicht krijgen in de eigenheid en waarde van de 
Nederlandse cultuur. Het bevorderen van een nationale cultuur en bestrijden van 
buitenlandse importproducten gingen dus hand in hand met een – in de ogen van 
Ritter noodzakelijke – interesse en verdieping in de culturele ontwikkelingen in an-
dere landen.149 
3.6  Ritters praktijk
Hoe zag een cursus van Ritter eruit? Over de wijze waarop Ritter bovenstaande ide-
alen in de praktijk bracht, valt helaas weinig concreets met zekerheid te zeggen. Het 
bewaard gebleven materiaal is namelijk beperkt. Naast enkele syllabi zijn slechts 
van twee letterkundecursussen teksten bewaard gebleven. Het gaat om een cur-
sus ‘De boer in de Nederlandsche literatuur’, die Ritter in het studiejaar 1937-1938 
hield voor de Volksuniversiteit Nijmegen. Van deze cursus zijn vier onvolledige le-
zingteksten bewaard gebleven. Daarnaast gaat het om de cursus ‘Vraagstukken van 
heden, weerspiegeld in de literatuur’, die hij in 1939-1940 voor de Volksuniversi-
teit Rotterdam verzorgde. Het materiaal van deze cursus bestaat uit teksten voor 
drie of vier colleges (het is niet met zekerheid vast te stellen of enkele notities over 
Bordewijks Karakter voor een van de colleges bestemd waren), die op één tekst na 
ook onvolledig zijn. De enige tekst die wel compleet lijkt te zijn, is die van de ope-
ningsavond over Ter Braak en Van Duinkerken. Mede omwille van dit gegeven, heb 
ik ervoor gekozen hoofdzakelijk deze tekst te gebruiken om Ritters praktijk te re-
construeren, hoewel ik ook zal verwijzen naar het andere materiaal. Het is een tijd-
gebonden casus die inzicht geeft in de werkwijze van Ritter als docent letterkunde 
eind jaren dertig.
De cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ was een luis-
147   Ritter Jr. 1925b.
148   Ritter Jr. 1925b, p. 2. 
149   Zie Sanders 2016 voor de complexe verhouding tussen nationalisme en internationalisme (in het bij zon-
der Nederland en Europa) in het interbellum.
	 3.6		 ritters	praktijk	 119
tercursus; de cursusavonden werden in het programmaboekje gepresenteerd als 
‘voordrachten’. De volksuniversiteiten maakten een onderscheid tussen ‘luister-’ en 
‘werkcursussen’.150 Tijdens de voordrachtsavonden bleef er waarschijnlijk een zeke-
re afstand tussen Ritter en zijn publiek. Als de deelnemers vragen hadden, moesten 
ze die namelijk opsturen naar het secretariaat van de Volksuniversiteit Rotterdam. 
De docent ging daar dan op in tijdens een speciale ‘vraag-avond’.151 Bij een ‘werk-
cursus’ ging dat niet zo. Ritter probeerde dan een meer directe dialoog aan te gaan 
met zijn publiek, waaraan hij zoals gezegd veel waarde hechtte.152
Iedere voordracht werd onderbroken door een pauze. Afgaand op een ruwe 
schatting op basis van de bewaard gebleven pagina’s praatte Ritter maximaal een 
uur voor de pauze, gevolgd door nog een halfuur na de pauze. De cursusavonden 
in Rotterdam, die om 20.15 uur begonnen, waren dus waarschijnlijk tegen 22.00 
uur afgelopen.153 Na de pauze gaf hij vaak een résumé van de daarvoor besproken 
inhoud, dat hij ook meteen kon gebruiken voor de syllabus. De collegetekst over 
Ter Braak en Van Duinkerken laat bijvoorbeeld zien dat hij simpelweg op enkele 
alinea’s een rood kruis zette en het woord ‘ik’ overal doorstreepte en verving door 
‘Spr.’ (spreker) of ‘hij’.154 Hierdoor hoefde hij geen aparte syllabustekst te schrijven. 
Dit kwam voor Ritter goed uit, want hij had een hekel aan syllabi. In De	lusten	en	las-
ten	der	redeneerkunst beschreef hij de syllabus als een verschrikkelijke last. Hij sugge-
reerde toen dat hij syllabi bijzonder lastig vond, omdat hij zijn voordrachten voor 
de volksuniversiteiten grotendeels uit zijn hoofd deed. Hij sprak naar eigen zeggen 
‘op vijf punten, die staan op den bovenkant van mijn manchet’.155 
En nu moet ik uit datgene wat ik wil laten lèven voor de menschen een onbenullig ex-
tract maken, een dood résumé, dat mij bindt, dat mij beklemt. Waarvoor dan brengen al 
die joffers dictaat-cahiers mee?156 
Ritter schertste dat hij liever wilde dat ‘een mooie ranke blondine onder mijn toe-
hoorderessen’ een excerpt uit haar dictaat zou inleveren, waarmee hij overigens sug-
gereerde dat hij, als (geestelijk bezielde) man, eigenlijk boven de als ‘vrouwelijk’ in-
gekaderde secretariële zaken stond, zoals het opstellen en verspreiden van syllabi. 
150   Vgl. Ritter Jr. 1926b, p. 134.
151   Notities voor de voordracht over Dirk Coster in dezelfde cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld 
in de literatuur’. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
152   Zie hiervoor ook Ritter Jr. 1926b, p. 135-136.
153   Dit waren gebruikelijke tijden. Vgl. de ‘Algemeene bepalingen betreffende de cursussen der Volks-Uni-
ver siteit te Rotterdam’: ‘De duur van elke voordracht is 5 à 6 kwartier, terwijl na afloop daarvan gelegenheid 
wordt gegeven tot het stellen van vragen. / De voordrachten worden eenmaal per week op denzelfden avond 
gegeven. Aanvang der voordrachten gewoonlijk 8 uur.’ Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht, 
inventarisnr. V.
154   Uitgeschreven tekst van de voordracht ‘Nieuw licht op het Christendom’ die Ritter op 22 november 
1939 gaf over Menno ter Braak (Van	oude	en	nieuwe	Christenen) en Anton van Duinkerken (Verscheurde	Christenheid) 
binnen de cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ aan de Volksuniversiteit Rotterdam. 
Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R.533 H.1. 
155   Ritter 1926b, p. 138.
156   Ritter 1926b, p. 138-139.
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De passage uit De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst	is een expliciet voorbeeld van iets wat 
vaak impliciet bleef, namelijk van het gegeven dat het ethos van intellectuele, pu-
blieke figuren sterk werd bepaald door genderconventies. Dat Ritter zijn cursisten 
typeerde met benamingen als ‘joffers’ en ‘toehoorderessen’ sluit overigens aan bij 
het feit dat letterkundecursussen aan volksuniversiteiten, die van Ritter incluis, zo-
als gezegd veelal door vrouwen bezocht werden.
Over de syllabi was hij zeer stellig: ‘Aan alle Volksuniversiteiten waar ik ooit com-
pareerde, ontbreken de syllabi van P.H. Ritter jr. […] Ik ben de wanhoop van alle be-
sturen. Ik bloos bij het binnenkomen in de secretariskameren. Peccavi, peccavi!’157 
Het blozen en de wanhoop kan ik niet verifiëren, maar de eerste zin van dit citaat is 
sowieso onjuist. Toch lijkt er wel een kern van waarheid in te zitten. Corresponden-
ties laten immers zien dat Ritter inderdaad zwoegde en zondigde als het op het aan-
leveren van syllabi aankwam, wat voorafgaand aan de colleges moest gebeuren.158 
Tegelijkertijd zijn er wel degelijk syllabi van Ritters hand te vinden van cursussen 
uit zowel de jaren twintig als dertig. 
Wat betreft het uitschrijven van lezingen: de beperkte hoeveelheid bewaard ge-
bleven materiaal lijkt erop te duiden dat Ritter inderdaad weinig teksten uitschreef 
voor de volksuniversiteiten en veelal puntsgewijze notities gebruikte. Hier kan ik 
echter niet met genoeg zekerheid een uitspraak over doen. Hoe dan ook, volledig 
uitgeschreven lezingen zijn schaars. Dat één volledige tekst voor een avond uit de 
cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ bewaard is geble-
ven, is dus uitzonderlijk. Voor deze in de winter van 1939 verzorgde cursus behan-
delde Ritter volgens het programmaboekje van de Volksuniversiteit Rotterdam de 
volgende onderwerpen tijdens vijf woensdagavonden die begonnen om 20.15 uur:
22 november: ‘Nieuw licht op het Christendom’, een college over Anton van Duinker-
ken, Verscheurde	Christenheid, en Menno ter Braak, Van	oude	en	nieuwe	Christenen.
29 november: ‘Nieuw licht op het Christendom (vervolg)’, een college over Henri 
Bruning, Verworpen	Christendom, en Roel Houwink, Een	man	zonder	karakter.
6 december: ‘De tragiek der Joden’, een college over Maurits Dekker, Mordje	de	Jood.
13 december: ‘De Dictators-Gedachte in de litteratuur’, een college over F. Bordewijk, 
Bint en	Karakter.
20 december: ‘Een nieuwe Zedenleer’, een college over Dirk Coster, Marginalia	II. 
157   Ritter 1926b, p. 139.
158   Volksuniversiteiten moesten Ritter herhaaldelijk herinneren aan het tijdig inleveren van de syllabi, die 
soms nagestuurd moesten worden. Zie bijvoorbeeld de brief van Ida van Dugteren (secretaresse Volksuniversiteit 
Rotterdam) aan Ritter, 19 oktober 1928, de brieven van dr. J.S. Bartstra (secretaris Volksuniversiteit Haarlem) 
aan Ritter, 17 oktober 1927, 8 september 1930, 18 september 1931, de brief van J.M. Kraft (secretaresse 
Volksuniversiteit Utrecht) aan Ritter, 26 januari 1932, en de brief van R.H. de Boer (secretaresse Volksuniversiteit 
Amsterdam) aan Ritter, 22 november 1935. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht, inventarisnr. V.
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Dat Ritter als ‘letterkundige’ – zo werd hij omschreven in het programmaboekje – 
sprak over dictatorschap, christendom, jodenvervolging en zedenleer had deels te 
maken met de verontrustende omstandigheden waarin hij in de winter van 1939 
sprak: iets minder dan drie maanden voordat de cursus begon viel Duitsland Polen 
binnen en verklaarden Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk aan Duitsland de oor-
log. Ritter opende de cursus als volgt:
Men kan de literatuur van verschillende kanten benaderen. Dertig jaar geleden was men 
er nog op uit, om zijn schoonheids-behoefte aan de literatuur te bevredigen, maar tegen-
woordig zoekt men in de letterkunde vooral de oplossing te vinden van allerlei tijdspro-
blemen, die ons meer dan ooit folteren, omdat het leven voor velen zoo moeilijk is. Ons 
gewone leven van alledag is moeilijk, maar misschien worden onze folteringen nog ver-
meerderd, wanneer wij ons begeven op het gebied van den geest. Nu is datgene, wat de 
mensch van dezen tijd zoekt, rust, klaarheid van voorstelling, vastheid van lijn, en datge-
ne wat hij ontmoet is: onrust, een wentelend wiel van gezichtspunten, vernietiging van 
oude waarden, omverwerping van heilige huisjes.159
Die ‘oude waarden’, ‘waaraan onze vaderen geloofden’, waren vooral ‘christelijke 
waarden’. Ritter zag dat veel mensen gebukt gingen onder existentialistische twij-
fels, die zich ook uitten in de literatuur. Die twijfels typeerde hij als een engage-
ment met het christendom, dat hij een ‘centrale waarde van ons leven en van onze 
cultuur’ noemde. In het dreigende en onrustige einde van de jaren dertig kreeg Rit-
ters programma om chaos en onrust tegen te gaan en nationale waarden te verde-
digen extra urgentie.
Toch was de opzet van deze cursus niet alleen door tijdsomstandigheden ingege-
ven. ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ sluit namelijk aan bij 
Ritters voorkeur om literatuur te koppelen aan de actualiteit. Ritter wilde altijd de 
‘sociale betekenis’ van literatuur voorop stellen en daarom veel aandacht besteden 
aan de relatie tussen literatuur en maatschappelijke, politieke en religieuze kwes-
ties. (‘Literatuur’ moet hier overigens in brede zin worden opgevat, omdat zij in 
deze cursus ook beschouwelijke teksten, zoals de essays van Ter Braak, Van Duin-
kerken en Bruning omvat.) Hij dacht (of wist) dat ook het publiek hiervoor bijzon-
dere belangstelling had. Zo schreef hij in De	 lusten	en	 lasten	der	redeneerkunst	het vol-
gende in een paragraaf over het geven van (werk)cursussen aan volksuniversiteiten:
Ons volk heeft een zeker aantal vraagstukken waarover het denkt. Er bestaat een alge-
meene volks-belangstelling. De godsdienst neemt er een grooter plaats bij in dan de po-
litiek of het sociale leven, ook bij links geörienteerden. En van literatuur naar den gods-
dienst … it’s only a step.160
159   Uitgeschreven tekst van de voordracht ‘Nieuw licht op het Christendom’ die Ritter op 22 november 1939 
gaf over Menno ter Braak (Van	oude	en	nieuwe	Christenen) en Anton van Duinkerken (Verscheurde	Christenheid) bin nen 
de cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ aan de Volksuniversiteit Rotterdam. Litera-
tuur museum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
160   Ritter Jr. 1926b, p. 135-136.
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Het is dan ook niet vreemd dat Ritter eerder in de jaren dertig en ook in de jaren 
twintig al vergelijkbare cursussen had gegeven. Zo gaf hij in Utrecht in het studie-
jaar 1923-1924 de cursus ‘Geestelijke stroomingen in de nieuwste Nederlandsche 
letterkunde’, waarmee Ritter wilde laten zien dat ‘literatuur een van de essentieel-
ste bestanddeelen [is van het] sociaal leven, en literatuurstudie feitelijk studie van 
sociologie’.161 Andere voorbeelden zijn de cursussen ‘Literatuur en Leven’ (Amster-
dam, 1924-1925); ‘Stroomingen in de moderne literatuur van Europa’ (Utrecht, 
1926-1927), onder meer over ‘de invloed van den oorlog op de letterkunde’ en ‘li-
teratuur en religie’; ‘Groote leiders van dezen tijd getoetst aan hun beschrijvers’ 
(Rotterdam, 1935-1936), over Mussolini, Hitler, Lenin, Colijn, Masaryk en Briand; 
‘Stroomingen in de moderne literatuur van Europa’ (Arnhem 1935), over de rela-
tie tussen literatuur en Engeland, ‘Sovjet-Rusland’, ‘Hitler-Duitschland’ en ‘Fas-
cistisch-Italië’. De cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ 
sluit dus aan bij een duidelijke lijn en voorkeur in Ritters cursussen voor volksuni-
versiteiten.162
Daarnaast sluiten deze cursusonderwerpen ook aan bij een trend in de pro-
gramma’s van meerdere volksuniversiteiten, die veel aandacht hadden voor actu-
ele literatuur en actualiteiten in literatuur. Ook programmacommissies hadden 
hier blijkbaar een voorkeur voor. Zo werd Ritter in 1935 door de Volksuniversiteit 
Rotterdam uitgenodigd om een lezing te houden over ‘Litteratuur en actualiteit’, 
waarbij hij ‘actualiteit’ op zijn eigen manier mocht invullen. Wel had de commis-
sie enkele suggesties: ‘De industrie in de litteratuur, emigranten litteratuur, crisis 
en litteratuur, zwervers.’163 Dat cursussen over actuele onderwerpen vaak (immens) 
populair waren, zoals de gegevens over de ‘actuele Nederlandsche letterkunde/let-
terkundigen’-cursussen lieten zien, verklaart natuurlijk deels deze voorkeur vanuit 
de volksuniversiteiten zelf. 
Een brede visie op literatuur had bovendien meer ‘nut’. Zoals Ritter al zei in de 
hierboven geciteerde cursusopening, was het centraal stellen van ‘schoonheid’ (in 
literatuur) niet meer wenselijk of zinvol. Literatuur moest niet zuiver esthetisch 
bestudeerd en bemind worden, maar als levensverschijnsel gezien worden – in lijn 
met Ritters invulling van een ‘objectieve’, wetenschappelijke kritiek (vgl. hoofdstuk 
2). Schrijvers, literatuurcritici en letterkundedocenten moesten het publiek niet de 
rug toekeren, en evenmin de literatuur op een afzonderlijk, gesacraliseerd voetstuk 
plaatsen, maar juist meer oog zien te krijgen voor (de rol van literatuur in) de sa-
menleving, en aldus dichter bij het publiek komen.
161   Syllabus van een college d.d. 12 oktober 1923 van de cursus ‘Geestelijke stroomingen in de nieuwste 
Ne derlandsche letterkunde’ aan de Volksuniversiteit Amsterdam. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek 
Utrecht, inventarisnr. V. 
162   In de jaren dertig stelde Ritter dat ‘de literatuur zoo behandeld moet worden, dat zij met bepaalde tijd-
stroomen wordt samengedacht’. Brief Ritter aan R.H. de Boer, 30 maart 1935. Archief Ritter, Uni versi teits-
bibliotheek Utrecht, inventarisnr. V. 
163   Brief Van Dugteren aan Ritter, 31 mei 1935. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht, inventarisnr. V.
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Woensdag 22 november 1939, 20.15 uur: Ritter doceert over Ter Braak en Van Duinkerken	
Op de specifieke avond die ik in het vervolg van deze paragraaf centraal wil stel-
len, bespreekt Ritter twee in 1937 verschenen publicaties die de (politieke) actuali-
teit van het christendom ter discussie stelden: Ter Braaks Van	oude	en	nieuwe	Christenen 
en Van Duinkerkens Verscheurde	Christenheid. Ritter behandelt aldus een actueel the-
ma, waarbij hij zich richt op algemene vraagstukken door verschillende essays (Ter 
Braak, Van Duinkerken en – een volgende avond – Bruning) samen te behandelen. 
Dit gebeurde vaker in die tijd;164 Ter Braak en Van Duinkerken reageerden ook op 
elkaars essays en die reacties werden gezamenlijk uitgegeven als ‘twee getuigenis-
sen in polemischen vorm’.165 Hun essays handelen over maatschappelijke onrust, 
de opkomst van dictators in Europa, de nivellering van de maatschappij en de span-
ningen die daarmee gepaard gingen, zoals de groeiende macht van de ‘massa’ en de-
mocratiseringsprocessen. 
Ritter benadert Ter Braak en Van Duinkerken op een verschillende manier. Bij 
zijn veel kortere uitleg over Van Duinkerken beperkt hij zich grotendeels tot enke-
le citaten uit het boek, terwijl hij Ter Braak niet citeert, maar samenvat en parafra-
seert. Dit doet hij hoogstwaarschijnlijk omdat hij Ter Braaks ‘zeer oorspronkelijke 
zienswijze’, die gevat is in ‘flonkerend proza, vol van geestigheid’, te moeilijk acht 
voor zijn publiek. Het is dan ook interessant om te zien welke (verbale) strategieën 
hij als bemiddelaar gebruikt om de complexe, gelaagde inhoud van Ter Braaks boek 
te doceren aan zijn publiek. Zoals ik hier zal laten zien, probeert Ritter dit te berei-
ken door moeilijke begrippen uit te leggen, door een (gelijkwaardige) band met zijn 
publiek op te zoeken, en door expliciete vergelijkingen te maken tussen Ter Braaks 
standpunt en andere standpunten, inclusief die van hemzelf. 
In zijn voordracht legt Ritter verschillende termen uit die hij lastig acht. Dit doet 
hij bij de woorden ‘scepticus’, ‘hypothese’, ‘paradox’, ‘hiërarchie’, ‘ressentiment’ en 
‘synthetisch’. Soms doet hij dit eenvoudig in een bijzin, zoals bij ‘scepticus’: ‘van 
den kant van den skeptikus, d.i. van den kant van den mens die kritisch tegenover 
de geloofswaarden staat, Ter Braak’. Op andere plaatsen doet hij dit uitgebreider, 
zoals bij het begrip ‘paradox’, het concept dat van meet af aan centraal staat in Van	
oude	en	nieuwe	Christenen:166
Hij [Ter Braak] schrijft, zooals men dat noemt, in ‘paradoxen’, dat wil zeggen in uitspra-
ken, die met zichzelf in strijd schijnen, maar die toch een kern van juistheid bevatten. 
164   Ter Braak besprak bijvoorbeeld Van Duinkerken en Bruning samen (Ter Braak 1951) en Roel Houwink 
beprak Van Duinkerken en Ter Braak samen (Houwink 1937-1938).
165   Leopold publiceerde deze twee getuigenissen in 1937 in De	Vrije	Bladen (Van Duinkerken & Ter Braak 1937). 
Ze werden in 1945 herdrukt door Stols. Deze uitgever weet te vermelden dat Victor van Vriesland met het idee 
kwam om beide reacties bij elkaar te plaatsen in De	Vrije	Bladen. Verder schrijft Stols: ‘Toen zij [Ter Braak en Van 
Duinkerken; AR] in October 1936 elkander vertelden, dat zij bezig waren met het schrijven van een boek over 
de toekomst van het Christendom, een onderwerp, waar omtrent hun meeningen zeer ver uiteenliepen, namen 
zij het besluit, elkanders werk uitvoerig te beoordelen.’ (Van Duinkerken & Ter Braak 1945). 
166   Zie over Ter Braaks voorliefde voor paradoxen: Hanssen 2001, p. 378-388.
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Terbraak noemt de para-dox: dat wat mogelijk en onmogelijk is. De Nederlandsche le-
zer kent deze manier van in paradoxen gedachten te verkondigen. Multatuli heeft in zijn 
Ideeën ons menige paradox geschonken.167
Ritter geeft hier respectievelijk een algemene definitie, Ter Braaks definitie en een 
verwijzing naar een herkenningspunt: Multatuli’s denk- en schrijfstijl. Op andere 
plaatsen hecht hij meer waarde aan Ter Braaks specifieke visie, die hij dan samenvat, 
zoals bij het begrip ‘ressentiment’:
Terbraak spreekt van ressentiment, een woord dat moeilijk is te vertalen. Beetekent het 
wraak, beteekent het vergeldingsbegeerte? – Het beteekent, indien wij Ter Braak mogen 
begrijpen, dat de gelijkheidsdrang tegen de misdeeling in deze wereld blijft werken als 
een uitermate vitale kracht. Dat ze blijft werken in de, uit christelijke oorsprongen voort-
gekomen demokratie, maar die door Ter Braak niet aangehangen wordt om hare ethische 
leuzen, maar om de mogelijkheid van verzet, die zij altijd in zich bezit. –
Tijdens de volgende cursusavond (over Bruning en Houwink) komt hij hierop te-
rug, en combineert hij het toegankelijkere woord ‘wrok’ (de meer algemene bete-
kenis van ‘ressentiment’) met Ter Braaks voorkeur voor het moeilijke woord ‘res-
sentiment’: 
Maar is het waar, zoo vraagt Bruning, dat de wrok, of zooals Terbraak het noemt het res-
sentiment alleen bevredigd en gedreven wordt door het vooruitzicht eens de meerdere te 
kunnen zijn? – Die wrok, dat ressentiment is de verkropte woede om een machtswil die, 
om welke reden dan ook, niet tot gelding kan komen.
Toegankelijkere synoniemen presenteren en heldere definities geven deed Ritter 
waarschijnlijk tijdens meer cursusavonden. In zijn toelichting bij de samenwer-
kingscursus met Wolf liet hij immers al weten dat zij tijd zouden vrijmaken om ‘al-
gemeene begrippen’ te verduidelijken.168
Omdat Ritter Van	oude	en	nieuwe	Christenen ook in het Utrechtsch	Dagblad besprak, en 
die kortere tekst veel overeenkomsten vertoont met zijn voordracht voor de Volks-
universiteit Rotterdam, leent dit materiaal zich om te kijken wat typisch was voor 
de docent Ritter ten opzichte van de dagbladcriticus. Bij vergelijking van beide teksten 
valt op dat Ritter tijdens zijn college verschillende termen definieert of toelicht, 
terwijl hij dat in de krant nagenoeg niet doet. Zo licht hij ‘paradox’ in de krant al-
leen maar toe door te verwijzen naar Ter Braaks uitleg daarvan en verwijst hij daar 
niet naar de standaarddefinitie of naar Multatuli. Het woord ‘hypothese’ wordt in 
de krant helemaal niet toegelicht, terwijl hij in de voordracht nog eens uitlegt dat 
167   Uitgeschreven tekst van de voordracht ‘Nieuw licht op het Christendom’ die Ritter op 22 november 
1939 gaf over Menno ter Braak (Van	oude	en	nieuwe	Christenen) en Anton van Duinkerken (Verscheurde	Christenheid) 
binnen de cursus ‘Vraagstukken van heden, weerspiegeld in de literatuur’ aan de Volksuniversiteit Rotterdam. 
Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R.533 H.1. De overige citaten uit deze paragraaf zijn, tenzij anders 
aangegeven, ontleend aan deze tekst. De onderstrepingen staan in het origineel.
168   Ritter 1925b, p. 2.
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het hier een ‘voor-onderstelling’ betreft. Verder vervangt hij de abstracte benaming 
‘het metafysische’, waar Ter Braak een afkeer van zou hebben, in zijn voordracht 
voor een afkeer van ‘gëijkte idealen’. Ook een frase over de elite die ‘de massa heeft 
verheven’, wordt voor het volksuniversiteitsspubliek extra toegelicht: ‘Het is, vol-
gens Terbraak niet zóó gegaan, dat de élite der intellectueelen de massa op	een	hooger	
peil	heeft	gebracht, heeft verheven […]’ [mijn cursivering; AR].169 
Door lastige termen uit te leggen komt Ritter zijn publiek tegemoet. Dit doet 
hij ook op een andere, meer empathische manier. Zo sympathiseert hij vlak voor de 
pauze met zijn toehoorders, die hij meteen aan het begin van een cursus met Ter 
Braaks ingewikkelde materie had geconfronteerd: 
Geachte Toehoorders, De stof, die wij vanavond behandelen vereischt een zich schrap 
zetten van den geest. De literatuur, die hier aan de orde is, is niet zoo eenvoudig te vol-
gen en te bespreken als bij voorbeeld een roman, waarbij het verhaal een steunpunt voor 
de aandacht geeft. Maar het kwam mij voor, dat het misschien belangrijker is, ons aan de 
hand van wat de beste modernen schreven met verschillende vraagstukken zich bezig te 
houden, die ons allen min of meer kwellen, dan ons alleen maar te bemoeien met de ver-
poozing der verhalende literatuur.
Ritter zoekt hier via bescheidenheidstopoi contact met zijn toehoorders. De frase 
‘het kwam mij voor’ en het woord ‘misschien’ markeren de volgende stelling (dat 
het goed is om confronterende essays te bespreken in plaats van verhalen) als iets 
wat voor discussie vatbaar is. Door zijn gebruik van het woord ‘ons’ benadrukt Rit-
ter een emotionele gelijkwaardigheid: ook hij wordt gekweld door verschillende 
vraagstukken. Die gelijkwaardigheid had hij ook al aan het begin van de avond 
geaccentueerd. Hij sprak toen over ‘de geestelijke crisis van onze dagen’, waarin 
geestelijke waarden ondermijnd of te zeer gesimplificeerd worden, en waarin de 
mensen geconfronteerd worden met een ‘twijfel aan den zin van ons leven, aan de 
beteekenis van de dingen’.170
Een vergelijkbaar procedé zien we bij Ritters dagbladkritieken, waar hij zich met 
behulp van een inclusief gebruik van de wij-vorm op het niveau van de lezer wilde 
plaatsen (vgl. hoofdstuk 2). In zijn voordrachten voor volksuniversiteiten doet hij 
dit dus ook. Zie hiervoor bijvoorbeeld ook de volgende zinnen uit een andere cur-
susavond: ‘Ik wil U thans uitnodigen, ons tezamen nog even te verdiepen in de ver-
houding, welke de schrijver inneemt ten aanzien van de figuren in en om het chris-
tendom’; ‘Laat ons, in het kort, tezamen zijn [Costers; AR] gedachtegangen trachten 
te volgen. Wij ontmoeten dan eerst Costers inzicht over de vriendschap’; ‘Ik begin 
mij, met U samen af te vragen, of de stof van deze drie avonden onder een algemeen 
begrip is samen te vatten.’171
169   Zie Ritter Jr. 1937 voor het dagbladartikel.
170   Hij confronteerde zijn publiek daar al eerder mee: ‘Wees eens geheel en al op U zelf aangewezen. De mees-
ten onzer kunnen het niet, en zij bezwijken.’
171   Voordracht over ‘De boer in de literatuur’, Volksuniversiteit Nijmegen, 17 november 1938. Litera tuur mu-
seum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
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Een andere manier waarop Ritter probeert de stof toegankelijk te maken, is het 
uiteenzetten van verschillende standpunten. De complexe inhoud wordt vereen-
voudigd en verduidelijkt met behulp van korte samenvattingen of typeringen. In 
zijn college doet hij dit eerst aan de hand van Ter Braak en Van Duinkerken, door 
die twee meermalen met elkaar te vergelijken. Bijvoorbeeld in een zin als: ‘Terbraak 
werkt, zooals wij zagen met de paradox, van Duinkerken gaat uit van het besef, dat 
het tot de essentieele voorwaarden van eene tijdsbeschouwing behoort, dat ze syn-
thetisch, dat wil zeggen opbouwend en samenvattend is.’ Hij koppelt hier de au-
teurs aan een bepaald, herkenbaar begrip: Ter Braak – paradox, Van Duinkerken – 
synthese. 
Aan het einde van de tweede cursusavond presenteert hij vervolgens een duide-
lijk onderscheid tussen de verschillende standpunten door ze te verbinden aan hun 
religieuze profielen: ‘Terbraak, de Libertijn, de vrijdenker, ziet het Christendom als 
een verschijnsel, van Duinkerken de katholiek, als een historisch gegeven. Bruning 
de katholiek als een gebod. Houwink, de Protestant ervaart het als een persoonlij-
ke genade.’ Tijdens de slotavond van de cursus (over Coster), doet hij dit nog eens, 
maar dan iets uitgebreider, door in te gaan op de verschillende visies op het chris-
tendom:
–  Bij Terbraak gaf het [Christendom] de vervulling aan een gevoel van wrok in de men-
schen, die het niet dulden konden, dat zij ongelijk waren, omdat het hun schijnbaar 
de gelijkheid gaf.
–  Bij van Duinkerken is het gelijk te stellen met de aanvankelijke smaad dragende, toch 
tenslotte triomfeerende kerk.
–  Bij Henri Bruning was het de dwingende roepstem van God, die tot de daad der Evan-
gelie-belijdenis drijft en welken gebod men moet handhaven, ook als de Kerk zich 
verwereldlijkt.
–  Bij Roel Houwink was het de goddelijke Openbaring in het persoonlijk leven. 
–  Bij Dirk Coster is het Christendom de norm waarnaar het leven zich behoort te rich-
ten, om zijn liefdetaak te begrijpen.
Ritter brengt dus voortdurend onderscheidingen en tegenstellingen in de bespro-
ken stof aan het licht en gebruikt daarbij schematische overzichten. Hoewel dit niet 
met zekerheid te zeggen valt, gebruikt hij hierbij waarschijnlijk ook zijn stemge-
luid, bijvoorbeeld om een onderscheid extra te accentueren. Hij doet dit dan onder 
meer door met stemverheffing lettergrepen te benadrukken. De bewaard gebleven 
voordrachtstekst geeft hier inzicht in. Zo maakt hij bij Ter Braak een onderscheid 
tussen ‘ge-lijkheid’ en ‘on-gelijkheid’, waarbij hij de lettergreep ‘ge’ van ‘ge-lijk-
heid’ eenmaal onderstreepte, maar de ‘on’ van ‘on-gelijkheid’, drie keer onder-
streepte en van een accent grave voorzag. 
Het uiteenzetten van de verschillende standpunten dient niet alleen ter verdui-
delijking van de ingewikkelde stof. Op deze manier kan Ritter zelf ook gemakkelij-
ker zijn eigen voorkeuren en standpunten uit de verf laten komen. Het valt op hoe 
uitgesproken hij in de cursussen voor volksuniversiteiten zijn eigen visie naar voren 
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boven Ter Braak prefereert. Bij de introductie van Van	oude	en	nieuwe	Christenen geeft hij 
meteen al aan dat dat boek, ‘dat heden onze aandacht heeft, niet het laatste woord 
heeft in onze beschouwingen’. En aan het einde van zijn bespreking ervan, zegt hij: 
‘Wij behoeven het met deze beschouwing van Dr. Menno Terbraak in het geheel 
niet eens te zijn’. Aan het slot van de avond licht hij dit toe in een tekst die uitein-
delijk ook in licht gewijzigde vorm in de syllabus terecht kwam: 
Ik gaf de voorkeur aan de beschouwing van van Duinkerken boven die van Terbraak, 
hoewel ik als niet Katholiek de komende geestelijke eenheid niet uitsluitend kan zien 
in de overwinnende Katholieke kerk. Ik gaf er de voorkeur aan, omdat er een essentieel 
element van het leven in Terbraaks beschouwing afwezig was, dat in van Duinkerkens 
beschouwing verschijnt. Terbraak vond weliswaar een vernuftige oplossing voor een der 
hoofdproblemen die de menschen kwellen, maar het lijden, dat essentieele motief van 
het leven, was in Terbraaks beschouwing niet aangeraakt. Terbraak eindigt in het begrip 
van wraak en vergelding, van Duinkerken in het begrip lijden en verzoening.172
Ritter noemt zichzelf hier een ‘niet Katholiek’, maar hij wilde zich, zoals hij aan het 
begin van de avond zei, wel ‘plaatsen op het standpunt van den religieusen mensch’. 
In de typering van zijn eigen positie is hij wat vaag, terwijl hij anderen een protes-
tant, katholiek of vrijdenker noemt. Die vaagheid is betekenisvol en strategisch. 
Door het perspectief van een algemene figuur als ‘de religieuze mens’ als uitgangs-
punt te nemen, maakt Ritter het voor zichzelf mogelijk om over religie te praten en 
tegelijkertijd een bepaalde mate van religieuze neutraliteit te waarborgen. Dit stelt 
hem in staat aan te sluiten bij de beoogde religieuze neutraliteit van de volksuni-
versiteiten. Het standpunt van ‘de religieuze mens’, dat een aanleg tot of ontvan-
kelijkheid voor een religie vooropstelt, maakt het mogelijk om meerdere religieuze 
invalshoeken met elkaar te vergelijken, zoals dat ook in andere cursussen gebeurde. 
Bovendien sluit deze benadering aan bij de liberale traditie waarin Ritter opereerde, 
die zich niet wilde inlaten met de versplintering van politieke partijen en de verzui-
ling, en zich van oudsher sowieso niet aan een specifieke godsdienst wilde verbin-
den, maar in plaats daarvan een seculier discours bleef hanteren.173 
Tegelijkertijd stelt Ritter in zijn voordracht wel expliciet het ‘lijden’ centraal, 
waaruit toch een sympathie met een bepaald religieus wereldbeeld blijkt, meer spe-
cifiek met het protestants-christelijke gedachtegoed. In andere lezingen uit deze 
tijd laat Ritter dit ook blijken, bijvoorbeeld in een lezing voor de Vrije Gemeente 
in augustus 1939, drie maanden eerder dus: ‘[W]ij [moeten] […] ons rekenschap ge-
ven van den zin der tragische of metaphysische schuld, van onze deelneming aan 
een wereld-lijden, dat geen straf inhoudt voor persoonlijke misdraging.’174 Het  lijkt 
172   In het Utrechtsch	Dagblad, waarin hij ook een korte vergelijking maakte tussen Van	oude	en	nieuwe	Christenen	
en Verscheurde	Christenheid, gebruikte hij hiervoor de wij-vorm, en was hij hier (mede omwille van de beperkte 
ruimte) veel korter over: ‘wij [zijn] geneigd voor Van Duinkerken te kiezen, omdat in zijn beschouwing het 
lijden niet wordt geëlimineerd.’ (Ritter Jr. 1937). 
173   Vgl. Stuurman 1992, p. 337-338 en 365-366.
174   Zie ook Ritters lezing voor Vrije Hervormden te Leeuwarden over ‘Waar lijdt de menschheid door’, 
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erop dat Ritter door ‘de onstellende werkelijkheid van deze dagen’ opnieuw het ge-
loof opzoekt, en nogmaals herinnerd wordt aan de band tussen hem en zijn vader, 
die begonnen was als remonstrants predikant.175 In een interview uit 1939 voor	De	
Telegraaf	geeft Ritter aan dat hij ‘liberaal’ en ‘vrijzinnig-religieus’ is gebleven, dat hij, 
door het Gereformeerde Gymnasium dat hij als kind bezocht, ‘een begrip van de 
sfeer, van de ernst, van de hechte overtuiging’ heeft meegekregen ‘die bij het pro-
testants-christelijke volksdeel leeft. Wij zullen het nimmer zoeken in het negatieve, 
wij zijn doordrongen geworden van de grote kracht van het Calvinisme voor de op-
bouw van het nationaal karakter.’176 
Hoewel het interessant zou zijn om nader in te gaan op de details van Ritters vi-
sie op het geloof, gaat het hier om het feit dat hij zijn volksuniversiteitencursussen 
gebruikt om een persoonlijke visie te presenteren en om die tegenover recente pu-
blicaties te positioneren. Eerst prefereert hij Van Duinkerken boven Ter Braak, ter-
wijl hij later in de cursus zijn voorkeur uitspreekt voor Coster boven alle anderen.177 
Hij wil in deze cursus aldus trachten te komen tot ‘een persoonlijke zienswijze’. 
Toen hij in november 1938 een cursus van Coster overnam, zag hij dit zelfs als een 
‘taak’: ‘Toch zal ik niet slaafs de denkwijze van Coster volgen. Gij hebt een spreker 
ge wenscht met een verwant inzicht, maar ik zou mijn taak slecht vervullen indien 
ik U eigen inzichten en eigen persoonlijkheid onthield.’178
Of Ritter in volksuniversiteitscursussen vaker zijn persoonlijke standpunten 
naar voren bracht, is moeilijk te zeggen aan de hand van het bewaard gebleven 
materiaal. Bij de casus die ik besproken heb, speelde mogelijk de inhoud van Ter 
Braaks Van	oude	en	nieuwe	Christenen een rol. Het werk werd door velen namelijk als te 
‘radicaal’ en/of ‘antichristelijk’ beschouwd, met name het hoofdstuk ‘Christus, de 
 antichrist’.179 Zelfs Du Perron was niet zo blij met het geschrift, omdat hij vond dat 
Ter Braak te kritisch was op de (intellectuele) ‘elite’.180 Dat Ritter als ‘niet Katholiek’ 
zelfs een katholieke auteur prefereerde boven de op religieus vlak ‘neutrale’ Ter 
Braak, en dat hij zich geroepen voelde iets te zeggen over wat hij vond van Ter Braaks 
visie, was dus niet zo opmerkelijk, gezien de inhoud en receptie van Ter Braaks werk.
november 1938, waarin hij herhaalde dat het lijden geen straf is. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R.533 
H.1. Volgens Henk te Velde toonde Ritter ‘een zekere sympathie voor geprononceerd conservatieve christelijke 
opvattingen’; hij ‘balanceerde op de rand van liberale opvattingen’ (Te Velde 1992, p. 253).
175   Zie Ritters lezing voor de Vrije Gemeente, augustus 1938. En Ritters lezing over zijn vader voor de Pro-
testan tenbond te Nijmegen, februari 1939. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
176   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 54.
177   Zo zegt hij: ‘Ik voor mij kan mij het beste bij Costers beschouwingen aansluiten. Naar mijn gevoelen kun-
nen wij de erkenning der schrikkelijke realiteit dezer wereld niet ontkomen. Niettemin is een hoogere we reld 
ons even onvernietigbaar in de ziel gelegd. De mensch is geplaatst voor een oneindige, voor een eeuwige taak. 
Hij ziet zijn Ideaal niet in vervulling, hij ziet de Liefde, de hoogste levenswaarde, dagelijks met voeten ge treden. 
Toch blijft hij haar stellen. Want zij foltert hem en ze trekt hem aan, met onbedwingbare Kracht.’ Lite r a tuur-
museum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
178   Voordracht over ‘De boer in de literatuur’, Volksuniversiteit Nijmegen, 17 november 1938. Litera tuur mu-
seum Den Haag, signatuur R.533 H.1.
179   Vgl. Altink 1999, p. 51-52. Zie Hanssen 2001, p. 393-405 voor de receptie van Van	oude	en	nieuwe	christenen. 
180   Du Perron 1958.
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Andere verklaringen zijn ook mogelijk. Zo leidden de tijdsomstandigheden 
waarschijnlijk tot een behoefte aan meer waardetoekenningen en tot de expliciete 
verdediging van eigen (nationale) waarden, die van de christelijke religie in het bij-
zonder, zoals Ritter stelde. En daarnaast speelde Ritters persoonlijke ontwikkeling 
hier mogelijk ook een rol, aangezien hij in de jaren dertig meer waarde ging hech-
ten aan een meer subjectieve, persoonlijke stellingname, iets waar ik aan het einde 
van het vorige hoofdstuk reeds op wees. 
Tot slot was de spreeksituatie hier waarschijnlijk ook relevant. In een zaal voor 
een publiek staande, kon Ritter zich niet langer verbergen achter de wij-vorm en 
niet meer de schijn van ‘objectiviteit’ in stand houden, zoals hij dat in zijn kran-
tenbijdragen probeerde. Hij was immers fysiek, als sprekend lichaam, aanwezig. In 
de lessituatie van een luistercursus, waarin cursisten blijkbaar niet zomaar vragen 
mochten stellen, werden bepaalde hiërarchieën in stand gehouden. Hierdoor door-
kruisten sociaal-maatschappelijke conventies, zoals standsbesef en de verhouding 
tussen docent en leerling, de cultuurbemiddeling en kennisoverdracht, waardoor 
die een andere vorm kreeg dan in papieren circuits. Dit kan Ritter extra gemotiveerd 
hebben om het presenteren van ‘eigen inzichten en eigen persoonlijkheid’ als een 
taakopvatting van het docentschap te zien.
3.7  Ter afsluiting: een bevlogen pedagogisch en propagandistisch project
De volksuniversiteiten speelden in de eerste helft van de twintigste eeuw een be-
langrijke rol wat betreft het functioneren en verspreiden van literatuur in de Neder-
landse samenleving. Ze bereikten een groot en divers publiek, en waren eveneens 
van betekenis voor schrijvers en letterkundigen. Lezers konden hun geliefde au-
teurs ontmoeten en andersom konden auteurs hun schrijfkamer verlaten om hun 
lezers onder ogen te komen. Veel schrijvers en letterkundigen verzorgden lezingen 
en/of cursussen aan volksuniversiteiten. Sommigen hielden slechts incidenteel le-
zingen, maar anderen toonden meer betrokkenheid en toewijding. Zij werden vaak 
gedreven door pedagogische en propagandistische motieven. Boldingh-Goemans, 
Poort en Ritter gebruikten de volksuniversiteiten bijvoorbeeld om propaganda te 
maken voor het ‘goede’ boek. Voor deze cultuurbemiddelaars was het volksuniver-
siteit-docentschap een uitgelezen kans om iets te betekenen voor honderden be-
langstellenden. Interessant is dat ook veel onderwijzers de volksuniversiteitscur-
sussen bezochten, wellicht mede om de opgedane kennis zelf weer door te geven 
aan een nieuwe generatie. 
De honoraria zullen zowel voor de gastsprekers als docenten interessant geweest 
zijn. Voor docenten die regelmatig cursussen organiseerden, vormde de volksuni-
versiteit een redelijk stabiele werkomgeving en inkomstenbron. Ook voor Ritter, 
die langdurig geplaagd werd door hoge schulden (vgl. hoofdstuk 1), was een ne-
veninkomen naast zijn reguliere baan niet ongewenst. In de wintermaanden ver-
diende hij met zijn Nutslezingen en zijn cursussen voor volksuniversiteiten en-
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kele honderden guldens. Tegelijkertijd laten Ritters reisgedrag en correspondentie 
zien dat dit voor hem niet zo belangrijk was. Het ideaal woog zwaarder. Hij nam 
namelijk doorgaans een erg flexibele houding aan wat betreft zijn activiteiten voor 
de volksuniversiteiten. Over honoraria deed hij nooit moeilijk. Reeds in 1918 had 
hij alleen tegen vergoeding van reis- en verblijfkosten een Nutslezing gehouden in 
het Zeeuwse Krabbendijke, omdat het departement aldaar geen financiële midde-
len had.181
Door bewaard gebleven cursusmateriaal heb ik iets kunnen laten zien van Ritters 
werkwijze als docent. Hij probeerde zijn cursisten tegemoet te komen en te betrek-
ken bij het uitpluizen van de materie, bijvoorbeeld door bepaalde begrippen uit te 
leggen, de wij-vorm te hanteren, empathie te tonen voor de positie van de cursisten, 
en de verschillende standpunten die bestonden ten opzichte van het cursusthema 
te onderscheiden en schematisch voor te stellen. Daarbij viel op dat hij het als zijn 
taak zag – in ieder geval eind jaren dertig – om zijn persoonlijke visie niet aan zijn 
publiek te onthouden. 
Ritter deed dit alles niet alleen om (zijn) opvattingen over cultuur en literatuur 
te verspreiden over een breed publiek, maar hij werd ook gedreven door een meer 
algemeen ideaal. Net als veel ‘volksverheffers’ voor hem die zich engageerden met 
educatieve initiatieven en organisaties probeerde Ritter een ‘harmonieuze gemeen-
schap’ te grondvesten.182 Hij begon in de jaren tien bij de gevestigde Maatschappij 
tot Nut van ’t Algemeen, maar al snel verruimde hij zijn blik en verbond hij zich 
aan de volop in de twintigste-eeuw gesitueerde volksuniversiteit. Aldaar vond Rit-
ter aansluiting bij de uiteenlopende mensen die tezamen het gezicht bepaalden van 
de moderne samenleving, en de onderwerpen die bij hen leefden. Die onderwerpen 
vond Ritter ook belangrijk, en de volksuniversiteiten stelden hem in staat er inten-
sief over te redeneren en discussiëren. 
Hoewel de bezoekersaantallen van Ritter nóg hoger mochten, deed de volksuni-
versiteit voor hem dus beide onderdelen van haar naam eer aan. Het is dan ook niet 
vreemd dat Ritter zo bevlogen was om de mogelijkheden van deze nieuwe organi-
satie te verkennen. Onder zijn leiding kon een (werk)cursus een zowel fysieke als 
‘geestelijke’ samenkomst bewerkstelligen van mensen van allerlei pluimage, waarin 
de individuele interesses en verschillen overbrugd werden. Daarom trok hij er, ter-
wijl het buiten duister en koud was, ’s avonds na een winterse werkdag steeds op uit 
om les te geven. Van deze last der redeneerkunst kweet hij zich graag. Kijkend naar 
zijn toehoorders en toehoorderessen, zag hij immers de eerste fundamenten van de 
nieuwe gemeenschapscultuur waarop hij zo gebrand was.
181   Brieven departement Krabbendijke aan Ritter, 8 en 13 februari 1918. Archief Ritter, Universiteitsbiblio-
theek Utrecht.
182   Vgl. Smit 2015.
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In het vorige hoofdstuk zagen we dat de volksuniversiteiten voor Ritter bijzonder 
aantrekkelijk waren, omdat hij als docent een aanzienlijke groep mensen in cursus-
verband kon verenigen, om zo te beginnen met de opbouw van een ‘volksuniver-
siteit-gemeenschap’. Zo meende hij écht iets wezenlijks te kunnen toevoegen aan 
de culturele vorming van het Nederlandse volk. Dat is echter niet het hele verhaal. 
Toen Ritter schertsend schreef dat de volksuniversiteit hem het gevoel gaf dat hij 
als volksverlichter geen toneel meer speelde, omdat hij voortaan als een soort hoog-
leraar het volk opleidde tot een ‘universitair’ niveau, zat daar een kern van waarheid 
in. Het lijkt er namelijk op dat de ‘vage afschijning van hooggeleerdheid’ die hij 
tijdens zijn volksuniversiteitscolleges zag glimmen over zijn eigen ‘kalen schedel’ 
en de ‘professoralen lezenaar’ waarachter hij doceerde, tot Ritters lusten van de re-
deneerkunst behoorden.1 Het docentschap fungeerde voor hem als een soort sur-
rogaat voor een functie bij een reguliere universiteit, die hij rond 1930 probeerde te 
bemachtigen. Door les te geven op volksuniversiteiten, merkte hij dat zo’n univer-
sitaire aanstelling hem aansprak.
Dat Ritter rond 1930 interesse begon te tonen in een carrière in de wetenschap en 
het hoger onderwijs, hangt niet alleen samen met zijn betrokkenheid bij het volks-
universitair onderwijs, maar ook met een verandering in zijn positie als hoofdredac-
teur van het Utrechtsch	Dagblad. Het redacteurschap was – zoals we zagen in hoofd-
stuk 2 – zijn gedroomde positie. De krant was zijn eerste tribune. Zijn aanstelling 
als hoofdredacteur gaf hem meer financiële zekerheid en de mogelijkheid om voor 
zichzelf een wekelijkse rubriek te creëren om over literatuur te schrijven: de Letter-
kundige Kroniek. In die rubriek kon hij zijn lezers wijzen op de sociale betekenis 
van literatuur, de bedoelingen van auteurs en het belang van objectieve kritiek – en 
zo nu en dan een polemiek voeren met zijn collega-critici.
Naast deze letterkundige activiteiten, gebruikte Ritter het Utrechtsch	Dagblad	als 
hoofdredacteur-journalist ook voor politiek engagement. Aanvankelijk boekte hij 
hiermee successen. Zo ageerde hij samen met onder anderen ir. A.A. Mussert (1894-
1946) tegen het Belgisch-Nederlandse Verdrag uit 1925, waarin onder meer werd 
voorgesteld dat er twee nieuwe kanalen zouden komen, één tussen Antwerpen en 
Moerdijk, en één tussen Antwerpen en het Ruhrgebied. Dit ter compensatie van de 
1   Ritter Jr. 1926b, p. 126.
132  4   intermezzo
schade die België had opgelopen na de onafhankelijkheid van 1839, die ervoor ge-
zorgd had dat Antwerpen alleen via de Schelde toegankelijk was door Nederlands 
grondgebied – een kwestie die al decennialang voor discussie en spanningen zorg-
de. Het verdrag moest de band met België versterken, maar het leidde in Nederland 
tot oproer, vanwege de mogelijk ongunstige uitwerking ervan op het eigen land. 
Men vreesde met name negatieve gevolgen voor de positie van Rotterdam als ha-
venstad. Ritter speelde met het Utrechtsch	Dagblad	een belangrijke rol in de bestrij-
ding van dit in zijn ogen ‘onaannemelijk tractaat’ en uiteindelijk werd het verdrag 
in 1927 door de Eerste Kamer verworpen.2 
Minder fortuinlijk was Ritters politiek-journalistieke handelen in 1929. Begin 
dat jaar kreeg hij een opzienbarend document in handen dat in 1920 zou zijn op-
gesteld en in 1927 zou zijn hernieuwd. Op zaterdagavond 23 februari 1929 publi-
ceerde zijn krant de ‘tekst van het in 1920 tusschen Frankrijk en België gesloten 
geheim militair verdrag van de interpretatie van 1927’ onder de titel: ‘Een merk-
waardig document: Agressieve bedoelingen van den Belgischen Generalen Staf te-
gen Nederland?’3 De redactie publiceerde de tekst ‘met de stellige waarborgen die 
wij omtrent de echtheid van het document bezitten’. Daarmee wekte zij de indruk 
dat het document authentiek was. Dit was een grote claim, want in het document 
stond onder meer dat de neutraliteit van Nederland niet gerespecteerd zou worden 
in geval van een militair conflict met Duitsland: Belgische en Britse troepen zouden 
onder Belgisch bevel door Limburg mogen trekken op weg naar het Ruhrgebied. 
De publicatie veroorzaakte internationale ophef. Velen geloofde niet in de echt-
heid van het document en Ritter en zijn krant kregen het zwaar te verduren. Het 
Utrechtsch	Dagblad	zou de goede verstandhouding tussen landen hebben aangetast 
en het volk hebben opgehitst. De kwestie leidde niet alleen tot politieke onrust in 
Europa, officiële verklaringen van regeringen en een stroom kritische publicaties, 
maar ook tot een debat over journalistieke ethiek. Aangezien Ritter als hoofdredac-
teur verantwoordelijk was voor de ophef die zijn krant veroorzaakte, werden al zijn 
zetten kritisch geëvalueerd. Toen Ritter medio maart nog steeds vasthield aan de 
authenticiteit van de documenten, schreef historicus Pieter Geyl (1887-1966) bij-
voorbeeld aan hun gemeenschappelijke vriend Carel Gerretson (1884-1958): ‘Ritter 
is een eigenwijze gek’, en: ‘Ritter lijkt nu wel heelemaal de kluts kwijt’.4 Begin maart 
was immers reeds het vermoeden van velen bevestigd: de documenten waren verval-
singen. De vervaardiger ervan, de driedubbelspion Albert Frank-Heine (1896-1955), 
werd in de nacht van 2 op 3 maart in Brussel gearresteerd.5
Ritter noemde de documentenkwestie zelf later de ‘zwarte pagina’ uit zijn leven. 
In 1929 schreef hij wekenlang geen kritieken en mogelijk dook hij zelfs een tijdje 
2   Zie voor deze geschiedenis Schuursma 1975.
3   Anoniem 1929a.
4   Van Hees & Puchinger 1980, p. 31, 36. Ook geciteerd in Van Herpen 2009, p. 160.
5   Anoniem 1929b. Albert Frank-Heine was een spion in dienst van Duitsers, die als opdracht had ‘de vreed-
zame verhouding tussen België en Frankrijk te vertroebelen’. Hij was ook werkzaam voor de Belgische 
Geheime Dienst en het Franse Deuxième Bureau. Zie voor meer informatie over zijn complexe positie en hoe 
de documenten via via bij Ritter terecht kwamen: Van Amerongen 1984.
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onder in De Bilt of Zeist.6 Ritter voelde zich persoonlijk aangevallen en geslachtof-
ferd, terwijl hij naar eigen zeggen uit algemeen landsbelang had gehandeld.7 Deze 
zogenoemde ‘documentenkwestie’ resulteerde in een breuk met de Nederlandsche 
Journalisten-Kring. Ritter distantieerde zich van de Kring en zegde zijn lidmaat-
schap op. Hij had imagoschade opgelopen en werd niet altijd meer zo serieus geno-
men (als journalist).
Mede door deze ontwikkelingen dacht Ritter begin jaren dertig intensief na 
over zijn carrièreverloop en ging op zoek naar nieuwe groeimogelijkheden. In de 
voetsporen van zijn vader – die van hoofdredacteur van Het	nieuws	van	den	Dag naar 
de Rijksuniversiteit Utrecht was gegaan om daar als hoogleraar benoemd te wor-
den  – ambieerde Ritter een overstap van de perswereld naar de academie. Een per-
soon die hem hierbij kon helpen was Steinmetz, hoogleraar aan de Universiteit van 
Amsterdam. Omdat Steinmetz ook de voorzitter was van het directorium van de 
Amsterdamse volksuniversiteit, zagen Ritter en hij elkaar op diverse (docenten)bij-
eenkomsten. Vanaf mei 1929, vlak na het publicatie-incident, correspondeerden zij 
over het idee om een opleiding Journalistiek op te richten aan de Universiteit van 
Amsterdam of in ieder geval een journalistiek bijvak ‘binnen te smokkelen’. Ritter 
moest daarvoor eerst een wetenschappelijke studie op het gebied van de Zeitungskun-
de	schrijven, die een sociologische benadering van de journalistiek voorschreef. Hier 
slaagde Ritter voorlopig echter niet in. In 1931 kwam de nadruk meer te liggen op 
de universitaire carrière van Ritter. Het doel werd nu geformuleerd als ‘het vestigen 
van een leerstoel in het vak hier te lande’.8 
Terwijl Ritter een geschikt onderwerp en tijd probeerde te vinden, namen an-
deren de door hem gewenste nieuwe posities in. A.J. Lievegoed, redacteur van de 
Nieuwe	Rotterdamse	Courant, werd in 1931 benoemd als docent in het dagbladwezen 
te Leiden,9 waardoor volgens Ritter de omstandigheden zich gewijzigd hadden en 
hij met Steinmetz contact moest opnemen.10 Het nieuwe plan werd uitgewerkt tij-
dens een bijeenkomst op zaterdag 2 mei: Ritter moest zich volgens Steinmetz een 
jaar lang koest houden op politiek gebied en een studie schrijven over de ‘demogra-
fie van het Nederlandsche Dagbladwezen’, alsmede een ‘uitvoerig rapport’, waarin 
aanbevolen werd een leerstoel in te richten voor een ‘Speciale Opleiding van journa-
listen in de vereenigde faculteiten der letteren en rechten’. Ritter was van plan om 
een beroep te doen op zijn netwerk om de inrichting van deze leerstoel te onder-
steunen, door onder andere met (dagblad)uitgeverijen als Nijgh & Van Ditmar en 
Tjeenk Willink contact op te nemen.11
Zo concreet was het plan tot nu toe nog niet geweest en Ritter leek deze keer 
6   Van Herpen 2009, p. 161.
7   Zie over deze kwestie: Wijfjes 2004, p. 202-206.
8   Brief Steinmetz aan Ritter, 18 februari 1931. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
9   Hemels 1972, p. 59-70.
10   Brief Ritter aan Steinmetz, 26 april 1931. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
11   Brief Steinmetz aan Ritter, 4 mei en 7 juli 1931. Zie ook een ongedateerde getypte en geschreven notitie van 
Rit ter over de inrichting van een nieuwe leerstoel. Deze notitie bevindt zich in de correspondentie tussen Ritter 
en Steinmetz. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. 
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daadwerkelijk in de verdere uitwerking ervan te geloven. Dit blijkt uit een ontmoe-
ting tussen Geyl en Ritter later die maand. Op 22 mei 1931 ontmoetten zij elkaar in 
Nijmegen tijdens een Deltaconferentie van het Dietsch Studenten Verbond. Ritter 
had hem spontaan enkele dingen medegedeeld en één daarvan was toch wel erg op-
merkelijk. Geyl berichtte Gerretson: ‘Ritter vertelde mij tevens van zijn herboren 
professorale ambities en bood mij in ’t voorbijgaan ook nog het naar hij hoopte wel-
dra vacant komende hoofdredacteurschap v.h. U.D. aan!’12 
Anderhalve maand later werd bekend dat W.M. van der Hout, secretaris van de 
Nederlandsche Journalisten-Kring, als privaatdocent werd aangesteld in de jour-
nalistiek aan de Rijksuniversiteit Utrecht,13 en eind december 1931 kreeg Ritter te 
horen dat Steinmetz in juni 1933 met emeritaat zou gaan. Het moest nu dus voor 
Ritter snel gaan gebeuren. Steinmetz was immers Ritters verbinding met de Uni-
versiteit van Amsterdam en zonder zijn ‘grooten invloed’ leek er moeilijk iets te be-
werkstelligen.14 Misschien dat Ritter vanwege de ontstane urgentie weer contact 
opnam met de Nederlandsche Journalisten-Kring. Op de eerste dag van het nieuwe 
jaar 1932 schreef hij aan Steinmetz: 
Het is volstrekt niet onmogelijk, dat ik tot een verzoening met de journalistenkring zou 
komen, zoodat mijne eventueele kansen te Amsterdam door de journalistenkring zou-
den worden ondersteund.
Nadrukkelijk vroeg hij om Steinmetz’ bijval in dezen en Ritter benadrukte nog 
eens het belang van de leerstoel voor hem: ‘Hoofdzaak is voor mij een katheder te 
hebben, dat mij in staat stelt de grondslagen van de Zeitungskunde uit te leggen.’15
Waarom was dit eigenlijk zo’n ‘hoofdzaak’ voor Ritter geworden aan het begin 
van de jaren dertig? Was het zó belangrijk om nieuwe journalisten op te leiden en 
de leer van de Zeitungskunde te verspreiden? De brief aan Steinmetz van 1 januari 1932 
laat zien dat het voor Ritter, inmiddels 49 jaar oud, ging om het bemachtigen van 
een nieuwe universitaire positie die in zijn ogen ‘hoger’ was dan zijn toenmalige 
‘positie in de Nederlandsche journalistiek’: 
Ik zou gegeven mijn leeftijd en mijn positie in de Nederlandsche journalistiek uitslui-
tend den leerstoel begeeren indien er sprake is van een bizonder hoogleraarschap, een 
lectoraat of een privaat-docentschap acht ik niet in het belang der zaak; en wat mij per-
soonlijk betreft, komt het mij voor, dat deze titulatuur meer bedoeld is voor jongere 
functionarissen, die zich aan het begin van hun loopbaan bevinden.16 
Wanneer het gaat om de ‘hoofdzaak’ en ‘het belang der zaak’ lijkt het dus om een 
zeer persoonlijke kwestie te gaan. Ritter benadrukte tegelijkertijd dat dit voor hem 
12   Van Hees & Puchinger 1980, p. 215.
13   Hemels 1972, p. 60. Zie voor de spanning die ontstond tussen Lievegoed en Van der Hout: Otterspeer 1989.
14   Brief Ritter aan Steinmetz, 25 december 1931. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
15   Brief Ritter aan Steinmetz, 1 januari 1932. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
16   Brief Ritter aan Steinmetz, 1 januari 1932. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
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‘geen kwestie van ijdelheid’ was.17 In de beoogde nieuwe functie zou hij twee dingen 
kunnen combineren die hem na aan het hart lagen (docentschap en journalistiek) 
op een manier zoals hij dat niet (meer) kon doen bij het Utrechtsch	Dagblad en op een 
meer diepgaand niveau dan bij de volksuniversiteiten mogelijk was. Zijn door het 
publicatie-incident opgelopen imagoschade was ongetwijfeld een van de hoofd-
gronden voor deze zorgen en behoeftes. Hij was blijkbaar bereid om, zoals hij Geyl 
liet weten, het hoofdredacteurschap op te geven voor een hoogleraarschap.18 
Het mocht niet baten. Steinmetz ging met emeritaat in 1933. Op dat moment 
was Ritters proeve nog steeds niet af en de plannen waren eigenlijk nooit helemaal 
uitgekristalliseerd. Ritter werd géén bijzonder hoogleraar in de Zeitungskunde	… Tot 
die conclusie kwam Ritter zelf ook en hij ondernam vervolgens pogingen om an-
dere functies te bemachtigen die meer in het verlengde lagen van zijn positie als 
dagbladcriticus. Net als in 1916 (vgl. hoofdstuk 2) benaderde hij Het	Vaderland. Toen 
Henri Borel in de loop van 1933 ernstig ziek werd en op 30 augustus overleed, toon-
de Ritter net als Top Naeff, voormalig toneelcritica bij De	Groene	Amsterdammer, en de 
Filmliga-leden Scholte en Ter Braak interesse om hem op te volgen als redacteur to-
neel en letteren. De baan ging uiteindelijk naar de op dat moment op het Rotter-
damsch Lyceum werkzame Ter Braak.19 Aan het einde van 1933 had Ritter ook con-
tact met de Nieuwe	Arnhemsche	Courant, maar daar werd bij nader inzien de bestaande 
redactie niet gewijzigd.20 Wederom geen succes dus voor Ritter. 
Rond de jaarwisseling brak vervolgens een spannende tijd aan. Eind 1933 was 
voor de uitgevers van het Utrechtsch	Dagblad een grens bereikt: Ritter was te vaak af-
wezig en had in hun ogen te veel nevenwerkzaamheden. Op 5 januari 1934 schreven 
de commissarissen van drukkerij L.E. Bosch te Utrecht dat Ritter zijn ‘volle werk-
kracht’ moest wijden ‘aan de belangen van de courant’. Zij wilden het liefst dat hij 
niet meer zou werken voor de avro. Zij verweten Ritter ‘gebrek aan belangstelling 
en toewijding voor een belangrijk deel der algemeene redactionele leiding’ en bo-
den hem de mogelijkheid aan om hoofdredacteur te blijven, maar dan zou zijn 
voorganger, W. Graadt van Roggen, toezicht houden en het laatste woord hebben 
in een geschil. Dat zou dan achter de schermen gebeuren, zodat ‘naar buiten het au-
tonoom karakter van het hoofdredacteurschap onaangetast zou kunnen blijven’.21
Ritter kon zich hiermee onmogelijk verzoenen. Hij had een ‘principieel bezwaar 
tegen elke aantasting van het directief en autonoom karakter van het hoofdredac-
teurschap’ en vond bovendien dat de bezwaren niet concreet of duidelijk genoeg 
waren om een dergelijk voorstel te rechtvaardigen. Het voelde voor hem als ‘een dis-
qualificatie van mijn persoonlijkheid’, een poging om hem te dwingen eervol ont-
slag aan te vragen. Het verzoek om te stoppen met de avro was tevens misplaatst, zo 
17   Brief Ritter aan Steinmetz, 1 januari 1932. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
18   Mogelijk ontwikkelde Ritter in de jaren dertig al een ietwat cynische visie op de journalistiek. Zie voor zijn 
latere negatieve uitlatingen: Van Herpen 2009, p. 249.
19   Zie hiervoor Vaartjes 2010b, p. 336; Hanssen 2001, p. 194-199.
20   Van Herpen 2009, p. 245.
21   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 234-235.
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vertelde Ritter aan de commissarissen, omdat zijn avro-salaris gekoppeld was aan 
een lening, waardoor hij zijn aanstelling sowieso niet zonder meer kon opzeggen.22 
De hoofdredacteur werd dus in het nauw gedreven en voelde zich genoodzaakt 
om per 1 februari 1934 zijn eervol ontslag in te dienen. Wel bleef hij nog zijn we-
kelijkse Letterkundige Kroniek schrijven voor 1000 gulden per jaar. Daarnaast 
kreeg hij vijf jaar lang nog 2000 gulden per jaar als ontslagvergoeding.23 In zijn af-
scheidswoord tot zijn krantenlezers was hij eerlijk over het conflict: ‘Ik heb te kie-
zen tusschen mijn hoofdredacteurschap en mijn vele publicistische werkzaamheden, 
waar van mijne functie bij de a.v.r.o. de kern vormt, en waarin voor mij belangrijke 
per spectieven liggen, die ik niet mag laten wijken, en die een schoone kans bieden, 
om het beste van mijn aanleg tot ontwikkeling te brengen.’24
Ritter vond zelf echter dat hij geen echte keuze had gehad. Hij had het idee dat 
men hem bij het Utrechtsch	Dagblad, en wellicht ook in de journalistieke wereld in 
het algemeen, had weggewerkt.25 Met de nodige zelfspot liet hij visitekaartjes af-
drukken waarop hij zichzelf omschreef als een ‘weggejaagd hoofdredacteur’ en een 
‘commissionair in letterkunde en aanverwante zaken’. (Afbeelding 4.1.) Volgens een 
artikel van Martin van Amerongen voor Vrij	Nederland uit 1984 tuimelde zo’n visite-
kaartje, dat zich nu bevindt in het Literatuurmuseum te Den Haag, ‘in een antiqua-
riaat uit een van Ritters talrijke, bestofte, door geen mens meer gelezen boeken’.26
De weggejaagde hoofdredacteur zou nooit hoogleraar worden. Hij zag telkens 
anderen de door hem gewenste posities innemen. Bijvoorbeeld begin 1935, toen de 
uit Duitsland gevluchte dr. K. Baschwitz aan de Universiteit van Amsterdam als pri-
vaatdocent werd aangenomen in de geschiedenis van het dagbladwezen.27 De ‘weg-
gejaagde’ Ritter liet zich echter niet uit het veld slaan toen hij een groot deel van de 
‘tribune’ van het dagblad verloor en de ‘katheder’ van de universiteit niet kreeg. Hij 
had immers een medium voorhanden met een nog veel groter bereik: de radio. Tij-
dens het conflict met het Utrechtsch	Dagblad rond de jaarwisseling 1933-1934 regelde 
Ritter met de avro-directeur Willem Vogt dat zijn aanstelling bij de avro uitge-
breid zou worden en hij een hoger salaris zou krijgen.28 Dit bleek achteraf inderdaad 
‘een schoone kans’: nu Ritter als vaste spreker met meer regelmaat dan voorheen 
zijn stem de ether in kon sturen, zou hij uitgroeien tot Nederlands meest actieve en 
bekende boekbespreker op de radio.
22   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 236-239. 
23   Van Herpen 2009, p. 240.
24   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 241.
25   Er zijn ook andere theorieën: zo zou Ritter bezwaren hebben gehad tegen het feit dat de uitgever ook nsb-
boeken uitgaf en/of zou Ritters kritiek op Mussert voor conflicten hebben gezorgd. Vgl. Dera 2017, p. 53, noot 
92.
26   Van Amerongen 1984. 
27   Hemels 1972, p. 82.
28   Vgl. Van Herpen 2009, p. 245-246.
Afb. 4.1  Visitekaartje Dr. P.H. Ritter Jr.29
29   Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 P.
5   Babbel en bezinning
	 Ritter	als	boekbespreker	bij	de	avro	(1928-1940)
5.1  Inleiding 
In het jaar 1957 kreeg Jan J. van Herpen (1920-2008) van zijn superieuren een op-
dracht die volgens hem zou leiden tot een van de donkerste dagen uit zijn leven. 
Van Herpen was een paar maanden voor de Nederlandse capitulatie als twintigjari-
ge jongen begonnen als medewerker bij de avro. Hij verzorgde onder meer repor-
tages en presenteerde het bekende radioprogramma ‘Hersengymnastiek’. In 1954 
werd hij hoofd van de afdeling Gesproken Woord. Drie jaar later werd hij in die 
functie met de zware taak belast om aan de bijna 75-jarige Dr. P.H. Ritter Jr. te ver-
tellen dat zijn dienstverband beëindigd zou worden. De bewuste dag waarop Van 
Herpen hiervoor naar Ritter toeging zou hem ongetwijfeld nóg zwaarder zijn geval-
len als Ritter niet meteen had begrepen wat er aan de hand was en met een berus-
tend ‘Consilium	abeundi?’ (Latijn voor: ‘Advies om te vertrekken?’) zijn jongere collega 
een moeilijke zoektocht naar de juiste woorden bespaarde.1 
Het was net herfst geworden toen Ritter definitief afscheid nam van de avro. Het 
werd groots gevierd; men verwachtte ongeveer tweeduizend mensen en duizend 
auto’s. Om die op een goede wijze te herbergen, werd de Hilversumse verkeerspo-
litie ingezet en kon men parkeerbiljetten met het opschrift ‘R. 75’ aanvragen.2 Op 
29 september 1957, een dag na de feestelijke afscheidsreceptie,3 werd Ritters laatste 
causerie uitgezonden, die al voor de receptie in de studio was opgenomen.4 Het was 
een openhartige en programmatische tekst, waarmee Ritter een periode van bijna 
dertig jaar radiokritiek afsloot en waarin hij onder meer inging op het doorgeven 
van zijn uitgangspunten en werkwijze:
De dag van gisteren was niet alleen een dag gewijd aan een persoon maar ook een dag ge-
wijd aan een beginsel. Er zijn in mijn werk zwakke plekken, maar ik mag wel vaststellen 
dat ik altijd van geestdrift vervuld ben geweest en dat ik hoop iets van die geestdrift aan 
mijn luisteraars te hebben overgedragen.5
1   Van Herpen 1982a, p. 9-10.
2   Anoniem 1957a.
3   Zie Van Herpen 1982a, p. 156-169 voor een transcriptie van de verschillende dankwoorden die uitgesproken 
zijn tijdens deze afscheidsreceptie.
4   Van Herpen 2009, p. 302. Zie ook De	Radiobode	27, 39 (29 september 1957), p. 18.
5   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 173.
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Het feit dat Ritter in zijn tijd een bekende Nederlander was, lijkt erop te duiden dat 
hij inderdaad iets van zijn geestdrift en beginsel heeft kunnen overdragen aan een 
heel aantal luisteraars. Vandaag de dag kunnen mensen die in de jaren veertig en 
vijftig opgroeiden zich nog steeds zijn verfijnde dictie en karakteristieke stemge-
luid herinneren, die zij op talloze zondagmiddagen via de radio hebben gehoord.6 
Vooral door de naoorlogse voortzetting van zijn eind jaren twintig begonnen radio-
beschouwingen is Ritter niet helemaal uit het collectieve geheugen verdwenen. Tij-
dens een televisie-uitzending op 9 september 1957 constateerde Ritter zelf: ‘Ik ben 
pas zichtbaar geworden aan het eind van mijn radioloopbaan’.7 
Ritters toegenomen zichtbaarheid in en invloed op de Nederlandse cultuur zijn 
onder meer af te lezen uit de grote belangstelling rondom zijn afscheid van de avro. 
Het	Parool	begon een artikel met de volgende inleiding: 
Dr. P.H. Ritter (nog stééds) junior zal na 29 september niet meer bij ons binnenkomen 
met zijn geadoreerde / verguisde (doorhalen wat niet verlangd wordt) stem. Het insti-
tuut Ritter, de zorgvuldige cultus van de Stem, zal in de ether een leegte achterlaten […].8 
Volgens De	Groene	Amsterdammer was het ook niet overdreven om Ritter ‘een nationaal 
instituut’ te noemen: ‘Het is altijd moeilijk om invloeden te meten. We zijn er ech-
ter van overtuigd, dat die van dr. Ritter op het Nederlandse publiek zeer groot is.’9 
Kees Fens schreef een paar maanden voor Ritters afscheid nog een stuk in De	Li-
nie, waarin een aantal boekverkopers aangaf dat Ritters radiocauserieën een grote in-
vloed op de verkoop hadden. Een Amsterdamse boekverkoper verklaarde aan Fens: 
‘Dr. Ritter is voor ons een goudmijn’. En een Haagse boekverkoper wist te vertellen 
dat ‘’s maandags het boek door Dr. Ritter de zondag daarvoor voor de radio bespro-
ken, dadelijk in grote [sic] getale verkocht wordt.’ Die Haagse boekverkoper speel-
de hier ook op in, door zijn boeken te voorzien van een kaartje met de tekst: ‘Wordt 
zondag a.s. door Dr. P.H. Ritter Jr. besproken’.10 Ook in het interbellum waren Rit-
ters invloed en zichtbaarheid aanzienlijk. De talloze brieven van uitgevers die hij 
ontving, wijzen er bijvoorbeeld op dat zijn radiobesprekingen in de jaren dertig 
eveneens invloed uitoefenden op de boekenverkoop. Veel uitgevers waren er des-
tijds op gebrand om hun boeken door Ritter (positief) besproken te krijgen.11 
6    Meerdere studenten van de Open Universiteit vertelden mij dit na afloop van mijn lezingen over Ritter. 
Daarnaast was er nog deze gebeurtenis. In de lente van 2016 kreeg ik, hopeloos gestrand na een struintocht 
langs de Waal, van twee vrouwen een lift van Tiel naar Zaltbommel. Op de bijrijdersstoel zat muisstil een vrouw 
van ongeveer 75 jaar oud zijdelings te luisteren naar het gesprek tussen mij en haar autorijdende dochter. Ter-
wijl we rustig over de brug reden, vertelde ik over mijn werk. Toen ik daarbij Ritters naam liet vallen, werd de 
oudere vrouw plotseling teruggeworpen naar de jaren vijftig, naar al die zondagmiddagen dat ze als jong meisje 
met haar familie naar het ‘Boekenhalfuurtje’ van de avro luisterde. Ze stak haar vuisten in de lucht en juichte: 
‘Doctor P.H. Ritter Junior!’ Na een korte pauze vroeg ze vervolgens: ‘Hoe kom je dáár nu bij, jongen!?’ 
7    Anoniem 1957b. 
8    Oolbekkink 1957.
9    Anoniem 1957c.
10   Fens 1957. 
11   Zie hiervoor Benjamins, Keltjens & Rutten 2015 en De Boer 2006.
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Hoewel we dus kunnen aannemen dat Ritter een zekere invloed had op zijn luis-
teraars en de boekenmarkt, blijkt het buitengewoon lastig of zelfs onmogelijk om 
veranderde verkoopcijfers te toetsen aan bepaalde radiolezingen. Evenmin is het 
mogelijk om een meer concreet beeld te vormen van de daadwerkelijke luisterkring 
van boekenprogramma’s in het interbellum. Gelukkig is het wel mogelijk om een 
deel van Ritters radiopraktijk te reconstrueren. Er worden namelijk meer dan hon-
derd teksten van zijn vooroorlogse radiolezingen bewaard in het Literatuurmuse-
um te Den Haag en in het Instituut voor Beeld en Geluid te Hilversum bevinden 
zich meerdere opnames van Ritter, waaronder één vooroorlogse boekbespreking 
(over Johan Falkbergets Christianus	Sextus, 2 april 1939).12 Met behulp van de bewaard 
gebleven teksten probeer ik in dit hoofdstuk te achterhalen op welke wijze Ritter 
als radiocriticus opereerde.
Ook Van Herpen had toegang tot de teksten van Ritters radiolezingen, maar hij 
was hoofdzakelijk gericht op het nauwkeurig ordenen en ontsluiten van Ritters na-
latenschap. Bovendien is hij bewust terughoudend geweest in het presenteren van 
nadere analyses en duidingen van Ritters gedrag en teksten, ook wat betreft Ritters 
radiowerkzaamheden.13 Anderen waren niet zo terughoudend, en soms ook min-
der voorzichtig en genuanceerd. In zijn bijdrage aan het gedenkboek 50	jaar	AVRO:	
historie	en	perspektieven (1973) betwijfelde Gabriël Smit bijvoorbeeld of Ritter de boe-
ken die hij besprak wel van kaft tot kaft las, en stelde hij dat Ritters kritiek typerend 
was voor een bepaald soort journalistiek die stoelde op oppervlakkige, te vluchtig 
vergaarde kennis: 
Zijn besprekingen, ook voor de radio, werden zodoende geen openbaringen van dieppei-
lende, critische scherpzinnigheid, maar ze gaven een globaal zuiver beeld van het bedoel-
de werk en ze waren vooral wonderen van een zich in sierlijke arabesken uitdrukkende 
en in statige perioden voortgolvende stijl.14
Het idee dat de literaire radiokritiek, in het bijzonder die van Ritter, gekenmerkt 
werd door oppervlakkigheid, komen we vaker tegen. Zo suggereerde Nop Maas dat 
Ritters besprekingen oppervlakkig bleven omdat Ritter hier bewust voor koos om-
wille van het publiek van het medium:
Hier komt het dilemma aan de oppervlakte waarvoor de radiorecensent zich gesteld zag: 
moest hij genuanceerde kritische beschouwingen voor ingewijden geven, of moest hij 
zich richten op het noodzakelijkerwijs oppervlakkiger voorlichten van de massa? Ritter 
had daar een duidelijke mening over: ‘De microfoon is, krachtens haar natuur, een pu-
bliciteitsmiddel, dat niet den eenling wil dienen, maar de massa.’15
12   Het Literatuurmuseum in Den Haag archiveert de lezingen onder signatuur R. 533 H.1. De bewaard ge ble-
ven opname is in het Instituut voor Beeld en Geluid te vinden via het documentnummer 92700.
13   Zie voor zijn overwegingen en voorzichtigheid bijvoorbeeld zijn correspondentie met Willem Huberts. 
Privécollectie Willem Huberts, Nijmegen.
14   Smit 1973, p. 76.
15   Maas 2003, p. 61. Het citaat van Ritter komt uit diens artikel ‘De radio en het boek’, dat in 1936 gepubliceerd 
werd in Nederlandsche	Bibliographie. Zie hiervoor Van Herpen 1982a, p. 23. 
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Naast het idee dat zijn radiobesprekingen oppervlakkig waren of moesten zijn, 
wordt in de beeldvorming rondom Ritters activiteiten ook steeds vaker geopperd of 
gesuggereerd dat hij beïnvloedbaar, omkoopbaar of zelfs corrupt was.16 Dit hangt 
samen met het idee dat de radio voornamelijk in dienst stond van boekpromotie in 
plaats van scherpzinnige kritiek. Maas, bijvoorbeeld, beschreef de radiokritiek in 
het licht van boekpromotie en noteerde in het verlengde hiervan dat Ritters opinie 
‘volgens sommigen te koop was’. Hij memoreerde hier waarschijnlijk de in hoofd-
stuk 1 al vermelde apocriefe anekdote die door Hans van Straten is opgeschreven. 
Ritter zou een recensie-exemplaar ontvangen hebben met daarin verstopt een brief-
je van vijfentwintig gulden. Vervolgens zou Ritter in zijn radiolezing gezegd heb-
ben: ‘Reeds het openslaan van dit boek was mij een wáár genoegen.’
Recentelijk is een meer genuanceerde en gefundeerde visie gepresenteerd op de 
vooroorlogse radiokritiek. In zijn proefschrift over literatuurprogramma’s op de 
Nederlandse radio en televisie constateert Jeroen Dera dat de literaire radiokritiek 
niet of nauwelijks behandeld wordt in monografieën over individuele (radio-)om-
roepen, algemene studies over literatuurkritiek en literatuurgeschiedenissen. Dit 
hangt samen met de assumptie dat er weinig tot geen radioteksten bewaard zijn ge-
bleven (wat niet zo is) en met het idee dat de radiokritiek ‘minderwaardig’ zou zijn 
ten opzichte van op papier verschenen kritieken, zoals bijdragen aan prestigieuze 
tijdschriften of in boekvorm gebundelde kritieken. Dit laatste fenomeen noemt 
Dera het ‘papieren brandpunt’ van het onderzoek naar literatuurkritiek.17 
Het gebrek aan onderzoek naar de vooroorlogse radiokritiek betekent echter niet 
dat er geen denkbeelden over deze kritiek in omloop zijn (geweest). Dera vat het vi-
gerende beeld van de radiokritiek samen onder drie allitererende noemers:
Radioboekbesprekingen worden voorgesteld als behoudend, omdat ze relatief weinig aan-
dacht besteden aan artistieke vernieuwingen. Dat hangt samen met het idee dat radio-
kritiek bemiddelend is: critici richten zich in de ether tot de gemiddelde lezer, die niet is 
ingewijd in de literaire materie en (dus) weinig boodschap heeft aan doorwrochte reflec-
ties op ingewikkelde highbrowteksten die slechts een select publiek kunnen beroeren. 
De radiokritiek wordt ten slotte als beraamd gezien, omdat er achter de schermen allerlei 
(selectie)processen plaatsvinden die enigszins conflicteren met het bemiddelende ideaal: 
succesvolle bemoeienis door uitgevers, bijvoorbeeld.18
Dera’s onderzoek nuanceert dit beeld op meerdere punten. Hij constateert dat de 
radio weliswaar verdedigd werd op grond van expliciet geformuleerde cultuurbe-
middelende idealen, maar dat die achter de schermen en in de kritische praktijk 
doorkruist werden door strategische keuzes of persoonlijke belangen, zoals het 
besproken krijgen van eigen werk of van het werk van een bevriend iemand.19 On-
16   Zie De Boer 2006 en Van Herpen 2009, p. 291-295. Zie voor een problematisering van deze kwestie: Benja-
mins, Keltjens & Rutten 2015, in het bijzonder p. 150-160.
17   Dera 2017, p. 12-16.
18   Dera 2017, p. 19.
19   Dera 2017, p. 96.
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danks de kritiek die de radio als massamedium ten deel viel, was het immers een 
interessante plaats voor materieel en symbolisch gewin.20 Diverse spanningen en 
machtsverhoudingen binnen het literaire veld zijn volgens Dera terug te vinden 
binnen de microkosmos van de radiokritiek.21
Die microkosmos werd voor de oorlog nauwlettend in de gaten gehouden, om-
dat de radio gezien werd als een gevaarlijk en ontregelend medium. De typering ‘be-
raamd’ lijkt grotendeels terecht te zijn, gezien het zendtijdenbesluit uit 1930 en de 
Radio Omroep Controle Commissie (rocc) die in datzelfde jaar in het leven werd 
geroepen om censuur uit te oefenen op de programma’s van de verschillende Ne-
derlandse omroepen. Daarnaast oefenden individuele omroepleiders ook een ster-
ke invloed uit op de inhoud van bijvoorbeeld de literatuurbeschouwingen die door 
interne of externe medewerkers werden gegeven. Een meer genuanceerd alternatief 
voor ‘beraamd’ vindt Dera in het concept ‘protocol’, dat hij in lijn met Lisa Gitelman 
definieert als de ‘(al dan niet geëxpliciteerde) regels en condities die een medium 
omringen, en die gebruikers van dat medium (in de loop der tijd) internaliseren.’22 
Deze meer subtiele visie op invloed is onder meer van belang omdat Ritter, in te-
genstelling tot andere critici, vanaf 1931 zijn teksten niet meer hoefde in te leveren 
bij de rocc, maar wel rekening hield met bepaalde conventies en voorschriften.23
Tot slot constateert Dera dat de bestaande typering ‘behoudend’ niet blijkt uit 
de selectie van werken die voor de Nederlandse radio besproken werden.24 Zowel de 
keuze voor werken als de manier van spreken en recenseren liep sterk uiteen en had 
een haast particulier karakter. Dera concludeert dan ook dat ‘we de grootste voor-
zichtigheid [moeten] betrachten met homogeniserende uitspraken over de radio-
kritiek als genre.’25 Zijn onderzoek wijst erop dat de kritische praktijk kon afwijken 
van de protocollen en dat men er op verschillende wijzen mee omging. Dat indivi-
duele critici, zoals Ritter bij de avro en A.M. de Jong bij de vara, het grootste deel 
van de vooroorlogse radiokritiek voor hun rekening namen, droeg verder bij aan het 
persoonlijke, eigenzinnige karakter van de radiokritiek.
Dera’s proefschrift onderzoekt de vooroorlogse literaire radiokritiek in de breed-
te en wil een eerste inventarisatie en duiding geven van de verschillende sprekers en 
praktijken binnen de literaire rubrieken van alle omroepen. Zijn werk nodigt na-
drukkelijk uit tot verder onderzoek naar de karakteristieken van de specifieke praktij-
ken van verschillende radiocritici, waarvoor in zijn breed opgezette proefschrift min-
der ruimte was.26 Aangezien Ritter de meest actieve, bekende en de langst werkzame 
radiocriticus was in Nederland, is hij een belangwekkende persoon om te bestuderen 
20   Dera 2017, p. 84-88.
21   Dera 2017, p. 109, 290.
22   Dera 2017, p. 33.
23   Vgl. Van Herpen 2009, p. 191-209.
24   Dera 2017, p. 97.
25   Dera 2017, p. 129.
26   Vgl. Dera 2017, p. 286, 293-294. Tijdens onze promotietrajecten bundelden wij onze krachten en inzichten 
in een artikel over Ritter als radiocriticus voor het Tijdschrift	voor	Nederlandse	Taal-	en	Letterkunde	(Dera & Rutten 
2018). Delen van dit proefschrifthoofdstuk zijn ook in die publicatie verschenen.
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voor eenieder die meer wil weten over de geschiedenis van de vooroorlogse literaire 
radiokritiek in de neutrale zone van het omroepenstelstel. In dit hoofdstuk draag ik 
bij aan de geschiedschrijving daarvan door Ritters radiolezingen centraal te stellen, en 
de complexiteit en veelzijdigheid van zijn opvattingen en radiopraktijk te belichten.
Ik richt mij in dit hoofdstuk op het beantwoorden van de volgende vragen: Van-
uit welk gedachtegoed handelde Ritter als radiocriticus? En hoe veranderden zijn 
ideeën over radio(kritiek) en zijn radiobesprekingen door de jaren heen? Hoewel 
Ritter aanvankelijk door de avro aangesteld werd als ‘letterkundig adviseur’, gaat 
het in dit hoofdstuk niet zozeer om Ritter als coördinerend leider van de letterkun-
dige rubriek, maar als opererend radiocriticus. Ik laat aan de hand van meerdere ty-
pen radiolezingen zien welke rollen hij als radiospreker innam, en hoe hij met be-
hulp van verschillende recenseermethoden en spreekstijlen boeken besprak.
Om meer inzicht te krijgen in de institutionele totstandkoming en de beeldvor-
ming rondom het nieuwe medium radio in de jaren twintig en dertig, schets ik eerst 
enkele belangrijke lijnen in de groeiende populariteit van de radio en verken ik de 
waarde die werd gehecht aan idealistisch ingevulde programma’s in een poging om 
niet te zwichten voor amusement en commercie (paragraaf 2). In die paragraaf ga 
ik ook in op het gedachtegoed dat ten grondslag lag aan de oprichting en organi-
satie van de radio-omroepen (in het bijzonder van de avro) en op de vraag waarom 
zij aandacht wilden besteden aan literatuur. Daarna behandel ik Ritters visie op de 
maatschappelijke relevantie en functie van de radio in het algemeen en de boeken-
programma’s in het bijzonder (paragraaf 3). Tot slot bestudeer ik drie illustratieve 
casussen uit zijn radiopraktijk: een lezing over proza, een lezing over poëzie en een 
lezing waarin Ritter meerdere boeken tegelijkertijd bespreekt (paragraaf 4). Teza-
men geven zij inzicht in de verschillende manieren waarop Ritter de radioluisteraar 
probeerde ontvankelijk te maken voor en wegwijs te maken in de Nederlandse boe-
kenwereld. Aan het einde van dit hoofdstuk wijs ik nog op enkele ambivalenties in 
Ritters verhouding tot de radio (paragraaf 5).
5.2  De radio als idealistisch massamedium
Hoewel de radio ook voor 1925 al in de belangstelling stond,27 won het nieuwe me-
dium als cultuurverschijnsel pas echt terrein vanaf de tweede helft van de jaren 
twintig. Voor die tijd waren in Nederland de radio-uitzendingen vooral van en voor 
amateurs met een technische belangstelling, die zich verenigden in de Nederland-
sche Vereeniging voor Radio-Telegrafie.28 De toenmalige ontvangapparaten waren 
ook op die doelgroep afgestemd, wat betekende dat een apparaat veel bedienings-
27   Meerdere gegevens wijzen hierop. Zo telde de Nederlandsche Vereeniging voor Radio-Telegrafie, die in 
1916 werd opgericht, in de jaren tien zo’n duizend leden. Het boek Het	Draadloos	Ontvangstation	voor	den	Amateur 
(1915) van J. Corver werd vaak herdrukt. En in 1918 vond in Den Haag een radiotentoonstelling plaats die door 
duizenden mensen bezocht werd. Zie: Wijfjes 1985, p. 9. 
28   Blanken 1992, p. 273.
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schakelaars en knoppen had en dat de verschillende elektronische onderdelen goed 
zichtbaar en bereikbaar waren.29 In de loop van de jaren twintig zou het gezicht van 
de radio echter drastisch veranderen, wat in Nederland mede bewerkstelligd werd 
door innovaties binnen het in 1891 opgerichte bedrijf Philips. 
In de jaren tien en twintig vond er binnen Philips, dat voorheen vooral als Spezi-
alfabrik op de massaproductie van gloeilampen was gericht, een diversificatie plaats, 
wat onder meer resulteerde in een grotere bemoeienis met de opkomende radio-in-
dustrie. In eerste instantie kwam Philips met die industrie in aanraking door bui-
zen te leveren aan grote Europese radiomaatschappijen.30 Later besloot Philips zelf 
met de directe verkoop van radiotoestellen te beginnen – een beslissing die in 1925 
genomen werd, het jaar waarin ook de nv Philips’ Radio werd opgericht, een ven-
nootschap die als doel had: ‘het vervaardigen van en handel drijven in alle artikelen 
voor radiotelefonie.’31 Naast gelijkrichters, luidsprekers, plaatspanningsapparaten 
en elektronische onderdelen begon Philips in 1927 op grote schaal complete radio-
apparaten te fabriceren. 32 Hiermee speelde het Eindhovense bedrijf een grote rol op 
de Europese radiomarkt, en een dominante op de Nederlandse. De nieuwe kant-en-
klaar-apparaten, waarin alle niet strikt noodzakelijke onderdelen en knoppen zo 
veel mogelijk weggewerkt waren, maakten de radio fashionable en geschikt als ‘mu-
ziekmeubel’ voor de huiskamer. 
In de Utrechtse Jaarbeurs werden in september 1927 de nieuwe apparaten van 
Philips gepresenteerd: type 2501 voor wisselstroomaansluiting en type 2502 voor 
gelijkstroom.33 Aangezien gedurende en vlak na de Eerste Wereldoorlog veel men-
sen overgestapt waren van gaslicht naar elektrisch licht,34 kon men het eerste type 
radio eenvoudig aansluiten op het lichtnet. Een grote ronde luidspreker, ook wel ‘de 
pannenkoek’ genoemd, zorgde voor het geluid. Volgens Philips-historicus I.J. Blan-
ken waren deze efficiënte apparaten op ‘een zeer breed publiek’ gericht, zowel in ui-
terlijk als kwaliteit. De relatief lage prijs bevorderde dit: type 2502 kostte 150 gulden 
en type 2501 kostte 175 gulden.35 Dit soort kant-en-klaar-apparaten van Philips en 
andere Europese leveranciers bereikten ook daadwerkelijk een groot publiek, want 
de radio werd een groot succes. In 1928 verkocht Philips er in totaal 51.653 in Ne-
derland. Daarnaast was er export naar Groot-Brittannië, Frankrijk, België, Zwitser-
land, Tsjecho-Slowakije en de Scandinavische landen.36 Met de fabricage van diver-
se van dit soort relatief compacte radioapparaten wist Philips in de jaren twintig en 
dertig een steeds grotere afzet te bereiken. Zoals Grafiek 5.1 laat zien, steeg de inter-
nationale afzet van circa 200.000 radioapparaten in 1929 naar circa 670.000 in 1934.
29   Blanken 1992, p. 278.
30   Blanken 1992, p. 206, 221.
31   Blanken 1992, p. 245, 264.
32   Blanken 1992, p. 263.
33   Blanken 1992, p. 280.
34   Vgl. Smulders & Wijfjes 1996, p. 198.
35   Blanken 1992, p. 280-283.
36   Blanken 1992, p. 283, 285.
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De Nederlandse bevolking liet zich steeds vaker verleiden tot het aanschaffen van 
een radio, die dan vaak van Philips kwam of van een andere (buitenlandse) fabri-
kant, bijvoorbeeld een goedkopere Japanse concurrent, die in de jaren dertig ook in-
vloed op de Europese markt begon te krijgen.37 Grafiek 5.2 laat zien hoe in de tweede 
helft van de jaren twintig het bezit van radio-ontvangers groeide en vervolgens, in 
de jaren dertig, een hoge vlucht nam. 
Tegen de achtergrond van deze gegevens krijgt de ‘metamorfose van de radio 
van een perifeer medium voor technische sleutelaars naar een massamedium voor 
luisteraars die voornamelijk atechnisch waren’ concreter gestalte.38 De snelle, in-
ternationaal groeiende verkoop van radioapparaten droeg bij aan het belang en de 
potentie die aan het medium werden toegeschreven. Tegelijkertijd leefden er zor-
gen over de mogelijke gevaren en nadelen van de radio. ‘Het gegeven dat uitgezon-
den signalen op vele plaatsen door iedere ontvanger konden worden waargenomen 
gold bij uitstek als een aan het radioverkeer inherent bezwaar’, schrijft Blanken.39 
De chaotische, prikkelrijke buitenwereld kon de rust van de woonkamer binnen-
dringen.40 Met name de muziek, in het bijzonder de moderne dans- en jazzmuziek 
uit de Verenigde Staten, werd als een gevaar beschouwd voor de beschaafdheid en 
zedelijkheid van de (jeugdige) Nederlandse bevolking.41 Tegelijkertijd was men ge-
37   Zie hiervoor Blanken 1992, p. 388-398.
38   Smulders & Wijfjes 1996, p. 140. Zie ook Wijfjes & Hogenkamp 2012, p. 46: ‘Volgens een schatting van de 
ptt bedroeg het aantal luisteraars naar de Nederlandse radio op 1 januari 1930 circa 140.000; een jaar later waren 
het er 430.000.’
39   Blanken 1992, p. 185.
40   Vgl. Wijfjes 1988, p. 46.
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Grafiek	5.1	 Internationale	afzet	van	Philips’	radioapparaten	in	de	periode	1929-1934* 
*   Gebaseerd op Blanken 1992, p. 410.
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imponeerd door de beloften van het nieuwe medium. Zo schreef een socialistische 
radiogids in 1927 over de radio: ‘Zijn stem wordt niet slechts tot alle uithoeken van 
het land van uitzending vernomen, zij reikt tot ver over de grenzen daarvan en bij 
gebruikmaking van bepaalde golflengten zelfs reeds over de geheele aarde. In dit 
opzicht stelt de draadlooze telefonie de opinie van de pers, tot dusver het mach-
tigste middel ter beïnvloeding van publieke meningen, op ieder gebied verre in de 
schaduw.’42
Smulders en Wijfjes schrijven dat de radio opkwam in ‘een tijd van vooruitgangs-
geloof en verrukking over moderne, nog onbekende technieken’, maar dat er ook 
een grote zorg bestond over ‘vermeende kwalijke neveneffecten’:
Onder invloed van deze zorg werd het omroepstelsel uit de commerciële en technische 
hoek gehaald en toegewezen aan organisaties die vanuit een maatschappelijk en cultu-
reel deelbelang, en dus (naar men veronderstelde) op een verantwoorde manier, geeste-
lijke leiding konden geven.43 
De radio was inderdaad vanaf zijn ontstaan nauw verbonden geweest met de com-
merciële en technische bedrijven. Aanvankelijk was de radio in handen van de Ne-
derlandsche Seintoestellen Fabriek (nsf) te Hilversum, die bereid was zendtijd af te 
staan aan iedere koper.44 De Hilversumsche Draadlooze Omroep (hdo, een voorlo-
per van de avro) was de eerste en grootste afnemer. Niet veel later zagen andere om-
roepen het licht die ook zendtijd bij nsf kochten: de ncrv werd opgericht in 1924, 
de vara en kro in 1925, en de vpro in 1926. Het ontstaan van deze omroepen droeg 
42   Geciteerd naar Wijfjes 1988, p. 45.
43   Smulders & Wijfjes 1996, p. 140.
44   Wijfjes 1985, p. 19.
Grafiek	5.2	 Aantal	geregistreerde	radio-ontvangers	(toestellen	en	distributie-aansluitingen)	in	
Nederland	per	100	huishoudens,	1920-1960*
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bij aan een reeds vroeg in de jaren twintig onder meer door culturele en politieke 
actoren begonnen discussie over de organisatie van radio in Nederland, waarin het 
gemeengoed was om de ether als onderdeel van de maatschappelijke sfeer en pu-
blieke ruimte te zien.45 De opvatting dat de overheid op een of andere manier zorg 
moest dragen voor de formele organisatie van de zendtijden werd breed gedragen. 
De hdo speelde hierop in door met het idee te komen om één nationale, door de 
overheid gecontroleerde omroep op te richten. Zo diende A. Dubois, directeur van 
de nsf te Hilversum, die een belangrijke rol speelde in de organisatie en ontwik-
keling van de radio-omroep in Nederland,46 bij het ministerie van Waterstaat eind 
1922 een ‘Request inzake broadcasting’ in, waarin hij zich expliciet baseerde op het 
in Europa populaire model van de bbc,47 waarin de staat de radio-omroepen contro-
leerde en censureerde. Dubois wilde een nationale radio-industrie waarin het voor 
particuliere bedrijven mogelijk was om deel te nemen, maar dan wel onder toezicht 
van de regering.
Willem Vogt uitte niet veel later eenzelfde verlangen. Hij prees in een artikel uit 
1924, ‘De Toestand van de Omroep in Nederland’, de voorlopersrol die Nederland 
aanvankelijk had gespeeld, terwijl het land nu juist achterbleef: ‘Tot een grote or-
ganisatie van de omroep, zoals in omringende landen, zijn wij […] niet	geraakt.’48 Als 
er in Nederland één nationale omroep zou komen, zou dat gunstig uitpakken voor 
de hdo: het argument of de achterliggende gedachte was immers dat deze alge-
mene omroep de meest geschikte kandidaat was. Daarnaast hing deze wens samen 
met het idee dat er een sterk gevoel van verbondenheid tussen en met de luiste-
raars moest worden gecreëerd. Het zoeken naar en cultiveren van deze verbonden-
heid was voor de radio-omroep niet alleen een noodzaak, omdat men zonder con-
tributies niet kon blijven functioneren, maar ook een ideaal. De hdo (en later ook 
de anro en de avro) mikte op nationale verbondenheid en eenheid, een visie die 
gepresenteerd werd onder noemers als ‘algemeen’ en ‘neutraal’, waarmee men dui-
delijk wilde maken dat álle luisteraars lid konden worden, ongeacht hun culturele 
smaakvoorkeuren, politieke en religieuze overtuigingen. Wijfjes schrijft hierover: 
De hdo is typisch een exponent van wat, veelal ten onrechte, de ‘vierde zuil’ wordt ge-
noemd. Dit is de eerder genoemde samenbundeling van alles wat niet katholiek, gerefor-
meerd of socialistisch is plus diegenen die dat wel zijn, maar dat geen reden vinden om 
levensbeschouwelijke organisaties op te richten. Bij deze groep staan begrippen als neu-
traal, nationale eenheid, saamhorigheid en verdraagzaamheid hoog aangeschreven. Men 
verafschuwt de gewoonte om op alle levensgebieden groepsbelang voorrang te geven bo-
ven het nationale belang, zo althans beschouwde men de verzuiling.49
45   Wijfjes 1988, p. 54.
46   Vgl. Wijfjes 1988, p. 16.
47   Avery 2006, p. 13. 
48   Geciteerd naar Van Herpen 1983, p. 39.
49   Wijfjes 1985, p. 24.
148	 5	 	babbel	en	bezinning
Het was daarom wenselijk dat een omroep via de overheid geregeld werd en financi-
eel sterker werd gemaakt door contributiekosten van leden, die vrijwillig betaalden 
en niet vanwege belastingverplichting. Iedere radio-omroep was op de eigen leden 
gericht, maar voor omroepen die zich nadrukkelijk als ‘algemeen’ presenteerden, 
betrof de doelgroep in principe het hele Nederlandse volk. De anro, de opvolger 
van de hdo en voorloper van de avro, was net als de andere omroepen binnen het 
Nederlandse bestel van meet af aan afhankelijk van de bijdragen van de ‘luistervin-
ken’ en mede daarom stond voor deze omroep de band tussen omroep en publiek 
centraal. ‘a.n.r.o. voor U – U voor a.n.r.o.’, luidde de slogan. ‘Wij treden heden voor 
onze luisteraars met het orgaan, dat geroepen is het geregelde contract tusschen 
den Algemeenen Nederlandschen Radio Omroep en het radio-publiek tot stand te 
brengen.’50 De anro probeerde een zo groot én divers mogelijk publiek aan zich te 
binden: ‘Wij willen ons slechts in dienst stellen van de Luistervinken. […] Onze Om-
roep-programma’s zullen zoodanig zijn, dat ieder, welke ook zijn godsdienstige of 
politieke overtuiging moge zijn, die programma’s zonder verzet kan aanhooren.’51 
Bij de avro kan men dat laatste terugvinden. Zo richtte de avro zich volgens Vogt 
op ‘het groote gezin der onpolitieke Luistervinken’.52 Hij zag en presenteerde de 
omroep als een ‘Gemeenschaps-instituut’.53 
Bij de oprichting en organisatie van de radio-omroepen werd weliswaar een ver-
antwoordelijkheid neergelegd bij de overheid, maar meer nog schreven de omroe-
pen zichzelf een leidersrol toe; ze zagen zichzelf als het ‘hoofd’ van het gezin, om de 
beeldspraak van Vogt te volgen. Hier tekent zich wel een fundamentele spanning af: 
enerzijds wilde en moest de omroep zich afstemmen op de wensen van het publiek 
bij de samenstelling van een (bottom-up) programma, anderzijds wilde de omroep-
leiding (evenals de overheid) vanuit eigen overtuigingen en idealen invulling geven 
aan een (top-down) programma, en die twee programma’s kwamen niet altijd over-
een. Algemeen werd gedacht dat de radioprogrammering een zeer serieuze aangele-
genheid was en dat zowel de overheid als de omroepen ervoor zorg moesten dragen 
dat de radio geen commercieel instrument werd dat louter amusement te bieden 
had. Alle radio-omroepen werden opgericht vanuit verschillende cultuurbemid-
delende of volksverheffende idealen en daarbovenop vond de overheid dat de pro-
gramma’s ‘nuttig’ moesten zijn.54 De culturele diversiteit en kwaliteit van het pro-
gramma hadden een hoge prioriteit. De omroepen probeerden zich dan ook bewust 
te distantiëren van de wereld van amusement en commercie, waarmee de radio des-
tijds juist wel vaak geassocieerd werd. Vogt benadrukte reeds in 1924:
50   Het bestuur van den a.n.r.o.	1927. 
51   W.V. [Willem Vogt] 1927a, p. 8.
52   W.V. [Willem Vogt] 1927b.
53   W.V. [Willem Vogt] 1934, p. 19. 
54   Vgl. Dera 2017, p. 39-40. Vgl. ‘Radio-reglement’, 9 mei 1930, artikel 2.3: ‘Om voor een machtiging [van de 
minister] in aanmerking te kunnen komen moeten de omroeporganisaties aantoonen, dat zij in zoodanige 
mate gericht zijn op bevrediging van in het volk levende cultureele of godsdienstige behoeften, dat hare 
uitzendingen uit dien hoofde geacht kunnen worden van algemeen nut te zijn.’ (Fokker 1930, p. 199). Zie ook 
de beschikking van de minister over de verdeling van de zendtijd, 15 mei 1930, artikel 8 (Fokker 1930, p. 221).
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Wij hebben onlangs al eens aangeduid dat een Omroep misschien ook georganiseerd zou 
kunnen worden door een reclame-onderneming, die de gelden zou putten uit draadloze 
reclames voor alle mogelijke artikelen. Deze soort van omroep dreigt intussen heel licht 
te ontaarden in iets waarnaar men niet meer met volledig genoegen luistert.55
Toen de radio in de loop van de jaren twintig steeds meer uitgroeide tot een massa-
medium, keerde deze angst regelmatig terug bij voor- en tegenstanders van de ra-
dio-omroep. De anro nam zelf initiatief om het programma niet te veel af te stem-
men op de behoeften van het grote publiek, dat eenzijdig en oppervlakkig zou zijn, 
maar bood in plaats daarvan een divers palet aan culturele programma’s aan, waar-
onder ook literaire, om aldus een meer volksverheffend ideaal in de praktijk te kun-
nen brengen. In 1927 schreef dr. H. Molhuysen, bestuurslid van de anro, in De	Ae-
therbode dat de anro ‘een zuiver nationale omroep’ bedoelt te zijn, ‘die tot ver over 
onze grenzen het goede, dat ons land op muzikaal en litterair gebied presteert, zal 
brengen. Maar ook voor stad en platteland zal zijn uitzending op ieder tijdstip dat 
wordt uitgezonden voor elken luisteraar van welke levensopvatting ook, zooveel 
mogelijk ontwikkeling en ontspanning bieden.’56 In plaats van de radio alleen als 
bron van vermaak te zien, ging Molhuysens interesse vooral uit naar ‘het onbe-
grensde gebied van ontwikkeling en opvoeding’.57 
Om de taak van de anro nader onder woorden te brengen, citeerde Molhuysen 
John Reith (1889-1971), de General Manager en Director-General van de bbc in de 
jaren twintig en dertig, omdat die ‘zoo juist weergeeft, welke taak de Algemeene 
Radio-omroep heeft te vervullen’:
‘De radio-omroep moet niet alleen voor amusement worden gebruikt. In den engeren 
zin van het woord mag dit niet eens als de eenige functie worden beschouwd, maar wan-
neer men zulk een groot universeel werktuig alleen gebruikte om de menschen te amu-
seeren, zou dat niet alleen bewijzen, dat men geen verantwoordelijkheidsgevoel bezat, 
maar het zou ook een beleediging zijn voor het intellect van het publiek, in wiens dienst 
hij staat. De radio-omroep moet in het grootste mogelijk aantal gezinnen alles brengen 
wat het hoogste staat op ieder gebied van menschelijk kennen, streven en kunnen. Goed 
ontwikkeld en gecontroleerd, zal de radio een wereldinvloed worden met onmetelijke 
invloeden ten goede en ten kwade, wanneer er een verkeerde leiding aan wordt gegeven.
 Het bewaren van een hooge zedelijke norm, is van het hoogste gewicht. Alles wat be-
slist laag of schadelijk is, moet vermeden worden, maar bovendien zijn er vele onder-
werpen, die moeten worden uitgeschakeld, daar de vrijheid van den een, een stootblok 
is voor den ander. 
 Men moet er ook aan denken, dat kinderen van allerlei leeftijd naar de radio luisteren. 
Er zijn verkeerdheden, waartegen de radio-omroep reeds nu moet strijden en waartegen 
ook al is gestreden, er zijn andere, die later bestreden moeten worden, en die nu zeker 
reeds geen steun mogen ondervinden.
55   Geciteerd naar Van Herpen 1983, p. 41.
56   Molhuysen 1927, p. 10.
57   Molhuysen 1927, p. 10.
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 Populariteit mag niet gezocht worden op wegen, waar zij het vlugst wordt gevonden, 
de samenstellers der programma’s moeten idealistisch gezind zijn, hoe gevaarlijk het 
moge zijn daarvoor uit te komen’.58
In de bovenstaande visie functioneert de radio als een soort ‘volksopvoeder’, die ook 
rekening moet houden met zedelijke waarden.59 De radio is een brenger en hoeder 
van ‘al het goede’. Hiermee sloot Molhuysen aan bij een gangbare cultuuropvatting, 
die haar wortels had in de negentiende eeuw en opgebouwd was uit ‘discourses of 
utilitarianism and ethical idealism’.60 Vergelijkbare visies op de radio als ‘servant of 
higher culture’ lagen destijds in Europa ten grondslag aan de activiteiten en pro-
gramma’s van radio-omroepen.61
Radio-omroepen wilden vormen van kennis en vermaak aanbieden die niet al-
leen amuserend, maar ook nuttig waren. Hiermee streefden ze ernaar niet alleen 
de zogenaamd oppervlakkige behoeften van de luisteraars te bevredigen, maar hun 
ook een meer uitdagend, rijker programma aan te bieden. Wanneer het totale pro-
gramma niet een soort ‘algemeen nut’ zou dienen, dan zou de omroep kunnen ver-
worden tot een commercieel instrument waarmee men voor financieel gewin en 
succes inspeelde op bestaande behoeftes. De omroepen waakten daarvoor door zich 
te bekommeren om de consequenties van de cultuurproductie en -consumptie. Als 
invloedrijke culturele organisaties voelden ze zich hiervoor verantwoordelijk. 
De overheid werd hiervoor medeverantwoordelijk. Molhuysens behoefte aan 
meer controle werd in 1930 bevredigd. In dat jaar werd de eerdergenoemde Radio 
Omroep Controle Commissie opgericht, die enerzijds de autonomie en zelfstandig-
heid van de omroepen respecteerde, maar anderzijds de ‘veiligheid van de staat, de 
goede zeden en de openbare orde’ moest bewaken. De rocc deed dit via preventieve 
keuringen van radioteksten.62 
Bovenstaande visie op de radio als volksverheffend massamedium werd uiteinde-
lijk bepalend voor de idealistische profilering van de algemene radio-omroep (eerst 
hdo, toen anro en later avro geheten). Binnen die visie was aandacht voor litera-
tuur op de radio buitengewoon wenselijk en misschien zelfs vanzelfsprekend.
58   Molhuysen 1927, p. 11. Vgl. Avery 2006, p. 13: ‘As we conceive it, our responsibility is to carry into the 
greatest possible number of homes everything that is best in every department of human knowledge, ende-
avour and achievement, and to avoid the things which are, or may be, hurtful. It is occasionally indicated to us 
that we are apparently setting out to give the public what we think they need – and not what they want, but few 
know what they want, and very few what they need.’
59   Vgl. Van Herpen 2009, p. 25.
60   Avery 2006, p. 17.
61   Avery 2006, p. 13.
62   Smulders & Wijfjes 1996, p. 207. De invoering van de ROCC leidde bij radio-omroepen tot een ‘keurslijf 
van zelfbeperking’: ‘De ongeschreven “radiocode” verhinderde onfatsoenlijk taalgebruik, kwetsing van 
andersdenkenden, kritiek op andere omroepverenigingen, al te harde kritiek op bevriende landen […], 
godslastering en atheïsme. Grote voorzichtigheid was geboden met openbare bespreking van seksualiteit, 
politieke uitzendingen, kritiek op autoriteiten en revolutionaire taal en muziek.’ (Smulders & Wijfjes 1996, 
p. 208).
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5.3  Ritters ‘Boekenhalfuurtje’
Ritter debuteerde op 3 december 1925 als radiospreker voor de hdo met een lezing 
over ‘De betekenis van boek en literatuur voor onze tijd’. Twee jaar later sprak hij 
weer voor de radio: op zondag 25 september 1927 om 12.30 uur, voor de Nederland-
sche Omroep-Vereniging, over ‘Ons volk en de tucht’.63 En op 3 januari 1928 sprak 
hij tijdens de ‘Winteravondlezingen’ van De Bijenkorf ‘Over de succesboeken der 
laatste jaren’. Die laatste lezing was vlak na de oprichting van de avro, die plaats 
had gevonden op 1 januari dat jaar. Blijkbaar had Ritter in de jaren twintig naam 
gemaakt als (radio)spreker, want de avro benaderde hem met het voorstel om een 
vaste rubriek op zich te nemen. Secretaris mr. H. Cohen de Boer kwam met het idee 
om met boekbesprekingen van 15 minuten te beginnen, hetgeen positief werd ont-
vangen door het bestuur van de omroep. In een brief van 24 januari 1928 schreef Co-
hen de Boer aan Ritter dat hij twee maanden op proef mocht beginnen.64
Aldus werd Ritter de eerste officieel aangestelde radiocriticus van Nederland. Op 
28 februari 1928 hield hij zijn eerste lezing. Steeds meer omroepen begonnen daar-
na aandacht aan literatuurbeschouwing te besteden: de kro opende een letterkun-
dige rubriek op 3 maart 1928, de ncrv op 7 januari 1929 en de vara op 23 juli 1930.65 
In deze rubrieken traden veel gezaghebbende critici en schrijvers op voor de micro-
foon. Het volgende overzicht (Tabel 5.1), afkomstig uit Dera’s proefschrift, laat zien 
wie waar sprak. Het toont aan dat Ritter en de A.M. de Jong veruit de meest actieve 
radiocritici waren. De Jong, die in 1930 letterkundig coördinator werd bij de vara, 
had op dat moment net als Ritter al naam gemaakt als (dagblad)criticus en schrijver, 
vooral als auteur van de veel verkochte Merijntje	Gijzen-boeken.66
Voor Ritter was een positie bij de avro aantrekkelijk om meerdere redenen. Zo 
droeg deze nieuwe aanstelling verder bij aan de verwezenlijking van de wensen die 
hij in 1916 aan zijn vriend Mijnssen had geuit: ‘het bezit van een tribune’ en ‘een 
volkomen financieele gerustheid’.67 Toen Ritter aangesteld werd bij de avro, ope-
reerde hij aanvankelijk vooral als coördinator van de letterkundige rubriek, maar in 
1934, na het conflict met het Utrechtsch	Dagblad	(vgl. hoofdstuk 4), werd de avro zijn 
primaire werkgever en vanaf dat jaar begon hij zelf meer radiolezingen te houden. 
Als vaste radiospreker kon hij meer mensen bereiken dan als journalist of dagblad-
criticus, zoals hij schreef in een persoonlijk woord tot zijn lezers, waarmee hij begin 
1934 in de krant afscheid nam als hoofdredacteur:
 
63   Van Herpen 1982a, p. 182-184. 
64   Vgl. Van Herpen 2009, p. 169-170.
65   Dera 2017, p. 39-50.
66   Dera 2017, p. 42-46. Dera heeft laten zien dat meer schrijvers en critici die al een zekere reputatie hadden, 
gevraagd werden om voor de radio te spreken. Dit was bijvoorbeeld ook het geval bij de kro, waar voor 
de coördinatie van de letterkundige rubrieken respectievelijk Herman de Man en Anton van Duinkerken 
benaderd werden.




Sprekers a v r o Aantal 
spreekbeurten
Sprekers k r o Aantal 
spreekbeurten
P.H. Ritter Jr. 395 (1928-1940) F.A. Brunklaus 34 (1935-1940)
Herman Robbers 27 (1928-1934) Anton van 
Duinkerken
30 (1929-1940)
Roel Houwink 18 (1928-1938) Pierre van 
Valkenhoff
19 (1935-1940)
E. d’Oliveira 11 (1928-1933) Herman de Man 18 (1928-1931)
Samuel Goudsmit 9 (1929-1933) Jan Engelman 17 (1929-1940)
Jan Greshoff 7 (1931-1934) Jan Nieuwenhuis 16 (1929-1938)
Hendrik Marsman 6 (1928-1933) Jos Panhuysen 16 (1931-1936)
Herman Poort 6 (1929-1933) Piet Visser 14 (1931-1937)
Henri Borel 5 (1928-1933) C. Vos 14 (1934-1939)
Anthonie Donker 5 (1930-1935) Piet Kasteel 13 (1930-1939)
T. Goedewaagen 5 (1929-1931) Piet Oomes 12 (1931-1940)
Eugène van Herpen 5 (1931-1932) Henk Kuitenbrouwer 11 (1929-1933)
Lou Lichtveld (Albert 
Helman) 
11 (1929-1932)
Sprekers n c r v Aantal 
spreekbeurten
Sprekers v a r a Aantal 
spreekbeurten
Piet Risseeuw 17 (1929-1939) A.M. de Jong 260 (1930-1940)
P.H. Muller 10 (1929-1939) Dirk Coster 16 (1935-1939)
Cornelis Rijnsdorp 10 (1929-1939) Max Wolters 9 (1934-1939)
Roel Houwink 9 (1929-1940) Emmanuel de Bom 6 (1936-1940)
Ad. Kuiper 9 (1929-1939) Andries de Rosa 6 (1934-1938)
B. van Noort 9 (1934-1939) H. Wielek 6 (1936-1939)
D. Wouters 9 (1932-1935) Lode Zielens 6 (1935-1939)
Hein de Bruin 8 (1933-1939) Ed. Hoornik 6 (1937-1940)
A.L. van Hulzen 8 (1929-1940) Joh. Winkler 5 (1935-1937)
W. ten Kate 8 (1929-1935) Joh. van der Woude 5 (1937-1940)
Harmen van der Leek 8 (1929-1939)
*  Overgenomen uit Dera 2017, p. 50-51.
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Ik ben er gelukkig om dat het Utrechts Dagblad ook buiten gewest en gemeente wordt 
gelezen en invloed heeft. Maar als rubriekleider van de avro, als spreker en publicist be-
schikt men over een algemeen-landelijke tribune. Zulk een tribune te mogen bezetten is 
verleidelijk. Bovendien geeft mij de grotere vrijheid welke ik door de ontheffing van mijn 
taak als redactiechef geniet gelegenheid om mijn waarde als publicist te verhogen door 
bezonken studie, waartoe de dagelijkse controlerende werkzaamheden als leider van een 
courant geen kans biedt.68 
Zijn aanstelling bij de avro vergrootte Ritters auditorium aanzienlijk. Door zijn 
stem namens een neutrale omroep de wereld in te zenden kon hij een potentieel 
gigantisch en veelzijdig publiek bereiken en het was precies dát gevoel van verbon-
denheid met ‘het volk’ in al zijn veelzijdigheid, dat Ritter aansprak. Na zijn radio-
debuut in 1925 schreef hij hierover een enthousiaste tekst in De	 lusten	 en	 lasten	 der	
redeneerkunst	(1926), waarin hij tegelijkertijd aangaf dat de radio een zekere ongemak-
kelijkheid met zich meebracht omdat de spreeksituatie zo sterk afweek van die van 
bijvoorbeeld een Nutslezing of cursusavond. Het ongemak ontstond onder meer 
door de onzichtbaarheid van zijn niet-aanwezige publiek, de eenzaamheid van de 
spreekcabine en de strikte tijdbeperkingen. Zo schreef hij:
[D]e radio-rede verhoudt zich tot de gewone Nutslezing zooals een crematorium-plech-
tigheid tot een gewone begrafenis. Alle dramatiek en romantiek is binnen den radio-
koepel verdwenen, geen recipieerende besturen, geen hoogehoeden [sic], geen pandjes-
jassen, geen gezellig karretje aan den trein, geen voorstelling aan notabelen en hunne 
dames, geen feestelijke maaltijden in den gezellige familiekring van een der bestuursle-
den, vooraf. Geen heroiek ook van het sprekerschap, geen stille, Platonische verliefdhe-
den in het hart des sprekers, die altijd een schoone uitkiest uit het beminnelijk audito-
rium, waarvan hij zich de ongekende troubadour acht. Niets, niets van dat alles.69
Ritter moest wennen aan het feit dat er geen concreet publiek was: ‘Denk nu niet 
goede lezer, dat de man op zijn gemak is. Denk nu niet, dat het feit, dat hij zijn 
menschen niet ziet, hem geruststelt. Wie spreekt voor een zichtbaar publiek heeft 
contact met zijn menschen, hij leest het af van hun gelaten, of hij vervelend is, dan 
wel of hij hen pakt.’70 Maar toch was het juist de ongrijpbare massaliteit van het 
publiek die zo tot de verbeelding sprak, waardoor Ritter, net als vele anderen, be-
toverd werd. Hij beschreef de sensatie die de radiospreker ondergaat, als hij ineens 
komt tot ‘het groote, het wondere, het machtige besef, dat àls hij het goed doet, hij 
de denkbeelden die hij uit wil strooien, kan verspreiden over heel zijn volk. Dat hij 
een zaal van onzichtbaren onder zijn gehoor heeft, grooter dan een concertzaal.’71 
68   Ritter in Utrechtsch	Dagblad, 11 januari 1934. Deze ‘bezonken studie’ waarover Ritter het heeft, hangt mo ge-
lijk samen met zijn verlangen om aan het begin van de jaren dertig meer studies te publiceren ten behoeve van 
de vorming van een academische carrière (vgl. hoofdstuk 4).
69   Ritter Jr. 1926b, p. 120.
70   Ritter Jr. 1926b, p. 123-124.
71   Ritter Jr. 1926b, p. 124.
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Een andere reden waarom de avro voor Ritter interessant was, was dat hij sym-
pathiek stond tegenover het gedachtegoed van deze ‘algemene’, ‘neutrale’ omroep 
met een cultuurbemiddelende agenda. Ritter verkoos net als de avro nationale ver-
bondenheid boven maatschappelijke en politieke versplintering, zoals die zich ma-
nifesteerde in het verzuilde omroepenstelsel. Toen het zendtijdenbesluit van 1930 
aangekondigd werd, dat de zendtijd gelijkmatig zou verdelen over de vier grote 
omroepen, sprong Ritter samen met Vogt in de bres voor de positie van de avro. 
Het gevolg van het zendtijdenbesluit was dat de avro in het algemeen en de cul-
turele rubrieken in het bijzonder tijd moesten inleveren. Zij aan zij spraken zij op 
enkele ‘protestvergaderingen’, die in het hele land gehouden werden en vaak druk 
bezocht werden. Zo sprak Ritter op donderdagavond 12 juni 1930 in een stampvol-
le Hilversumse casinozaal, volgehangen met propagandistische banieren en avro-
vlaggen, over het zendtijdenbesluit de volgende woorden, volgens het verslag in De	
Gooi-	en	Eemlander:
Het groote onrecht, de Avro aangedaan is, dat men naar een politiek schema indeelt dat-
gene wat eenvoudig niet door politieke schema’s in te delen is. De omroep behoort ab-
soluut neutraal te zijn. [...]
 Heftig protesteerde spr. [Ritter; AR] tegen de uitlatingen der andere omroepen, als zou 
de Avro niet algemeen zijn. De Avro stelt één rechtsgrond tegen een rechtsversnippering. 
Dr. Ritter zeide te willen eindigen omdat hij het de grootste zonde achtte ‘zendtijd’ af te 
nemen van Willem Vogt en besloot zijn rede, met een krachtige opwekking om te vech-
ten, niet voor de versplinterdheid maar voor de broederschap van Nederland.72
Op 17 juni 1930 sprak Ritter weer, ditmaal in de Harmonie te Leeuwarden voor zo’n 
800 à 900 mensen:
De a.v.r.o. is niet liberaal, maar neutraal. Dit is echter niet een slappe neutraliteit, die al-
les veroordeelt. De a.v.r.o. zegt: vandaag een s.d.a.p.-er voor de microfoon, morgen een 
Katholiek, overmorgen een Protestant en wie luisteren wil, die luistert. Dat is de alge-
meene omroep, de algemeene cultuur. (applaus).
 Er is onrecht geschied aan de geestesgesteldheid van het Nederlandsche volk, gaat spr. 
voort, en aan het nuchter verstand. […] Wij willen blijven opkomen voor eenheid van het 
Nederlandsche volk, voor het bevorderen van alle Nederlandsche cultuur.73
Net als bij de volksuniversiteiten zette Ritter hier de radio in voor zijn overkoepe-
lende cultuurvisie waarin hij ernaar streefde om een cultuur te stichten op basis van 
een nationale	eenheid en gemeenschappelijkheid. Hij wilde de verschillende lagen 
van de bevolking dichter bij elkaar brengen en op een hoger plan brengen. De be-
volking dreigde zich vooral op politiek, maar ook op cultureel vlak te verliezen in 
onderlinge conflicten en talloze groeperingen.
72   Anoniem 1930b.
73   Anoniem 1930c.
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Dat Ritter zelf actief was in liberale kringen, maakte hem mogelijk niet de beste 
verdediger van de avro, gezien de in het interbellum steeds terugkerende kritiek 
op het vermeende ‘liberale’ programma van de ‘neutrale’ omroep: die zou volgens 
velen net als de andere omroepen een ideologische signatuur hebben en als zoda-
nig behandeld moeten worden. Ritters visie op het liberalisme zorgde er echter 
voor dat er op dit vlak in zijn relatie met de avro geen sprake was van een wezenlijk 
spanningsveld, ook niet toen hij nog hoofdredacteur was van het Utrechtsch	Dagblad. 
Integendeel, dat Ritter zich als ‘liberaal’ niet wilde binden aan een specifieke gods-
dienst of politieke partij, maar in plaats daarvan naar algemene, gemiddelde, zuil-
overstijgende waarden zocht die het volk konden verbinden in één gemeenschap, 
sloot juist erg goed aan bij het programma van de avro. Net als de avro keerde Rit-
ter zich tegen de mede door het zendtijdenbesluit toenemende verzuiling van het 
omroepenstelsel. 
Een laatste reden waarom Ritter en de avro een duurzaam duo vormden, heeft 
betrekking op hun visie op (radio)kritiek. Toen Ritter in 1928 leider werd van de let-
terkundige rubriek, kreeg hij van Cohen de Boer de volgende instructies:
Ik zou U tenslotte nog willen verzoeken de sprekers er op te wijzen, dat zij hunne cause-
rie liefst zoo objectief mogelijk inkleeden, waarmede ik bedoel, dat het aanbeveling zal 
verdienen zoowel scherpe critiek op, als al te veel aanprijzen van het behandelde werk te 
vermijden.74
Het is interessant dat Cohen de Boer hier verwijst naar het idee van een objectieve 
causerie of kritiek en daarbij slechts invult wat zij niet	moet zijn. Uit zijn verzoek aan 
Ritter spreekt een zekere angst dat de radiokritiek zou vervallen tot een polemisch 
afkraakinstrument, waar de Nederlandse cultuur en het luisterend publiek niet bij 
gebaat zouden zijn. Maar een al te positieve, onkritische kritiek zou op haar beurt 
ook gevaarlijk zijn, want daardoor zou de radio te veel in de commerciële hoek te-
recht kunnen komen, waar de avro hem juist, zoals gezegd, uit wilde halen.75 Het 
was dan ook een veilige, strategische keuze om een midden te zoeken tussen ‘scher-
pe critiek’ en ‘al te veel aanprijzen’. Het reeds bestaande model van objectieve kri-
tiek bood hier blijkbaar uitkomst,76 mede omdat het goed aansloot bij de neutrali-
teit die de avro op ideologisch-politiek vlak nastreefde. 
Ritter stemde in met Cohen de Boers verzoek en bracht in de jaren dertig stand-
punten naar voren over (objectieve) radiokritiek die in lijn lagen met wat Cohen de 
Boer hem hier verzocht. In 1932 schreef hij bijvoorbeeld dat de radiocriticus moet 
onderzoeken ‘welk goed boek de grootste algemene belangstelling heeft’. Hij moet 
‘wel met eigen oordeel, maar niet met eigen voorkeur’ selecteren en hij moet zich in 
de regel richten naar ‘een objectief, niet naar een subjectief criterium.’77 Ritter op-
74   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 170.
75   Vgl. Smulders & Wijfjes 1996, p. 140.
76   Zie Sanders 2014 over de literair-historische genese van dit model en het belang ervan in de literatuurkritiek 
aan het begin van de twintigste eeuw.
77   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 16.
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teerde naar eigen zeggen voor ‘een kenschetsende methode’ voor de radio, in plaats 
van een ‘kritische’.78 Hij lichtte zijn overwegingen als volgt toe: 
De belangrijke vraag verheft zich nog, of de boekbespreking kritisch moet zijn, dan wel 
kenschetsend. Hoewel ik bij mijn persoonlijk optreden voor de avro-microfoon altijd 
de kenschetsende methode heb gekozen, heb ik verschillende malen kritische bespre-
kingen van anderen toegelaten. Mijn overweging daarbij was, dat een rubriekleider van 
de radio, behoudens zijn verplichtingen tegenover de censuur, de autonomie van zijn 
sprekers niet moet aantasten. Het is in het belang van de volkscultuur dat geesten voor 
de microfoon verschijnen, en het zou misdadig en in strijd met de overtuiging van elk 
literator zijn, die geesten te willen knechten. Toch lijkt mij de richtingslijn meer gele-
gen in de kenschetsende dan in de kritische boekbespreking. Een slecht boek late men 
liever onbehandeld. De kenschetsing behoeft en behoort geen verheerlijking te zijn (lie-
ver niet!) en geeft ruimte voor detailkritiek ook op een algemene basis van waardering.79 
In 1936 kwam hij op het hierboven genoemde vraagstuk terug en verdedigde hij een 
‘populariserende methode’ tegenover een methode die een meer ‘kritisch element’ 
bevat. Deze laatste methode was volgens Ritter niet geschikt voor een op ‘de massa’ 
gericht medium als de radio, want die methode zou als uitkomst hebben dat 
de luisteraars vaker de zwakheden van besproken boeken zouden vernemen dan op het 
ogenblik het geval is en dat het esthetisch oordeel van de kleine groep van toehoorders 
die over zou blijven, nadat de massa de radioverbinding zou hebben uitgeschakeld, de 
voordelen zou genieten van een Spartaanser letterkundige pedagogiek.80 
Deze ‘Spartaanse’ kritiekvorm associeert Ritter met een ‘aangespitste esthetische 
kritiek’ die op een strenge, harde wijze op de zwakheden van de besproken boeken 
wijst. Deze kritiekvorm paste volgens Ritter niet bij het medium, want zo’n kritiek 
zou voornamelijk gericht zijn op ‘de kritische ontwikkeling van de minderheid’, 
terwijl de radio juist gericht moet zijn op ‘de algemene literaire kennis van de meer-
derheid’. De radiospreker moet zich aan de eis houden ‘dat het Nederlandse publiek 
in zijn grootste uitgestrektheid op de hoogte wordt gehouden op refererende en 
opbouwende wijze van het voornaamste dat verschijnt’. Radioboekbesprekers moe-
ten hoogstens ‘voor de goede hoorder tussen de regels [hun kritiek] te verstaan ge-
ven, maar weigeren zich de plaats waar zij staan een detail kritiek aan te meten, die 
vernietigend zou zijn voor de verspreiding van het literaire boek.’81
Dat Ritter deze visie verdedigde, hing samen met een opkomend cultuurpes-
simisme en met de opkomst van een jongere generatie critici, die zich onder meer 
manifesteerde in nieuwe, polemische tijdschriften als De	Vrije	Bladen en Forum. Veel 
critici voelden zich destijds geroepen hier iets over te zeggen, zoals Anthonie Don-
ker, Gerard van Eckeren en Gerard van Hulzen.82 Rond 1930 bezigden relatief jonge 
78   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 16.
79   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 16.
80   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 23.
81   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 23.
82   Zie Keltjens [te verschijnen] en Rutten 2013. 
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critici als Marsman, Ter Braak en Du Perron de door Ritter gehekelde ‘Spartaanse’ 
kritiekvorm, niet zelden in een poging om de ‘echte’ literatuur te verdedigen te-
gen allerlei ontwikkelingen die de (‘hogere’) cultuur mogelijk zouden aantasten of 
zelfs haar teloorgang zouden kunnen betekenen. Ritter wilde zich eveneens inzet-
ten voor cultuurbehoud, maar koos een heel andere methode, door juist in te zetten 
op positiviteit en optimisme. De noodzaak voor opbouwende, positieve cultuurbe-
middeling was in zijn ogen in de jaren dertig veel groter geworden. ‘Ik acht de cul-
tuur, en het boek in bijzonder, zoo bedreigd, dat het onverantwoord zou zijn, niet 
door positiviteit deze cultuur te verdedigen’, aldus Ritter in 1936.83 Ritters keuze 
voor een bepaalde kritiekvorm hing dus sterk samen met zijn proactieve houding 
ten opzichte van de veranderende cultuurmarkt en de verspreiding en propaganda 
van ‘het goede boek’, zoals de cpnb die vanaf 1930 voorstond. Hiervoor was een re-
fererende, positieve, opbouwende kritiek effectiever dan een detaillistische, nega-
tieve, afbrekende.
Ritters visie sloot voor een groot deel aan bij het medium waartoe hij zich moest 
én wilde verhouden. De wens vanuit de avro om ‘objectieve’ boekbesprekingen, zo-
als die door Cohen de Boer onder woorden werd gebracht, hing samen met een aan 
de radio verbonden ‘positiviteitsprotocol’. Dera constateert dat een dergelijk pro-
tocol bij meerdere omroepen aanwezig was, mede omdat veel radiomedewerkers en 
omroepleiders vonden dat de radio er was ‘om het publiek voor te lichten en om het 
op zijn wenken te bedienen’.84 Voor critici zorgde dit echter wel voor een spannings-
veld tussen bemiddelen en kritiseren,85 dat we hierboven ook terug kunnen zien 
in Ritters afweging hoeveel ‘(detail)kritiek’ er op de radio mogelijk en wenselijk is. 
Daarnaast werd Ritters radiorubriek intern gecontroleerd door Vogt, die hamerde 
op besprekingen voor een groot publiek. Volgens Vogt moesten ‘de onderwerpen 
[…] aansluiten bij de belevingswereld van het grote publiek’.86 Ritter probeerde ook 
hiermee rekening te houden.87 
Ritters invulling van ‘objectieve kritiek’, zoals we die ook al zagen bij zijn visie op 
kritiek in het algemeen en dagbladkritiek in het bijzonder (hoofdstuk 2), nam dus 
op de radio een andere vorm aan. Zo liet Dera zien dat Ritter in zijn waardeoorde-
len op de radio milder was dan in zijn dagbladkritieken.88 Voor de radio betekende 
‘objectiviteit’ vooral dat critici zich weerhielden van afbrekend commentaar en zich 
vooral moesten richten op bemiddelen, kenschetsen en voorlichten. ‘Objectiviteit’ 
begon in de jaren dertig bij critici als Ritter haast garant te staan voor ‘positiviteit’, 
een kwestie die diverse discussies en polemieken teweegbracht, omdat dit schemer-
gebied de onafhankelijke status van de criticus kon aantasten.89 
83   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 23.
84   Dera 2017, p. 167.
85   Vgl. Dera 2017, p. 112-124.
86   Dera 2017, p. 59.
87   Vgl. Dera 2017, p. 54.
88   Zie voor een vergelijking tussen Ritters dagblad- en radiokritiek Dera 2017, p. 124-128 en Dera 2015.
89   Zie Benjamins, Keltjens & Rutten 2015 en Van Boven & Sanders 2011.
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Dit laat nog eens zien dat ‘objectiviteit’ een complex begrip was dat op verschil-
lende manieren ingevuld kon worden. Om beter in beeld te krijgen welk belang 
Ritter hechtte aan (boekenprogramma’s op) de radio, wil ik hier wat langer stilstaan 
bij de interessante introductietekst van Ritters radiorubriek, waarin werd ingegaan 
op het onderscheid tussen het dagblad en de radio – en dus twee van Ritters werk-
terreinen met elkaar vergeleken werden. Deze nieuwe rubriek, die zoals gezegd op 
28 februari 1928 geopend werd, heette eerst nog het ‘Boekenkwartiertje’, maar nam 
twintig minuten in beslag. Al snel, in mei dat jaar, werd de omgang ervan uitge-
breid naar dertig minuten.90 De rubriek werd met onderstaande programmatische 
tekst geïntroduceerd in	avro’s De	 Radiobode, die waarschijnlijk (grotendeels) door 
Ritter is geschreven.91 
Wat wil het boekenkwartiertje?
Er leeft bij velen belangstelling voor literatuur, maar de moeilijkheid is vaak, om tot een 
keuze te komen, om over een boek dat pas verschenen is, eens wat te weten, nog voor men 
het gelezen heeft. Men wordt tegenwoordig bedolven onder de boeken, en de lawine is zo 
groot, dat zelfs de couranten zich ten aanzien van vele boeken moeten beperken tot een 
uiterst beknopte bespreking. Ook geeft een kritiek in een courant meestal beschouwin-
gen van een bepaald persoonlijk inzicht uit. Wij laken dit geenszins in onze dagbladre-
censenten – integendeel, wij waarderen het als een verdienste. 
 De radio wil dan ook de courant hier niet vervangen, maar de luisteraars naar de spre-
ker in het boekenkwartier genieten eigenlijk het voordeel dat aan de weinigen onder ons 
gegeven is die vele couranten lezen. Zij vinden het actuele boek toegelicht door telkens 
andere sprekers, allen letterkundigen van naam, die telkens weer een andere en nieuwe 
kijk geven op de boeken die verschenen zijn. Men geraakt op deze wijze, in zijn leunstoel 
vertoevend, op de hoogte, men hoeft niet uit te zoeken, de radio komt van alles vertellen 
wat er op literair gebied gebeurt.
 De sprekers zullen trachten hun causerieën over de boeken die aan de orde zijn, zo 
duidelijk en zo boeiend mogelijk in te richten. Niet gewichtig, niet geleerd. Het is mo-
gelijk luchtig en tegelijk diepzinnig te zijn,[92] de kern van een boek aan te toetsen, en 
toch onderhoudend te blijven. Die mogelijkheid wil de radio benutten. En aldus mede-
werking verlenen bij de grote culturele taak van de ontwikkeling der volkscultuur. Het 
machtig geestelijk verkeersmiddel van onze dagen wil zijn macht gebruiken om het goe-
de, in het Nederlands geschreven boek, te brengen tot de Nederlandse lezer en de Neder-
landse lezer tot het goede Nederlandse boek.93
90   Vgl. Van Herpen 2009, p. 170-172.
91   Van Herpen laat in het midden of hij door Vogt (als redacteur van De	Radiobode) of door Ritter is geschreven, 
maar de laatstgenoemde moet er toch minstens sterk bij betrokken zijn geweest, gezien de uitgebreide 
vergelijking met de dagbladkritiek en bepaalde ‘stokpaardjes’ van Ritter, zoals het ‘toetsen’ van ‘de kern van 
een boek’, ‘de ontwikkeling der volkscultuur’ en het grote belang dat wordt gehecht aan de Nederlandse taal.
92   Vgl. De volgende uitspraak van Ritter uit 1932: ‘Diepzinnig en begrijpelijk zijn tegelijkertijd, het is maar 
aan zeer weinigen gegeven. Maar wat aan nog minder schrijvers gegeven is: duidelijk, goed gearticuleerd en 
boeiend te kunnen spreken voor de microfoon.’ (Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 15).
93   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 170-171.
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Het valt op dat het nieuwe medium radio hier voornamelijk geduid wordt in een 
vergelijking met een ouder medium: het dagblad. Daarbij is het opmerkelijk dat de 
dagbladkritiek in de eerste plaats geassocieerd wordt met individuele critici die hun 
persoonlijke visie geven. De radio zou daarentegen een platform zijn voor meerdere 
sprekers en visies. 
Afgezien van dit verschil worden hier de overeenkomsten benadrukt: de radio is 
een informatief medium, dat verwant is aan journalistiek: het ‘Boekenkwartiertje’ is 
gericht op het informeren van een grote groep lezers over actuele ontwikkelingen in 
de boekenwereld. Elders noemt Ritter een ‘boekrecensie’ op de radio ook een vorm 
van ‘hogere journalistiek’, die sturend moet zijn: ‘Het boekenhalfuur mag mis-
schien wel eens incidenteel afglijden naar de lichtere causerie, maar moet in zijn al-
gemene wezen steeds de aard van een grondige literaire voorlichting behouden.’94 Het 
gangbare beeld van de krant als een belangrijk voorlichtingsorgaan (vgl. hoofdstuk 
2) wordt hier gebruikt om de taak van de radiokritiek in te kaderen. 
Er is nog een overeenkomst: ook als radiocriticus wilde Ritter de kern en socia-
le betekenis van boeken naderen en dus een zekere mate van diepzinnigheid in de 
boekbespreking bereiken. Tegelijkertijd mocht een radiobespreking ‘niet gewich-
tig, niet geleerd’ zijn. Daarom lijkt de radiokritiek niet zozeer in een ‘objectieve’, 
maar eerder in een aangename en toegankelijke sfeer gestalte te moeten krijgen. 
Nog meer dan in de dagbladkritiek is het bij de radio blijkbaar van belang om een 
midden te bewaren tussen luchtigheid en diepzinnigheid, of, zoals we in de loop 
van dit hoofdstuk zullen zien, tussen babbel en bezinning. 
Voor Ritter en de avro was het belangrijk dat de vorm van de boekbesprekingen 
aansloot bij het grote bereik van de radio. Hierover heeft Ritter zich later nog con-
creter uitgelaten. Toen Johan van der Woude hem in 1937 interviewde, bracht hij 
onder woorden wat hij de ‘juiste’ methode achtte om een boek voor de radio te be-
spreken: ‘[G]eef een duidelijke uiteenzetting van den inhoud, demonstreer de lite-
raire waarde aan de hand van enkele citaten en plaats ten slotte enkele critische op-
merkingen, die de hoofdzaken van het boek betreffen’.95 Daarnaast hamerde Ritter 
op het belang van stemverzorging. De radiospreker moest allereerst duidelijk arti-
culeren. Dictie was een element dat Ritter sowieso bij iedere vorm van spreken van 
belang achtte en dat hem vroeger als kind, met name door zijn vader, al op strenge 
wijze was meegegeven. Over het belang van dictie bij radio-optredens schreef hij in 
zijn boek Van	Stamelaar	tot	Redenaar: ‘Voor alles moet bij radio-vertogen de	dictie wor-
den verzorgd […] men [moet] met auditieve middelen trachten naar visuele effec-
ten. […] De stem en de dictie van de voordrager moet [sic] zodanig zijn, dat het on-
zichtbare publiek in staat is, zich een voorstelling te maken van de figuur achter de 
microfoon.’96 Duidelijke articulatie stond in dienst van de helderheid van het argu-
ment of betoog: ‘Niet alleen logische duidelijkheid, maar ook duidelijkheid in die 
94   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 15. [Mijn cursivering; AR.]
95   Van der Woude 1937, p. 444.
96   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 20. Zie ook Van Herpen 1982a, p. 27, 30-32.
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zin, dat er meer wordt samengevat dan geanalyseerd, en dat de voorstellingen zo 
simplistisch mogelijk blijven.’97 
Dat Ritter zo hamerde op duidelijkheid en eenvoud, hing samen met de luister-
situatie. Een gesproken kritiek kon men slechts één keer zonder interruptie aanho-
ren. Het was daarom van belang dat een radiolezing meteen te begrijpen en volgen 
was. In dit verband is het interessant om te zien hoe de implied	listener wordt voor-
gesteld in de aankondigingstekst van het ‘Boekenkwartiertje’. Deze luisteraar ver-
toeft in een huiselijke setting en zit ontspannen in een leunstoel. Precies zo werden 
veel radioluisteraars destijds ook afgebeeld in advertenties.98 Deze passieve luiste-
raar verschilt van de (ideale) krantenlezer, zoals die door Ritter werd afgebeeld in 
het zelfhulpboekje Lezen	om	vooruit	te	komen	(1933): die moet zeer nauwkeurig de héle 
krant lezen en een potlood gebruiken om zaken te aan te strepen, want: ‘Goed lezen 
is geen passief werk, het is actief.’99 
Het slot van de aankondiging van het ‘Boekenkwartiertje’ benadrukt door de her-
haling van ‘Nederlands(e)’ het nationale belang en de nationale oriëntatie van de li-
teraire rubriek. In een cultuurmarkt die overspoeld werd door uit het buitenland ge-
importeerd en vertaald proza, dienden critici, schrijvers en instituties volgens Ritter 
vooral de Nederlandse cultuur hoog te houden.100 Hier was een cruciale rol wegge-
legd voor de (radio)criticus als bemiddelaar. Zijn taak was het, om lezers te helpen bij 
de keuze van een geschikt boek en om hun beter analyserend en begrijpend te leren 
lezen. Daarnaast moesten critici volgens Ritter belangrijke of belangwekkende boe-
ken die zonder bemiddeling maar moeilijk aan lezers kwamen, een publiek zien te 
geven. Dit verklaart ook de nadruk op Nederlandse boeken en lezers in de introduc-
tietekst uit De	Radiobode en de nationale oriëntatie van de literaire avro-rubriek: ze-
ventig procent van de tussen 28 februari 1928 en 10 mei 1940 besproken boeken was 
geschreven door een Nederlandse of Vlaamse auteur.101 
De taakopvatting van de radiocriticus stond dus in dienst van de (vermeende) be-
hoeften van het publiek, dat een ‘belangstelling voor literatuur’ zou hebben, maar 
niet langer het overzicht kon bewaren en niet meer bij de juiste boeken kon geraken. 
In 1932 kwam Ritter terug op de relatie tussen de taak van de boekbespreker en de be-
hoefte van de luisteraar. Hij stelde toen de spanning centraal tussen de behoefte van 
de luisteraar en de verheven taak van de omroep: ‘De kwestie is, of de wetenschap-
pelijke en literaire rubrieken van de omroep hun rechtsgrond vinden in een luister-
behoefte dan wel in een cultuurtaak, welke de omroep, zolang we nog niet helemaal 
zijn gerationaliseerd,[102] zich heeft te stellen.’103 Volgens Ritter moest de radiocriticus 
naar een middenweg streven: 
97   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 20.
98   Zie bijvoorbeeld: Smulders & Wijfjes 1996, p. 197, 199, 219. 
99   Casson, Ritter & Rodrigues [1933], p. 10-12, 14, 19.
100   Vgl. Rutten 2017 en Sanders 2016.
101   Dera 2017, p. 101.
102   Zie voor Ritters zorgen over de ‘rationalisering’ van de maatschappij de laatste paragraaf van dit hoofdstuk 
en hoofdstuk 6.
103   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 13.
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Hoe moet hij zijn cultuurroeping opvatten: moet hij, door zijn rubriek geheel of gedeelte-
lijk te populariseren, trachten de ongeletterden binnen te lokken op zijn terrein, of moet 
hij orthodox-literair blijven, alleen het beste van het beste geven en laten geven, en een 
betrouwbare gids zijn voor die uiterst beperkte groep van landgenoten, die belangstellen 
in boeken van wijsheid en schoonheid, en die bovendien een radio-ontvangtoestel bezit-
ten? Ik heb tot dusver het stelsel gehuldigd van het ene doen en het andere niet nalaten.104
Ritter stelde radiomedewerker-zijn niet voor als zomaar een beroep, maar als een 
roeping. Op enkele momenten was hij zelfs geneigd om de radio-omroeper voor te 
stellen als een soort evangelische boodschapper. De radio-omroeper vervulde dan 
de rol van een soort predikant of, meer algemeen, een (‘geestelijke’) gids van het 
volk, een ‘bemiddelaar’. Ritter schreef in 1933 gecharmeerd te zijn van enkele mys-
tiek-religieuze passages uit Vogts memoires Radioleven (1933), die Ritter inspireer-
den om te reflecteren op het ambt van de radiospreker ‘in zijn verheven gestalte’. 
Volgens Ritter liet Vogt zien dat ‘de leiding der radio-bemiddeling niet alleen be-
langrijke directieve talenten eischt, maar hoe het vooral begrepen moet worden als 
een dienen in de hoogste beteekenis die dat woord kent.’105
Net als Vogt en Molhuysen wilde Ritter de radio-omroep niet verlagen tot ‘amu-
sementsbedrijf’ door alléén in te spelen op bepaalde, meer dominante behoeftes, 
door bijvoorbeeld jazzmuziek te geven in plaats van ‘Boutens, Van Schendel of Slau-
erhoff ’.106 Een ‘orthodox-literaire’ instelling was ongeschikt voor de radio, maar Rit-
ter probeerde zich wel door literaire aspiraties te laten leiden: ‘De leider van een let-
terkundige omroeprubriek mag nooit uit het oog verliezen, dat het zijn eerste taak 
is, de in literatuur belangstellende landgenoot het beste en actueelste te brengen 
op literair gebied, al maakt hij dan wel eens een slippertje naar de regionen van de 
lichtere kant.’107 Ritters uitspraak over ‘het beste en actueelste te brengen op lite-
rair gebied’ doet denken aan Matthew Arnolds definitie van ‘criticism’: ‘a disinte-
rested endeavour to learn and propagate the best that is known and thought in the 
world.’108 Ritter was echter meer dan Arnold te spreken over de literaire werken van 
104   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 14.
105   Radiolezing Ritter over Vogt, Radioleven, 17-12-1933. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1. 
Ritter reageert hier op een passage waarin Vogt schrijft over de ‘mystiek van eenzame nachtwaken’ in zijn tijd 
in Tjangkring (Vogt 1933, p. 182-183). In het verlengde van Vogt sloot Ritter hier aan bij een vaker voorkomende 
associatie tussen de radio en het bovennatuurlijke of goddelijke. Smulders en Wijfjes schreven dat ‘het feit dat 
iemands stem op duizenden kilometers afstand gehoord kon worden’ voor velen onvoorzien, onbegrijpelijk en 
grenzend aan het bovennatuurlijke kon zijn: het was ‘een vermogen dat tot dusver alleen aan het woord Gods 
was voorbehouden’ (Smulders & Wijfjes 1996, p. 201). Zie ook Wijfjes & Hogenkamp 2012, p. 22-24. Zie verder 
Ham 2015, p. 189 voor Carry van Bruggens lyrische beschrijving van de ‘ongekende verspreiding van ideeën’ 
die de radio mogelijk maakte.
106   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 14.
107   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 14.
108   Arnold 1964, p. 33. Zie ook de volgende omschrijving van cultuur in Arnolds Culture	and	Anarchy: ‘culture 
being a pursuit of our total perfection by means of getting to know, on all the matters which most concern us, 
the best which has been thought and said in the world; and through this knowledge, turning a stream of fresh 
and free thought upon our stock notions and habits, which we now follow staunchly but mechanically, vainly 
imagining that there is a virtue in following them staunchly which makes up for the mischief of following them 
mechanically.’ (Arnold 1932, p. 6).
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eigen bodem; hij wilde zich dan ook meer op Nederland richten dan op ‘de wereld’. 
In de ogen van Ritter was de radiocriticus vooral een bemiddelaar en behoeder van 
de nationale cultuur.
Ondanks de verschillen die er tussen landen bestonden, lagen dergelijke visies in 
Europa vaker ten grondslag aan de radio.109 Bij bbc-frontman John Reith vinden we 
bijvoorbeeld een vergelijkbare cultuuropvatting terug in combinatie met dezelfde 
spanning die Ritter signaleerde tussen een verheven taakopvatting en de behoeften 
van luisteraars. Reith schreef in 1924 in Broadcasting	over	Britain (de tekst waaruit ook 
Molhuysen citeerde): 
As we conceive it, our responsibility is to carry into the greatest possible number of 
homes everything that is best in every department of human knowledge, endeavour and 
achievement, and to avoid the things which are, or may be, hurtful. It is occasionally indi-
cated to us that we are apparently setting out to give the public what we think they need 
– and not what they want, but few know what they want, and very few what they need.110
Sommige mensen uit het publiek weten wel waar ze behoefte aan hebben, andere 
niet, maar blijkbaar is de radiospreker iemand die inzicht heeft in de (diepere) be-
hoeften die in een bepaalde samenleving leven. Dit hangt samen met het idee van de 
radiospreker of omroep als een soort ‘geestelijk leider’, iemand die van bovenaf be-
paalt waar het publiek en de nationale cultuur het meest bij gebaat zijn. Deze visie 
vinden we ook terug bij Ritter, bijvoorbeeld als hij in 1936 schrijft over de ‘artistieke 
voorwaarden van volks-psychologische aard’ waarmee de radio-boekbespreker re-
kening dient te houden: 
[H]ij heeft rekening te houden met een gemiddeld oordeel en een gemiddelde gezind-
heid, om	aan	zijn	publiek	datgene	te	geven	wat	het	verlangt. En dat gemiddeld oordeel, die gemid-
delde gezindheid, zijn uiterst moeilijk voor registrering vatbaar, deze factoren moeten 
intuïtief (dus subjectief) worden bepaald.111 
De beoogde aanpak is dus publieksgericht en wordt ingegeven door ideeën die de 
radiocriticus heeft over de behoeftes en verlangens van dat (geïdealiseerde) publiek. 
In dat opzicht sluit ook de radiocriticus aan bij Ritters typering van het programma 
van ‘de publieke man’ (vgl. hoofdstuk 1). De relatie tussen de criticus en zijn publiek 
laat zich niet zo makkelijk duiden als Nop Maas het deed voorkomen: ‘publieks-
gerichtheid’ werd erg gestuurd door bepaalde (particuliere) ideeën over de eigen-
schappen van dat publiek. Bovendien wilde Ritter niet zonder meer ‘de massa’ die-
nen boven ‘de ingewijde eenling’.112 Hij wilde idealiter beide doelgroepen bereiken, 
hoewel hij de ‘niet-literaire’ luisteraars tot zijn primaire doelgroep rekende. Als hij 
het had over zijn publiek, gebruikte Ritter termen als ‘de middelmaat’ of ‘de ge-
middelde luisteraar’ of ‘de massa’, begrippen die hij hier overigens niet in negatieve 
109   Avery 2006, p. 13.
110   Geciteerd naar Avery 2006, p. 13.
111   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 20-21. [Mijn cursivering; AR.]
112   Vgl. Maas 2003, p. 61.
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zin gebruikte.113 Volgens Ritter moest de radiocriticus zich niet (alleen) tot de ‘ “li-
teraire” luisteraars’ richten, maar ook tot wat hij beschreef als ‘de gemiddelde luis-
teraar’, een notie die diende om grip te krijgen op ‘een heel ander, onderling veel 
heterogener publiek’.114 
Samenvattend kunnen we stellen dat er drie onderling samenhangende elemen-
ten leidend waren in Ritters taakopvatting omtrent de radio. Ten eerste de gid-
send-didactische werkwijze van de radiospreker, die in zijn betoog en dictie helder 
moest blijven teneinde betere lezers te kweken. Een boekbespreking moest duide-
lijke beelden oproepen, toegankelijk zijn en zich hoofdzakelijk richten op de plot 
van het verhaal. Ten tweede het streven naar ‘objectiviteit’, dat zich voor Ritter in de 
regel vertaalde naar een voorkeur voor analytisch-wetenschappelijke boekbespre-
kingen waarin de specifieke ideeën (de ‘psychologie’) van auteur en boek en vervol-
gens de literaire en sociale betekenis van dat boek in een bredere context onderzocht 
werden (vgl. hoofdstuk 2). Bij deze objectieve houding hoorde ook het vermijden 
van negatieve uitlatingen en partijdigheid. Dit sloot ook aan bij de door de omroep 
gewenste neutrale en voorlichtende literatuurbeschouwingen. Ten derde de propa-
gandafunctie van de criticus, die ervoor ijverde dat boekbesprekingen werden in-
gezet om de verspreiding van ‘het goede boek’ te faciliteren. De criticus engageerde 
zich expliciet met het reilen en zeilen van de boekenmarkt en streefde naar positieve 
verdediging en opbouw van de nationale cultuur en waarden. 
5.4  Ritters praktijk
Dat Ritter de radio buitengewoon serieus nam, blijkt niet alleen uit zijn uitgespro-
ken taakopvattingen, maar ook uit de totale omvang en frequentie van zijn radiole-
zingen. Hij werkte voor de avro van 1928 tot 1957, met slechts één noodgedwongen 
onderbreking: zijn gijzeling tijdens de Tweede Wereldoorlog. Vanaf de jaren dertig 
richtte hij zich als vaste radiospreker week in week uit tot zijn luisteraars, die steeds 
meer vertrouwd met hem raakten. Tijdens zijn vooroorlogse aanstelling bij de avro 
hield hij 405 of 406 lezingen binnen het wekelijkse ‘Boekenhalfuurtje’.115 Hoeveel 
kunnen wij nu, in de eenentwintigste eeuw, nog achterhalen van de woorden die 
Ritter de ether instuurde? 
Een belangrijke bron zijn de radiogidsen, die inzicht geven in de besproken titels 
en doorgaans een korte samenvatting van de lezingen bevatten. Van Herpen heeft 
113   Zie bijvoorbeeld: ‘Verder heeft de radioboekbespreker den plicht tot het lezen van het boek aan te moe-
digen. De keuze der boeken wordt bepaald door de “middelmaat der luisteraars”. Men kan zich niet spe cia-
liseeren op het letterkundige boek. Men moet boeken kiezen, die een algemeene cultuurwaarde ver tegen-
woordigen.’ (Van der Woude 1937, p. 444).
114   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 13-14.
115   Gebaseerd op Van Herpen 1982a. Volgens Van Herpen vonden er in Ritters rubriek in de periode 1928 
tot en met 1940 in totaal 725 boekbesprekingen plaats, waarvan er 418 of 419 verzorgd werden door Ritter (Van 
Her pen 1982a, p. 186). Hij heeft daar echter een verkeerd getal genoteerd voor het jaar 1931: daar vermeldt hij 
37 lezingen van Ritter, terwijl het er 24 zijn (volgens zijn eigen overzicht).
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van deze titels overzichten gemaakt.116 Op basis van deze gegevens deed Dera in 
zijn proefschrift enkele observaties over de radiolezingen bij de avro van 28 febru-
ari 1928 (het begin van de letterkundige rubriek) tot 10 mei 1940 (de Duitse inval 
in Nederland). Hem viel op dat de meeste lezingen over één boek gingen, meestal 
een prozaboek (71,5%) dat door een man (84,5%) in de Nederlandse taal (70,7%) was 
geschreven. De meest besproken auteurs bij de avro waren: Arthur van Schen-
del (14  besprekingen), Herman de Man (12), P.H. Ritter Jr. (10), Antoon Coolen (9), 
A. den Doolaard (8), Jakob Wassermann (8) en Anthonie Donker (7).117 Als we kijken 
naar alleen Ritters ‘vooroorlogse’118 radiolezingen, dan zijn dit de door hem meest 
besproken auteurs: De Man (10), Van Schendel (9), Den Doolaard (6), Coolen (5), 
A.M. de Jong (5) en Sigrid Undset (5). 
Een andere belangrijke bron die meer inzicht geeft in de specifieke inhoud van 
de radiolezingen zijn de uitgeschreven lezingteksten. Van Ritters vooroorlogse 
‘Boekenhalfuurtjes’ zijn er 96 nagenoeg volledig bewaard gebleven, 95 in papieren 
vorm (totaal ongeveer 600 pagina’s tekst) en één in geluidsopname.119 Op basis van 
dit bewaard gebleven materiaal schets ik hier een beeld van enkele vaste patronen in 
zijn radiopraktijk en van de verschillende manieren waarop hij zijn gidsfunctie uit-
oefende. Daartoe bestudeer ik eerst een ‘standaardlezing’ van Ritter, namelijk zijn 
radiolezing over Een	Hollandsch	drama van Arthur van Schendel. Deze keuze sluit aan 
bij de bovengenoemde data: Van Schendel was immers een man die Nederlandstalig 
proza schreef, dat bovendien door de avro/Ritter op de voet gevolgd werd. Daaren-
boven bevat deze lezing veel elementen die typerend waren voor Ritters gebruike-
lijke werkwijze, voor zover die te achterhalen is op basis van het bewaard gebleven 
materiaal.
Na de Van Schendel-casus bespreek ik twee voor Ritter typerende, van zijn stan-
daard werkwijze afwijkende radiolezingen. Het betreft hier een lezing over poë-
zie en een lezing waarin Ritter meerdere boeken tegelijkertijd bespreekt. Aan de 
hand van een lezing over de Verzamelde	verzen	van Leopold laat ik zien hoe Ritter met 
een genre omging dat in de twintigste eeuw niet door een breed publiek gelezen 
werd. Hoe maakte hij poëzie aantrekkelijk en toegankelijk voor álle ‘luistervinken’? 
Waarom überhaupt poëzie bespreken op de radio? De lezingen over meerdere boe-
ken tegelijkertijd, die Ritter vanaf de jaren dertig begon te houden, vormden een 
andere uitdaging: hoeveel boeken kan een radiocriticus bespreken in dertig minu-
ten? Hoe kan hij dan nog recht doen aan zowel de boeken als zijn kritische doelstel-
lingen? Deze twee andersoortige radiolezingen laten goed het spanningsveld zien 
116   Zie hiervoor Van Herpen 1982a of Van Herpen 2009, p. 370-424.
117   Dera 2017, p. 95.
118   Ik kijk in mijn proefschrift naar de werkzaamheden van Ritter tot aan zijn gijzeling. Na de Duitse inval 
verzorgde hij nog tot en met 6 oktober 1940 radiolezingen. Op 7 oktober werd hij door de Duitse Sicher heits-
dienst gegijzeld.
119   93 papieren lezingen bevinden zich in het Literatuurmuseum te Den Haag (signatuur R. 533 H.1), twee 
in het Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. De onvolledige teksten en de radiolezingen die buiten 
of in plaats van het ‘Boekenhalfuurtje’ werden uitgezonden, zijn hier niet meegerekend. De geluidsopname 
bevindt zich in het Instituut voor Beeld en Geluid te Hilversum (documentnummer 92700).
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waarmee Ritter als radiocriticus geconfronteerd werd en tonen hoe hij zijn kritische 
opvattingen en praktijk afstemde op het medium. 
Rechtvaardigheid	en	verdoemdheid:	Ritter	wijst	zijn	luisteraars	op	de	diepste	schuilhoeken	van	
	Arthur	van	Schendels	proza	
Op zondag 27 oktober 1935 bespreekt Ritter om 14.00 uur Een	Hollandsch	drama van 
Arthur van Schendel, een roman die eerder die maand verschenen was. In zijn ope-
ning benadrukt Ritter deze actualiteitswaarde: ‘Geachte Toehoorders, Het nieuwste 
verhaal van Arthur van Schendel is zoojuist bij de uitgevers Meulenhoff te Amster-
dam verschenen.’120 Aan het begin van zijn dertig minuten durende bespreking 
richt Ritter zich meteen op de ‘bedoeling’ van Van Schendels verhaal: ‘Het is geti-
teld: “Een Hollandsch Drama”, en bedoelt klaarblijkelijk de tragiek van ons volk 
in enkele gestalten te verbeelden’. Dat dit ‘klaarblijkelijk’ zo is, heeft niet alleen te 
maken met de betekenisvolle titel van het boek, maar ook met de voor Ritter typi-
sche recenseerwijze, waarin hij het literaire werk beschouwt als een eenheid met één 
intrinsieke betekenis of ‘bedoeling’ die een sociale waarde heeft. Al snel wordt dui-
delijk dat Ritter het boek wil laten fungeren als een allegorie waarin de personages 
bepaalde begrippen representeren die typerend zijn voor de Nederlandse cultuur. 
De kern van zijn betoog: Een	Hollandsch	drama gaat over ‘ons volk’ en is dus voor het 
hele Nederlandse volk relevant.
Het gegeven dat Ritter Van Schendels roman allegorisch leest, sluit goed aan bij 
het beeld dat in hoofdstuk 2 en de vorige paragraaf van dit hoofdstuk van zijn kriti-
sche taakopvatting gegeven is. In Ritters lezing komt Een	Hollandsch	drama naar voren 
als een boek met een duidelijke sociale waarde, want de roman kan inzicht verschaf-
fen in de karakteristieken van de vaderlandse cultuur en de in ‘onze’ maatschappij 
besloten religieus-culturele traditie waartoe iedere Hollander zich lijkt te moeten 
verhouden. In wat volgt, laat ik zien hoe Ritter tot deze conclusie komt en hoe de 
hierboven beschreven elementen uit zijn taakopvatting (gidsend-didactische werk-
wijze, streven naar objectiviteit, propagandafunctie) in deze exemplarische lezing 
over Van Schendel resoneren.
Ritters causerie over Een	Hollandsch	drama	getuigt onmiskenbaar van een didacti-
sche werkwijze. In zijn bespreking besteedt de criticus allereerst veel aandacht aan 
de plot. Ongeveer een derde van zijn lezing gaat over de plotontwikkeling, hetgeen 
moet neerkomen op zo’n tien minuten spreektijd. Die voor Ritter typerende grote 
aandacht voor de plot maakt zijn ‘Boekenhalfuurtje’ toegankelijk voor luisteraars 
die Van Schendels roman niet gelezen hebben. In zijn samenvatting van het verhaal 
introduceert Ritter de belangrijkste personages, die hij in een groter familieverband 
plaatst. Daarbij valt op hoe de criticus herhaling gebruikt om bepaalde personages 
120   Alle citaten komen uit de uitgeschreven tekst die zich bevindt in het Literatuurmuseum te Den Haag, 
signatuur R. 533 H.1. Alle cursiveringen zijn van mijn hand, tenzij anders aangegeven. Iedere radiolezing van 
Ritter begon met ‘Geachte luisteraars’ of ‘Geachte toehoorders’. Het bewaard gebleven materiaal geeft geen 
voorbeelden van de bekende aan Ritter toegeschreven openingszin: ‘Onzichtbare toehoorders!’.
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duidelijker in zicht te krijgen. Floris wordt respectievelijk ‘de kleine neef ’, ‘de jon-
ge neef ’, ‘de kleine Floris’ en twee keer, direct na elkaar, ‘de kleine knaap’ genoemd. 
Bovendien typeert Ritter de personages met behulp van korte waardeoordelen. Zo 
noemt hij Gerbrand ‘een zeer rechtschapen man’ en Berkenrode ‘een man, die een 
slecht leven lijdt [sic]’ en ‘de oneerlijke zwager’. Deze soms nogal schematische aan-
duidingen sluiten aan bij de door Ritter gepropageerde uitlegmethode, waarin ‘de 
voorstellingen zo simplistisch mogelijk blijven’.121 Ritter vat de verhaallijn dus op 
zo’n manier samen dat een beperkt aantal personages een eenduidige plaats toe-
bedeeld krijgt: Gerbrand is een ‘goed’ mens, Berkenrode een ‘slecht’ mens – en het 
kleine kind Floris lijkt voorlopig los te staan van deze twee tegenpolen. De didacti-
sche aard van de lezing schuilt dus deels in Ritters gebruik van juxtaposities, die de 
romanwereld voor de luisteraar in een overzichtelijke vorm gieten.
In het vervolg van zijn bespreking nadert Ritter dichter tot de ‘kern’ van de tra-
gedie, opnieuw door twee personages tegenover elkaar te zetten. Deze keer gaat het 
niet om Gerbrand en Berkenrode, maar om Floris en Gerbrand.
Hoe is deze Floris, wiens levengeschiedenis de eigenlijke kern vormt van dit verhaal? Zijn 
karakter wordt bepaald door het motief der zonde, en het tegen-motief van een wanho-
pig berouw. […] Telkens zien we wij hem terugkeeren tot plicht en deugd, – maar telkens 
opnieuw zien wij hem opgenomen door een golf van donker verlangen naar het kwaad. 
Deze mensch lijdt onder de zonde, zijn slechtste natuur is hem een voortdurende mar-
teling; tòch stort hij zich zonder bedenking in de duistere kolken van het leven, wanneer 
die onweerstaanbaar spreken tot de natuur waaraan hij lijdt.
Met behulp van een inclusief gebruik van het persoonlijk voornaamwoord ‘wij’ be-
nadrukt Ritter hier het gezamenlijke waarnemingsproces: ‘Telkens zien wij […] tel-
kens opnieuw zien wij […]’. Daarnaast beschrijft Ritter de levensgeschiedenis van 
Floris in beeldende watermetaforen (naast ‘een golf van donker verlangen’ zegt 
hij ook: ‘Als de eb en vloed in de zee, zoo gaan de stroomingen zijner gezindheid’). 
Hierdoor wordt het verhaal van Floris levendig voorgesteld en de luisteraar betrok-
ken bij de verhaalanalyse, die echter nog altijd primair door de gids Ritter gestuurd 
wordt.
Door Floris nu niet meer te associëren met zijn kindertijd, maar hem te kop-
pelen aan abstracte motieven (plicht, deugd, zonde, verlangen) en te spreken over 
‘deze mensch’, begint Ritter tevens met veralgemenen. Het personage zegt niet al-
leen iets over ‘hoe deze Floris is’, maar ook over hoe een bepaald soort mens is, een 
zondig of tot zonde geneigd mens. Daartegenover staat een heel ander soort mens, 
Gerbrand, die Ritter – wederom door middel van een juxtapositie – als een tegen-
pool van Floris representeert: ‘Oom Gerbrand vertegenwoordigt de volkomen zelf-
verloochening.’ Ritter brengt in zijn allegorische lezing van de roman het tragische 
verhaal dus terug tot twee hoofdpersonages: Gerbrand, die staat voor zelfopoffering 
en zelfverloochening, en Floris, die berouw toont, maar tevergeefs blijft strijden te-
121   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 20.
	 5.4		 ritters	praktijk	 167
gen zijn zondige natuur. 
In het vervolg van zijn bespreking wil Ritter dit conflict of deze spanning tussen 
Floris en Gerbrand nader analyseren, maar hij behandelt eerst twee andere kwesties: 
een beschrijving van enkele bijfiguren en een korte analyse van Van Schendels stijl. 
Ritter maakt deze stappen in zijn bespreking expliciet duidelijk:
Geachte Toehoorders, alvorens wij tezamen het drama dat zich tusschen Gerbrand, de 
oom, en Floris den neef afspeelt gaan ontleden, willen wij ons rekenschap geven van de 
beteekenis der bij-figuren in dit verhaal.
Door de lezers nogmaals te adresseren, vraagt Ritter om aandacht, niet alleen om 
een nieuw deel van zijn lezing te markeren, maar ook om de verbondenheid met 
zijn luisteraars te behouden. Dat laatste doet hij ook door de naderende verhaalana-
lyse als een gezamenlijke onderneming te presenteren, iets wat we ook al zagen bij 
zijn dagbladkritieken: ‘alvorens wij	tezamen het drama […] gaan ontleden’. 
Na de beschrijving van de bijfiguren kondigt hij de volgende zijweg op een ver-
gelijkbare manier aan:
Er is nog één kenschetsing noodig, geachte toehoorders, eer wij kunnen naderen tot eene 
beschouwing van het centrale levensprobleem, in de verhouding Gerbrand-Floris beslo-
ten, dat in dit nieuwste boek van van Schendel wordt verbeeld. Ik doel hier op van Schen-
dels manier van schrijven.
Volgens Ritter is het om de bedoeling en betekenis van het boek te achterhalen niet 
alleen nodig om te kijken naar de inhoud, maar ook naar de vorm, de specifieke, voor 
de auteur typerende stijl van het boek. Hij zegt hierover het volgende:
Er zijn twee verschijnselen in den uiterst eenvoudig zich voordoenden stijl van van 
Schendel, die den aandachtigen lezer bij voortduring treffen. – Het eerste verschijnsel is 
dit, dat van Schendel door het opmerken van eenig détail in de dingen die hij ziet, ons 
het essentieele van die dingen bijbrengt.[122] Ik neem een willekeurigen volzin, het eer-
ste begin van het boek: Een man zat in de duistere kamer onder de olielamp te rekenen, 
maar de pit begon te dalen en zijn oogen waren zwak. Hij merkte dat het koud was ge-
worden en hij zag door de spleet van het gordijn dunne vlokjes op de vensterruit. – Die 
‘dunne vlokjes’ maken, dat wij de sfeer, waarin deze man vertoeft beter in ons opnemen, 
dan wanneer de auteur een heel sneeuwlandschap beschreven had. Deze stijl-methode 
is volkomen tegengesteld aan de détailleering van het impressionisme. Zij is geenszins 
stijl-ornamentiek, zij bevat geen uitwerking van het motief, ze is wezen-bepalend. En zij 
is in rechtstreeksche overeenstemming met de menschelijke natuur, want wij allen ken-
nen, ieder op onze wijze, de dingen aan een bepaald détail, dat zich in onze aandacht ac-
centueert. 
122   Een vergelijkbare visie op de functie van het detail voor ‘het essentiële’ vinden we bij Victor van Vrieslands 
bespreking van Een	Hollandsch	Drama. Vgl. Van Schendel 2010, p. 537.
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Met ‘den aandachtigen lezer’ verwijst Ritter mogelijk naar de ‘ingewijde’, ‘literaire’ 
lezers die hij ook tot zijn doelgroep rekende. Indirect verwijst Ritter hiermee ook 
naar zichzelf. Hij kan als aandachtige lezer verder kijken dan de op het eerste ge-
zicht eenvoudig ogende stijl en de relatie herkennen tussen afzonderlijke details en 
de overkoepelende betekenis. Zijn kennis demonstreert hij door enig jargon te han-
teren: ‘de détailleering van het impressionisme’ en ‘stijl-ornamentiek’. Ritter rela-
tiveert dit echter meteen, door in de zin hierna te stellen dat iedereen (‘wij allen’) in 
het alledaagse leven al aandachtig om zich heen kijkt, en dus ook in staat kan zijn 
(al dan niet met Ritters bemiddeling) om op deze manier naar Van Schendels werk 
te kijken. Ritter verbindt hier de wereld van de letteren (verhaalanalyse, lezen) met 
de alledaagse werkelijkheid, waarin mensen elkaar waarnemen en herkennen. In 
plaats van een technische analyse van Van Schendels stijl te presenteren, benadrukt 
Ritter hier het niet-literaire van boeken lezen en het feit dat iedereen het kan zien.
Na het tweede stijlverschijnsel, namelijk dat van de herhaling, kort toegelicht te 
hebben, verbindt Ritter deze twee korte uiteenzettingen over Van Schendels stijl 
aan de algemene strekking van zijn betoog, die, zoals bekend, erop gericht is dich-
ter bij ‘de kern van des schrijvers bedoeling’ te komen. Ritter probeert aan de hand 
van concrete tekstpassages en symbolen deze kern bloot te leggen:
De combinatie van deze twee stijl-functies, van het waarmerken der menschen en dingen 
met het détail en van de herhaling[,] geeft aan het werk van van Schendel zijn eenheid van 
beeldspraak. Er ontstaat eene reeks van symbolen, waarmee wij de kern van des schrijvers 
bedoeling benaderen. Ik denk hierbij vooral aan het hoofdsymbool, dat de schrijver in-
voert, juist nadat hij ons de suggestie van een sneeuwlandschap heeft gegeven: de men-
schelijke ziel is wit als sneeuw, maar er is een bloedvlek op, de bloedvlek der zonde, die 
onuitwischbaar is. En om nu de kunst van van Schendel tot in haar diepste schuilhoeken 
te volgen, wijs ik U op het moment, waarop Oom Gerbrand in het hotel te Spa, de inven-
taris ordent van Floris’ Vader, die zich heeft doodgeschoten, en waarin hij achterlaat een 
sneeuwwit nachthemd, dat met een bloedvlek was besmeerd.
In dit citaat is de didacticus Ritter duidelijk als autoritaire gids aan het werk. Hier 
is niet langer sprake van een gezamenlijk waarnemingsproces: Ritter creëert meer 
afstand tussen zichzelf als aandachtige lezer (‘ik’) en zijn toehoorders (‘U’). Om de 
meesterlijke manier waarop Van Schendel zijn stijlmiddelen aanwendt tot ‘in haar 
diepste schuilhoeken te volgen’, is extra begeleiding van een bevoegde autoriteit 
nodig. Ritter moet de luisteraar erop wijzen. Om bepaalde scènes en details in een 
roman aan elkaar te verbinden en bepaalde (reeksen van) symbolen te herkennen, 
zijn volgens Ritter extra kennis en vaardigheden nodig. Vandaar dat hij in het di-
recte vervolg van zijn lezing ook spreekt van ‘eene nieuwe ontdekking’, wanneer hij 
het belang en de betekenis van en de samenhang tussen schijnbaar ondergeschikte 
details heeft aangetoond. Hier is een bevoogdende onderwijzer aan het woord die 
zijn luisteraar nieuwe kennis laat verwerven. 
Nu plot en stijl besproken zijn, is Ritter aangekomen bij datgene wat hij reeds 
eerder aankondigde, namelijk ‘de kern der tragedie’ of ‘het centrale levenspro-
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bleem’. Die twee begrippen hangen voor Ritter fundamenteel met elkaar samen. De 
crux van zijn taakopvatting als objectief en wetenschappelijk criticus is immers dat 
hij literatuur (door grondige verhaalanalyse) onderzoekt als uiting van het tijdsle-
ven, zonder daarbij zijn waardeoordelen over de literaire tekst op de voorgrond te 
plaatsen. Dat bepaalde waardeoordelen wel degelijk aanwezig zijn (bijvoorbeeld in 
de evaluatieve beschrijvingen van personages), doet in zijn ogen geen afbreuk aan 
de ‘objectiviteit’ van zijn onderneming, die immers bovenal getypeerd wordt door 
een uitgebreide focus op de plot en de betekenis van de personages.
Illustratief voor de verbinding tussen de kern van het verhaal en het daarmee sa-
menhangende levensvraagstuk is de volgende passage uit Ritters causerie:
Achter de kenschetsing der personen, die alle verbonden zijn [aan] de centrale ideologi-
sche bedoeling, welke de schrijver heeft willen verwezenlijken, maar die niettemin, ieder 
voor zich leven uit een eigen, psychologisch verantwoord karakter, rijst de tragedie van 
ons volk, dat in zijn diepzinnige, godsdienstige natuur geneigd is tot plichtsbetrachting 
en zelfbeperking, maar dat evenals Floris, de tragedie kent van het verlangen naar het 
grenzenlooze, waartoe het, als wij van Schendels bedoeling begrijpen, niet verkozen is.
Zo keert Ritter terug naar het begin, waarin hij reeds meldde dat dit boek ‘de tra-
giek van ons volk in enkele gestalten’ wilde verbeelden. Hier presenteert Ritter de 
‘bedoeling’, die het sluitstuk vormt van de boekbespreking en in dit geval ideolo-
gisch en religieus gekleurd is: ‘plichtsbetrachting en zelfbeperking’ is de Hollander 
van nature gegeven, een te heftig, grenzeloos verlangen naar ‘zondig’ gedrag niet. 
Interessant is hier de spanning tussen de slag om de arm in de slotregel (‘als wij van 
Schendels bedoeling begrijpen’) en de stelligheid waarmee Ritter ‘de centrale ideo-
logische bedoeling’ aanwijst, ‘welke de schrijver heeft willen verwezenlijken’. De 
bescheidenheidstopos ten spijt, maakt Ritters nadruk op de auteursintentie duide-
lijk dat het er ook in zijn radiokritieken om ging ‘de psychologie van schrijver en 
werk’ te achterhalen, naast ‘de plaats van het werk in het verband en de ontwikke-
ling van zijn tijd’ (vgl. hoofdstuk 2).
In zekere zin was radio een problematisch medium om die laatste onderneming 
tot een succesvol einde te brengen: niet alleen was de spreektijd beperkt, ook moest 
de criticus zoals gezegd rekening houden met de beperkte en uiteenlopende (voor)-
kennis van het massapubliek. In zijn lezing refereert Ritter impliciet aan die pro-
blematiek, als hij raakt ‘aan het diepzinnigste probleem, dat zich in het religieuze 
leven voordoet, het probleem der Uitverkiezing’. Hij merkt in dat verband op:
Wij willen, in de enkele oogenblikken die ons ten dienste staan niet pogen dat probleem 
te doorgronden. Maar dit kunnen wij wel vaststellen als conclusie van de lectuur van van 
Schendels verhaal, dat in het conflict Gerbrand-Floris, ons het conflict voor oogen wordt 
gesteld tusschen Rechtvaardigheid en Verdoemdheid.
In de ruimte die een radiokritiek biedt, kan de kernproblematiek van de roman wel-
iswaar voor het voetlicht worden gebracht, maar deze kan – om het met Ritter zelf 
te zeggen – slechts worden ‘aangetoetst’. Dat is echter voldoende voor de luisteraar 
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om zich te verhouden tot de aangeroerde problematiek, die Ritter in het geval van 
Een	Hollandsch	drama	uitdrukkelijk als religieus probleem van het grotendeels protes-
tants-christelijke Nederlandse volk voorstelt.
In het licht van Ritters lezing komt Een	Hollandsch	drama naar voren als een boek 
met een opvoedende functie en sociale betekenis, want de roman kan inzicht ver-
schaffen in de karakteristieken van de vaderlandse cultuur en de in ‘onze’ maatschap-
pij besloten religieus-culturele traditie waarmee iedere Hollander zich lijkt te moe-
ten verhouden. Ritters aanpak veronderstelt geen voorkennis, daar hij uitgebreid de 
plot behandelt en de luisteraar stap voor stap begeleidt in zijn betoog. Zijn recenseer-
wijze is didactisch van aard. Hij laat zien dat dit boek een waarde heeft voor ieder-
een en dat iedereen die waarde kan zien, maar tegelijkertijd treedt hij op als een be-
voogdende spreker die dit inzichtelijk maakt en die de luisteraar bij de hand neemt. 
Typerend voor Ritters objectieve aanpak is ten slotte dat hij geen kritische kant-
tekeningen bij Van Schendels proza plaatst. Hij bespreekt de roman met andere 
woorden binnen een positieve sfeer. Daarin openbaart zich tevens Ritters positie als 
propagandist van de Nederlandse cultuur. Aan het slot van deze lezing komt deze 
bijna hyperbolisch tot uiting, wanneer hij aan zijn standaard afsluiter (‘Ik heb ge-
zegd’) een verzoek toevoegt:
Er is geen vraagstuk van peilloozer diepte en ontzaglijker afmetingen dan het vraagstuk 
dat in dit nieuwe boek van van Schendel des schrijvers aandacht had. Met een meester-
schap van aanwending der hem eigen stijlmiddelen heeft van Schendel dit vraagstuk ver-
beeld, zoodat het onvergankelijk blijft leven.
 […] De Nederlandsche en de wereldliteratuur zijn wederom een meesterwerk rijker. 
Wanneer zal men in Skandinavië zijn taak begrijpen, en ‘de Lage Landen bij de Zee,’ nu 
eens eindelijk uitverkiezen voor de Nobelprijs voor Literatuur? – 
Ik	heb	gevraagd.
Ik	heb	gezegd. - 
Ritter verbindt hier actualiteit met een zekere eeuwigheidswaarde: dit nieuwe	boek 
is een meesterwerk met een bepaalde ‘onvergankelijkheid’. Van Schendel wordt hier, 
weliswaar indirect, als Nederlandse kandidaat voor de Nobelprijs naar voren ge-
schoven. Ritter stond in deze waardetoekenning overigens niet alleen: Van Schen-
del was een veelgeprezen figuur, door vrijwel iedere criticus in die tijd, en werd 
algemeen gezien als een van de beste, nobelprijswaardige Nederlandse auteurs.123 
Tegelijkertijd kan Ritters aanprijzing beschouwd worden vanuit een meer institu-
tioneel perspectief, waarin Ritters relatie tot Meulenhoff, de uitgever van Een	Hol-
landsch	drama, in acht wordt genomen. Die relatie met J.M. Meulenhoff (1869-1939) 
was precair, omdat Meulenhoff vond dat de door hem uitgegeven boeken ‘niet fair’ 
besproken werden in Nederlandsche	Bibliographie, het tijdschrift waarvan Ritter vanaf 
1935 hoofdredacteur was. In de jaren dertig leidde dat tot wat spanningen, met als 
gevolg dat Ritter zelf een boek van Van Schendel (lovend) besprak.124 Ritter was zich 
123   Vgl. Van Schendel 2010, p. 535-536. 
124   Zie Benjamins, Keltjens & Rutten 2015 en De Boer 2006.
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ongetwijfeld bewust van wat een positieve – en vooral een negatieve – radiobespre-
king zou betekenen voor Meulenhoff, die – zo blijkt uit hun correspondentie – Rit-
ters lezingen nauwlettend in de gaten hield. Er is geen aanleiding om aan te nemen 
dat Ritter zijn standpunt vertekende of negatieve oordelen verbloemde, maar het 
zou een extra stimulans geweest kunnen zijn om zich éxtra lovend uit te laten over 
deze auteur die hem al na aan het hart lag.
Eenzaamheid en inkeer: Ritter bespreekt Leopolds Verzamelde verzen
Lezingen over poëzie kwamen bij de avro niet vaak voor. Gemiddeld werd er onge-
veer vier keer per jaar over poëzie gepraat.125 Toen het ‘Boekenhalfuurtje’ werd inge-
voerd, was het wel meteen de bedoeling geweest dat er ook radiolezingen over poë-
zie zouden worden gehouden.126 Voor Ritter had het genre poëzie al van jongs af aan 
een bijzondere betekenis. Hij wilde vroeger dichter worden en voor hem was poëzie 
lange tijd ‘het hoogste in de wereld’.127 Poëzie op de radio bespreken was wat hem 
betreft wenselijk, maar niet zo vanzelfsprekend, omdat romans doorgaans door een 
breder publiek werden gelezen en dus ‘urgenter’ waren om besproken te worden. 
Hier wil ik laten zien hoe Ritter op de radio omging met het genre poëzie. Daar-
toe analyseer ik Ritters bespreking van de eerste verzamelde gedichten-uitgave die 
na de dood van de dichter J.H. Leopold (1865-1925) gepubliceerd werd.128 Deze ra-
diolezing bevat veel belangwekkende elementen. Ritter legt bijvoorbeeld aan de 
hand van gedichten van Leopold uit hoe je poëzie kunt analyseren. Ik wil hier ech-
ter niet nog eens de didactische aanpak van Ritter illustreren, maar in plaats daarvan 
laten zien waarin deze lezing afwijkt van zijn gebruikelijke prozabesprekingen, en 
hoe hij deze afwijking van de reguliere praktijk verdedigt.
Het eerste wat opvalt is dat Ritter aan het begin van zijn radiolezing meteen het af-
wijkende karakter van die lezing aan de orde stelt, door in te gaan op het onderscheid 
tussen proza en poëzie. In de opening van de op zondagmiddag 28 juli 1935 gehou-
den lezing maakt Ritter een onderscheid tussen twee soorten van literaire werking:
G.T [Geachte toehoorders], Er zijn twee manieren, waarop literatuur tot ons spreken kan. 
De eerste manier is die, van de onmiddellijke herkenning. Het karakteristieke, het ken-
merkende van ons eigen leven en van het leven der menschen om ons heen, het wordt 
ons duidelijk uit het boek, en wij zijn daar gelukkig om. De tweede manier is het her-
kennen van wat er leeft in onze diepere onbewustheid, wat er in ons leeft zonder dat wij 
het wisten. Het is de dichter, die dat aan ons ontdekken kan. Vooral de dichter, die in de 
eenzaamheid zingt.129
125   8,3 procent van de vooroorlogse ‘Boekenhalfuurtjes’ was gewijd aan poëzie. Dera 2017, p. 99.
126   Vgl. Van Herpen 2009, p. 172.
127   Van Herpen 2009, p. 58. Zie aldaar ook p. 101.
128   Vgl. Van Halsema 1999, p. 574-577.
129   Alle citaten komen uit de uitgeschreven tekst die zich bevindt in het Literatuurmuseum te Den Haag, 
signatuur R. 533 H.1. De onderstrepingen staan in de originele tekst. 
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Deze twee soorten van literaire werking zijn verbonden aan bepaalde genres. (Rea-
listisch) proza heeft volgens Ritter hoofdzakelijk een sociale functie: het brengt bij 
de lezer gevoelens van herkenning en identificatie teweeg, waardoor de literatuur 
zeggingskracht heeft over maatschappelijke fenomenen waarmee veel mensen ge-
confronteerd worden (bijvoorbeeld familie, liefde, leed, werk, et cetera). Dit zien we 
ook in zijn bespreking van Een	Hollandsch	drama, die hij twee maanden later zou hou-
den. Daarin benadrukt Ritter dat de manier waarop wij de personages en dingen in 
een roman bestuderen verwant is aan de manier waarop wij mensen en dingen in 
het alledaagse leven bekijken – en dat de in het boek verbeelde tragiek, ook betrek-
king heeft op het leven van vele Nederlanders, op ‘ons volk’. Daartegenover staat 
een andere vorm van literaire werking en een ander genre: poëzie. Volgens Ritter is 
poëzie hoofdzakelijk gericht op wat meer onbewust in ons leeft, dus op dat wat niet 
onmiddellijk te (her)kennen valt. Ritter verbindt poëzie met diepere zelfbeschou-
wing en plaatst haar tegenover (de sociale functie van) de roman, omdat hij poëzie 
lezen en schrijven in eerste instantie ziet als in zichzelf gekeerde, eenzame en indi-
viduele bezigheden.
Het wordt al snel duidelijk dat Leopold in deze radiobespreking fungeert als ‘de 
dichter’ die deze visie op poëzie vertegenwoordigt. Ritter vervolgt het bovenstaan-
de citaat als volgt: 
Of hij een eenzame is geweest, de dichter, voor wien ik vanmiddag Uw aandacht wak-
ker we[n]s, op die vraag wil ik een antwoord trachten te geven aan het einde van mijn be-
schouwingen, maar dat de dichter J.H. Leopold, wiens verzamelde verzen zoo juist door 
Prof. van Eyck zijn uitgegeven bij de Firma Brusse te Rotterdam, in eenzaamheid gezon-
gen heeft, dat wordt ons duidelijk bij het eerste aanschouwen zijner poezie [sic].
Opmerkelijk is dat Ritter hier voordat hij meer concreet over Leopolds werk komt 
te spreken, een relatief lange, filosofisch-religieuze beschouwing inbedt over ‘een-
zaamheid’: 
Wat wil hier ‘eenzaamheid’ zeggen? Eenzaamheid kan beteekenen, dat wij vijandig staan 
tegenover de dingen, dat wij ons van menschen en wereld willen terugtrekken. In dien 
zin is de zelfmoordenaar een eenzame, en kan de poezie [der] wanhoop de poezie ge-
noemd worden van de eenzaamheid. Maar eenzaamheid kan evenzeer voortkomen uit 
levens-eerbied als uit levens-haat. Het is die eenzaamheid uit levens-eerbied, waaraan 
onze al te gemeenzame tijd behoefte heeft. Ik zal trachten te zeggen wat ik met een-
zaamheid uit levens-eerbied bedoel. Ons contact met menschen en dingen is meestal 
een vlot contact en geen diep contact. Onze omgang met menschen en dingen is meestal 
een zekere routine, een zekere techniek. Men kan echter een andere, een moeilijker weg 
kiezen. Men kan trachten het wezen van menschen en dingen te bewaken, men kan de 
persoonlijkheid van anderen trachten te zien, zooals zij zich afteekent tegen het licht 
der eeuwigheid. Dan wordt men stil, dan wordt men eenzaam uit respect voor de andere 
menschen, die ieder op zichzelf een wereld zijn, vol mysteriën. En als men dan met die 
andere menschen in verbinding treedt, dan gaat het niet vlot[.] Hoe inniger de verhou-
ding tusschen menschen is, hoe grooter de mogelijkheid, elkaer pijn te doen, hoe name-
	 5.4		 ritters	praktijk	 173
loozer de verrukking wanneer men elkander lief gaat krijgen, hoe trillender de verba-
zing, wanneer men nieuwe toppen en nieuwe afgronden in de wereld van den anderen 
mensch ontdekt. -
In ‘onze al te gemeenzame tijd’, die getypeerd wordt door drukte, oppervlak-
kigheid, routinematigheid en vluchtig contact, breekt Ritter een lans voor stilte, 
(zelf)reflectie en meer diepgaand contact. Deze beschouwing heeft een belangrijke 
functie. Ten eerste maakt Ritter hier de luisteraar ontvankelijk voor datgene wat 
hij typisch vindt voor en waardevol vindt aan poëzie: eerbied, levensbeschouwing 
en rust, maar ook sterke, uiteenlopende gevoelens, waaronder eenzaamheid. Ten 
tweede wordt het onderscheid tussen ‘sociaal’ en ‘individueel’, tussen ‘proza’ en 
‘poëzie’, hier doorgezet in een onderscheid tussen geïnteresseerd zijn in de mensen 
en wereld om je heen en het juist willen terugtrekken daarvan. De eerdergenoem-
de ‘diepere onbewustheid’ (waar de dichter ons bewust van maakt) wordt hier aan 
‘eenzaamheid’ gekoppeld. Ritter koppelt het fenomeen ‘eenzaamheid’ aan iets wat 
als haar tegendeel gezien kan worden: ‘verbondenheid’. Hij zoekt aldus de sociale 
betekenis van eenzaamheid en innerlijke reflectie – en in dit geval dus ook van de 
 poëzie  – op: individuele diepere reflectie leidt uiteindelijk tot diepgaand contact. 
Dit is, zoals we zullen zien, een voorbereiding op zijn visie op Leopold. 
Ritter lijkt hier ook te suggereren dat er sprake is van een religieuze	verbondenheid 
door woorden te gebruiken als ‘eerbied’, ‘respect’ en ‘licht der eeuwigheid’. Aanvan-
kelijk was hij van plan dit door te zetten, door het lijden van de dichter, Leopold in 
het bijzonder, te vergelijken met het lijden van Jezus Christus, wat een topos was in 
het toenmalige denken over het dichterschap (van Leopold):130
Dèze eenzaamheid [uit eerbied], zoo meen ik, is de eenzaamheid van J.H. Leopold. Zij kan 
de diepe wateren van den wanhoop naderen, zij kan klagen over verlatenheid, over inner-
lijke gespletenheid deze poezie van Leopold, maar zij blijft zich voortdurend uitstrekken 
naar het leven, waarvoor zij bereid is te lijden. Het is verder verwant aan het lijden Christ 
de verlatenheid te lijden. 
Zoals we al zagen in zijn lezing over Een	Hollandsch	drama, hoefde Ritter dergelijke 
religieuze verwijzingen niet te vermijden in zijn lezingen voor de avro. Dat Rit-
ter hier de vergelijking met de Heiland schrapte heeft waarschijnlijk te maken met 
de wens een te lange beschouwing over dit onderwerp te vermijden. In plaats daar-
van plaatst hij Leopold in de literatuurgeschiedenis om zijn sociale visie op poëzie 
kracht bij te zetten. Leopolds poëzie is volgens Ritter typerend voor een generatie 
dichters na de Beweging van Tachtig, namelijk voor de zogenoemde ‘neoroman-
tische dichters’, zoals P.C. Boutens (1870-1943) en Henriette Roland Holst (1869-
1952). In de poëzie van deze dichters, zo stelt Ritter, functioneren eenzaamheid en 
verlatenheid niet alleen als een zich terugtrekken van het leven. Deze poëzie blijft 
zich namelijk ‘uitstrekken naar het leven’ en kan dus gelezen worden als een bijzon-
dere vorm van verbondenheid met de eigen tijd. 
130   Vgl. Van Halsema 1999, p. 115-134.
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Na Leopold kort als eenzame dichter geïntroduceerd te hebben en zijn plaats in 
de literatuurgeschiedenis verduidelijkt te hebben, behandelt Ritter in het vervolg 
van zijn lezing drie gedichten uit de gerecenseerde uitgave. Aan de hand van voor-
gelezen dichtfragmenten demonstreert hij op didactische wijze de eenzaamheid 
van de dichter,131 de poëtische betekenis van klankherhaling en die van enjambe-
ment. Daarna besluit hij zijn lezing met lof voor de tekstgenetische editie en met 
‘een korte samenvatting van onze visie op dezen dichter’: 
In onze waardeering was de verzorging van deze uitgave inbegrepen een waardeering 
voor het feit, dat Leopolds latere, onvoltooid gebleven verzen in den bundel zijn opge-
nomen. […] Men ziet hier hoe zijn poezie ontstaat, men bevindt zich in zijn werkkamer, 
en de beoefenaar der literatuur heeft zulke schetsen even noodig als de meesterdiender 
van Rembrandt, zich urenlang met de schetsen en projecten van de meester bezighoudt. 
 En nu mijn korte samenvatting. Leopold is vaak eenzaam, en heeft vaak duidelijk aan 
die eenzaamheid vertolking gegeven. Maar in wezen is hij de dichter niet van de een-
zaamheid maar van den inkeer, wat iets anders is[.] Wat hebben wij meer noodig dan in-
keer in onzen tijd?
 
Ik heb gezegd. -
Aanvankelijk lijkt Ritter te vertrekken vanuit een tegenstelling: poëzie is meer indi-
vidueel, persoonlijk en op eenzaamheid gericht, terwijl proza meer op wederzijdse 
herkenning en de maatschappij gericht zou zijn. In zijn radiolezing zoekt hij echter 
de sociale betekenis en waarde van poëzie op. Hij volgt daarmee het programma van 
de post-Tachtig-kunstenaars als Leopold, de kunstenaars die ‘zich niet meer [zoe-
ken] te onderscheiden van hun medemenschen, zij trachten, boven de natuurlijke 
beperkingen der persoonlijkheid uit, te komen tot een universeeler, liefderijker be-
schouwen van wereld en leven.’ Net als bij zijn andere kritieken speelt ook hier de 
auteursintentie dus weer een belangrijke rol. Niet zozeer in de vorm van een ‘bedoe-
ling’, maar eerder in de vorm van een beeld. Ritter heeft een empathische houding 
ten opzichte van Leopold en gebruikt diens zelfbeelden bij zijn eigen analyse van 
Leopolds werk. Meer dan bij proza lijken bij poëzie de beelden, zoals het (cliché)-
beeld van ‘de eenzame dichter’, van belang te zijn bij het bepalen van de literair-
sociale betekenis. 
De door Ritter geëvoceerde beelden rondom het dichterschap en kunstenaar-
schap zijn functioneel. Hij roept voor de luisteraar expliciet het beeld op van een 
eenzame dichter door hem te beschrijven in zijn huiselijke setting: ‘Men ziet hier 
hoe zijn poezie ontstaat, men bevindt zich in zijn werkkamer’. Net als bij zijn dui-
dingen van Arthur van Schendels personages werkt hij hier met duidelijke, simpele 
beelden. In zijn visie op Leopold lijkt Ritter de zogenoemde ‘klassieke poëtica’ aan 
te hangen, omdat hij de dichter associeert met een authentieke persoonlijkheid, het 
131   Waarschijnlijk gebruikte hij hiervoor de versregels: ‘Ik heb gezien een smartelijk begeven, / ontsterven 
al achter den buitenschijn, / verlatenheid en een hooghartig streven / eenzamer dan den eenzame te zijn.’ Leo-
pold 1935, p. 15. Welke gedeeltes Ritter precies citeerde is niet meer op te maken, omdat hij alleen de pagina-
nummers in zijn uitgeschreven lezingtekst noteerde.
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romantisch kunstenaarschap en het lijden. Uit de lyriek van dichters spreekt bin-
nen deze poëticale opvatting per definitie een voor de lezer herkenbare sterke per-
soonlijkheid.132 Ook Ritters poëzieopvatting sluit aan bij deze klassieke poëtica, als 
we de definitie daarvan uit Kritiek	in	crisistijd	(2009) volgen. Ritter gaat namelijk net als 
andere aanhangers van deze poëtica uit van een ‘subtiele evenwichtsoefening tussen 
ethiek en esthetiek, tussen inhoud en vorm, tussen de uitdrukking van een levens-
visie of een persoonlijkheid en de technische realisatie daarvan’, en van het idee dat 
er een harmonieuze verhouding bestaat tussen ‘het individuele, de wereld en een 
bovenwereldlijk principe dat zin en richting geeft aan het bestaan’.133 
Vanuit dit idee probeert Ritter een brug te slaan tussen de eenzaamheid van de 
dichter en de maatschappij waarin zijn luisteraars zich bevinden. In veel van zijn 
radiolezingen wil hij de actualiteitswaarde van een besproken werk inzichtelijk 
maken door dat werk in groter cultureel verband te plaatsen. Zijn poëzielezingen 
vormen wat dat betreft geen uitzondering. Uitzonderlijk zijn de specifieke waar-
den die hij aan poëzie verbindt: Leopold en andere dichters worden door Ritter op 
de radio geassocieerd met stilte en bezinning, inkeer en eenzaamheid. Zo zei hij in 
een radiolezing over Henriette Roland Holsts Tusschen	tijd	en	eeuwigheid: ‘Ik moet even 
herhalen, dat dit boekenhalfuur een geheel ander karakter heeft, dan deze halve 
uren in den regel eigen is. Een uur met de poezie van Henriëtte Roland Holst wordt, 
willen wij haar goed verstaan, altijd een uur van bezinning.’134 
Via Leopold roept Ritter op tot bezinning in een radiolezing die gekenmerkt 
wordt door een serieuze toon en een meer beschouwelijk karakter. Poëzie wordt ge-
presenteerd als iets wat de mogelijkheid heeft mensen diep te raken en dat hun kan 
leren minder oppervlakkig en meer bewust of ‘goed’ te leven. Leopold wordt niet 
alleen op z’n Leopolds gelezen, maar ook op z’n Ritters: aan de hand van Leopolds 
gedichten demonstreert Ritter zijn sociale visie op poëzie, waarmee hij indirect ook 
zijn aandacht voor dit minder gelezen genre in een publieksgericht medium als de 
radio legitimeert.
Voor	ieder	wat	wils:	Ritter	begint	meerdere	boeken	tegelijkertijd	te	bespreken
Zoals gezegd, ging Ritters voorkeur uit naar boekbesprekingen die zich beperkten 
tot één boek. Waarom? ‘Omdat men een half uur nodig heeft om aan een boek van 
enige waarde recht te doen, en omdat de radio-omroep andere doelstellingen heeft 
dan te fungeren als sprekende boekenlijst’, aldus Ritter in 1932. Ritters kennis van 
de literatuurkritiek op de Duitse radio sterkte hem toentertijd in zijn overtuiging:
Ik acht de methode die men tegenwoordig in Duitsland aan het volgen is, waar men 
meerdere boeken tegelijk in het boekenhalfuur behandelt, een groot gevaar. Ik acht het 
zulk een groot gevaar, dat ik eens, toen ik, ten einde raad om door de stapel boeken heen 
132   Rymenants & Verstraeten 2009, p. 72.
133   Dorleijn et al. 2009, p. 28-29.
134   Radiolezing Ritter, 8-7-1934. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
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te komen, de bespreking van meerdere boeken op het programma had aangekondigd, op 
het laatste ogenblik mijn voornemen wijzigde, en mij bij één boek hield.135
Waarschijnlijk dacht Ritter aan de gangbare literatuurkritische praktijk op de Ber-
lijnse radio. Vanuit Berlijn werden door Funk-Stunde AG, de eerste radiozender 
van Duitsland, vanaf 5 januari 1926 ‘Stunde mit Büchern’ uitgezonden. Van 12 april 
1927 tot 4 december 1928 kwam deze rubriek onder leiding te staan van de schrij-
ver en criticus Karlernst Knatz. Hij besprak samen met Leonard Langheinrich (1890-
1944), perschef en letterkundig medewerker van de Funk-Stunde, meerdere boeken 
uit binnen- en buitenland tegelijkertijd in één halfuur. Zij streefden naar korte, ob-
jectieve duidingen van vorm en inhoud. In 1927 schreef Knatz hierover:
Unter der Verantwortung dessen, der die Bücher bespricht, soll das Wichtige, Wertvolle 
und Fesselnde unter den Neuerscheinungen des Büchermarktes, vornehmlich des deut-
schen, in vernünftiger Abmessung aber auch des ausländischen, kurz angekündigt, vor-
sichtig und leidenschaftslos gewertet und dem Hörer nach Inhalt und Form knapp ge-
kennzeichnet werden.136
Ook in Berlijn kregen recensenten voor deze	Bücherstunde een halfuur tot hun be-
schikking, maar in tegenstelling tot wat in Nederland gebruikelijk was, werden er 
zes tot tien, soms zelfs twintig boeken in dat halfuur besproken, wat een grote extra 
last voor de recensent was, die volgens sommige critici niet opwoog tegen de ver-
diensten ervan.137
Deze kritiekvorm had vooral een wervende	(‘werbende’) functie. De germanist en 
radiomedewerker Werner Milch (1903-1950) stelde zich in 1931 een wervende kri-
tiek als volgt voor. De recensent begint met de vraag ‘Sie wollen wissen, was Sie lesen 
sollen?’, en vervolgens kan hij
in einer Weise fortfahren, daß er, ohne Zensuren zu verteilen, ohne zu kommandieren, 
ein Buch für die eine, ein anderes für die andere Situation, Altersklasse oder Menschen-
schicht geeignet bezeichnet.138
Ondanks de gevaren die Ritter in 1932 in ‘de Duitse methode’ zag, ging hij vlak 
daarna een paar keer per jaar precies doen wat Knatz en Milch voorstelden. Vanaf 
13 augustus 1933 begon Ritter met het bespreken van meerdere boeken tegelijker-
tijd, iets wat hij – zo suggeren althans de bewaard gebleven gegevens – daarvoor niet 
deed voor de radio. Vanaf dan begint hij ook boeken thematisch te bespreken, zo-
als ‘Modern proza’ (19-8-1934), ‘Boeken voor de jeugd’ (13-12-1935), ‘Paasliteratuur’ 
(28-3-1937) en ‘Schrijvers in opkomst’ (26-6-1938). Mijn aandacht gaat hier echter 
uit naar de radiolezingen van Ritter die niet één groep auteurs of boeken bespre-
ken, maar meerdere soorten tegelijkertijd, iets wat Ritter deed in lezingen die zich 
135   Geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 15-16.
136   Geciteerd naar Lindemann 1980, p. 197.
137   Lindemann 1980, p. 199.
138   Geciteerd naar Lindemann 1980, p. 200.
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doorgaans richtten op een bepaald seizoen. In Tabel 5.2 is een overzicht te vinden 
van de radiolezingen van Ritter waarin hij niet-thematisch, maar tijd- of seizoens-
gebonden meerdere boeken tegelijkertijd besprak. Tien van dit soort lezingen zijn 
bewaard gebleven.
Dat dit soort radiolezingen afweek van de reguliere, door Ritter meest gewenste 
praktijk, maakte de criticus herhaaldelijk duidelijk. In het algemeen valt zoals reeds 
gezegd op dat Ritter sowieso iedere variatie op de reguliere gang van zaken expli-
citeerde, hetgeen laat zien hoeveel waarde hij hechtte aan beginselvastheid en ge-
structureerde recensiepraktijken. Ook de ‘boekenparades’ werden dus meteen en 
herhaaldelijk door Ritter verantwoord en toegelicht in de desbetreffende radiole-
zingen. Zo begon zijn radiolezing van 26 mei 1935 met een soort ‘apologie’:
Geachte toehoorders, De stroom van boeken, die tweemaal ’s jaars, – in de lente en tegen 
Sint-Nicolaas – welt uit de bron der literatuur, is zòò omvangrijk, dat het noodzakelijk 
wordt, in dit boekenhalfuur zoo nu en dan die gewoonte te onderbreken om slechts door 
te dringen in èèn bepaald boek. U	wilt	het	karakter	kennen	van	de	belangrijkste	boeken	die	er	uit-
komen,	maar	u	wilt	òòk	een	overzicht	hebben	van	wat	er	zoo	in	het	algemeen	verschijnt. Uiteraard blijft 
een boekenhalfuur, waarin zulk een overzicht wordt gegeven ietwat aan de oppervlakte, 
Tabel	5.2	 Overzicht	van	Ritters	radiolezingen	waarin	hij	meerdere		boeken	tegelijkertijd	besprak*
Datum Onderwerp
13-08-33 Boeken voor de vakantie
22-07-34 Zullen wij lezen in onze vakantie en zo ja, wàt zullen wij lezen? (bewaard)
25-11-34 Boekenparade I (bewaard)
16-12-34 Boekenparade II
26-05-35 Boekenparade III (bewaard)
07-07-35 Boekenparade IV (bewaard)
21-07-35 Vakantieliteratuur (bewaard)
22-09-35 Najaarsuitgaven (bewaard)
29-09-35 Najaarsboeken II (bewaard)
01-12-35 Boekenparade V (bewaard)
02-08-36 Vakantieliteratuur (bewaard)
30-08-36 Vakantieliteratuur (bewaard)
25-10-36 Actuele Nederlandse literatuur




*  Dit overzicht is gebaseerd op Van Herpen 2009 en 1982a en op de bewaard gebleven radiolezingteksten.
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maar er staat tegenover, dat het eenige waarde kan hebben voor hem of haar, die zich wil 
oriënteeren.139
Ritter veronderstelt hier dat de lezer-luisteraars een probleem hebben: de produc-
tie op de markt is zo groot, dat men niet alleen behoefte heeft aan diepgaande ken-
nis en begrip van enkele boeken, maar ook het overzicht nodig heeft, om überhaupt 
een keuze of selectie te maken voor zichzelf. De cultuurbemiddelende propagandist 
kon hier uitkomst bieden. De propagandafunctie van de literatuurkritiek kwam er 
immers onder meer op neer dat critici verantwoordelijk waren voor de koppeling 
van boeken aan geschikte lezers, die zelf geen grip konden krijgen op het giganti-
sche aanbod. Rond vakantieperiodes en feestelijke dagen (in casu: Sinterklaas) werd 
die functie des te urgenter, waardoor Ritter hier van zijn gebruikelijke werkwijze 
moest afwijken om zijn taak als bemiddelaar te kunnen waarmaken.
Dit probleem wordt vaak aangehaald als een typisch twintigste-eeuws, internati-
onaal fenomeen. Het maken van een overzicht was een van de taken van de criticus-
bemiddelaar. Zo schrijft Joan Shelley Rubin dat innovaties in bestaande en nieuwe 
media ‘enlarged the critic’s opportunity to guide readers through the increasingly 
bewildering task of book selection.’140 De groei van het aantal boeken dat op de Ne-
derlandse markt verscheen, maakte het niet alleen voor lezers, maar ook voor (radio)-
critici steeds moeilijker om de actualiteiten op deze markt op de voet te volgen. 
 Bovendien vonden er veranderingen plaats binnen de sociale verhoudingen en be-
traden nieuwe lezersgroepen de boekenmarkt (vgl. hoofdstuk 1), wat het voor Rit-
ter, die moest spreken voor een voor hem onzichtbaar en waarschijnlijk zeer hete-
rogeen publiek, extra lastig maakte.
Door de ontwikkelingen op de boekenmarkt begonnen analytisch-kritische 
 besprekingen in meerdere media plaats te maken voor bondige signaleringen, over-
zichtsartikelen en titellijsten. De kritiek leek zo – in Anthonie Donkers woorden  – 
te veranderen in een ‘catalogische objectiviteit en informatiedienst’.141 Deze ont-
wikkeling begint al in de negentiende eeuw, als in kranten en tijdschriften als De	
Gids nieuwe rubrieken ingevoerd worden,142 en zet door in de twintigste eeuw, bij-
voorbeeld in ‘gidsende’ tijdschriften als Nederlandsche	Bibliographie	en Critisch	Bulletin.143
De avro en Ritter sloten bij deze trend aan. Aangezien het een taak van het ‘Boe-
kenhalfuurtje’ was om boeken en lezers bij elkaar te brengen, werd het in de ver-
anderende boekenmarkt in het interbellum blijkbaar nodig om niet alleen ver-
helderende kennis over een specifieke roman aan te bieden, maar ook een meer 
oppervlakkige oriëntatie op recent verschenen titels. Critici als Ritter raakten 
destijds nauwer betrokken bij de groeiende, steeds commerciëler wordende boe-
139   Radiolezing Ritter, ‘Boekenparade’, 26-5-1935. [Mijn cursivering; AR.] Literatuurmuseum, Den Haag, 
signatuur R. 533 H.1.
140   Rubin 1992, p. xii.
141   Brief Donker aan Ritter, 4 januari 1933. Geciteerd naar Dera 2017, p. 130.
142   Vgl. Aerts 1997, p. 505-509.
143   Vgl. Keltjens 2015.
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kenmarkt en bij de zogenoemde ‘propaganda van het goede boek’. Kritiek kreeg 
daardoor een belangrijke wervende functie toebedeeld.144 Ritter werd in 1935 ook 
hoofdredacteur van de Nederlandsche	Bibliographie, waarin niet alleen een bibliografi-
sche, maar ook een meer wervende vorm van kritiek werd aangewend, en waarvoor 
hij contact moest onderhouden met meerdere uitgeverijen.145 Er was bovendien be-
hoefte aan overzichten zodat lezers wisten wat er beschikbaar was en wat voor hen 
interessant zou kunnen zijn. Vandaar dat ook op de radio, aanvankelijk per seizoen, 
een door Ritter zogenoemde ‘gesproken katalogus’ verscheen.146
Misschien was deze afwijkende kritiekvorm voor Ritter niet zozeer een experi-
ment, maar eerder een noodzaak. In 1932 wees hij op zijn onvermogen om alle boe-
ken die hij ter recensie gestuurd kreeg te bespreken.147 Hij wilde meerdere uitgeve-
rijen – die hem stapels recensie-exemplaren bleven zenden – te vriend houden of in 
ieder geval niet één uitgeverij (ongewild) benadelen.148 De invoering van de ‘boe-
kenparades’ of ‘gesproken catalogi’ kwam dus niet alleen voort uit de toename van 
het aantal boeken en lezers, maar ook uit Ritters toenemende verbintenis met de 
boekenmarkt. 
Interessant is dat Ritter zijn ‘boekenparades’ ook expliciet aan de boekenmarkt 
koppelde. Met enige zelfspot noemde hij zijn radiokritiek van 25 november 1934 
bijvoorbeeld een ‘boekenwinkel’, met als onderliggende, meer ‘ernstige’ boodschap 
dat hij meer als boekverkoper dan als criticus optrad en nog meer dan in de andere 
lezingen wervend te werk ging, en minder dan in andere lezingen analytisch en letter-
kundig. Hij sprak de luisteraar als volgt aan:
[L]aat ons tezamen dat huis vol kleur en licht en bedrijvigheid binnentreden, dat boe-
kenwinkel heet, en laat ons uitzoeken. Wij zullen vanmiddag op andere wijze bezig zijn 
dan anders in het boeken-halfuur. Wij zullen, nu de schaduw van Sint-Nicolaas al op de 
wanden van de studio verschijnt, ons vanmiddag niet verdiepen in langdurige letterkun-
dige beschouwingen over één enkel boek, maar wij zullen als vlinders over de rijke boe-
kenweelde, die als een bloemen-weelde is heen zwerven en dan telkens en vluchtig aan 
tippen, zoodat u eenig overzicht krijgt van wat er alzoo te koop is.149
Aan de hand van deze radiolezing kunnen we achterhalen hoe Ritter dit vlinderge-
drag in de praktijk bracht. Hij bracht onderscheidingen aan in de recente boeken-
productie, met ‘genre’ en ‘literair gehalte’ als categoriserende criteria. Zo opende hij 
in zijn lezing van 25 november 1934 een ‘boekenwinkel’ met verschillende afdelin-
gen, zoals de afdeling ‘dames-romans’, meer specifiek ‘in tijdsproblemen zich ver-
liezende en probleemlooze boeken’ (o.a. C. en M. Scharten-Antink, De	gave	 	gulden; 
144   Zie Benjamins, Keltjens & Rutten 2015.
145   Keltjens [te verschijnen].
146   Radiolezing Ritter over ‘vacantie-literatuur’, 21-7-1935. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
147   Zie Van Herpen 1982a, p. 15.
148   Vgl. Benjamins, Keltjens & Rutten 2015.
149   Radiolezing Ritter, ‘Najaarsboeken’, 25-11-1934. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
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Gerard van Eckeren, De	 oogen	 in	 den	 spiegel; Jeanne van Schaik-Willing, Sofie	 Blank; 
Emmy van Lokhorst, De	toren	van	Babel). Vervolgens koppelde Ritter dit ‘gecatalogi-
seerde’ (maar wel degelijk normatief geselecteerde) aanbod aan verschillende seg-
menten van zijn geïntendeerde luisterpubliek: ‘Mag ik U even voorgaan, dames, in 
het weidsch prieel van onze roman-kunst?’ Andere categorieën, zoals ‘de gedocu-
menteerde en historisch georiënteerde verhalen’ (o.a. Marie van Zeggelen, Alles	pa-
raat; Antoon Coolen,	Dorp	aan	de	rivier; Jo van Ammers-Küller, Heeren,	knechten	en	vrou-
wen; Siegfried van Praag, Julie	de	Lespinasse), waren dan weer meer gender-neutraal: ‘Ik 
neem U zachtkens bij den arm, waarde luisteraar, en noodig U uit, U met mij te be-
geven naar een andere afdeeling van onzen boekwinkel’.
Ritter brengt boeken onder in normatief gelabelde afdelingen. Naast de ‘dames-
romans’ onderscheidt hij bijvoorbeeld ‘avonturenboeken’ en ‘realistisch-getinte 
boeken’. Zo bespreekt hij in een ‘boekenparade’-lezing van 26 mei 1935 een aan-
tal ‘frische, opwekkende, zeer spannende’ ‘reisboeken’ of ‘avonturenboeken’. Rit-
ter kan in zo’n ‘vluchtig halfuur’ niet uitweiden, maar leest een passage uit de in-
leiding van Den Doolaards Van	vrijheid	en	dood voor waarin ‘de aard van het boek zich 
terstond openbaart’ en uit J.H. Duveens	Kunschatten	en	intrige	een passage waarin Du-
veen als jongen een grote vondst van achter papieren wanden verborgen gobelins 
doet ‘waaraan U den aard van het boek kent’. 
Ritter beriep zich hier op het standaardmodel van de auteursinterpretatie, waar-
in auteur en tekst een continuüm vormen en losse tekstonderdelen ‘een soort van 
metonymische relatie [hebben] tot de overkoepelende intentionele eenheid.’150 Dit 
was een strategie die Ritter vaker toepaste in dit soort halfuurtjes: een korte decla-
matie zou volstaan, want zo kon hij – zonder verdere toelichting – toch een goede 
indruk van het boek als geheel geven. Dit impliceert dat hij een dusdanig goede le-
zer was dat hij de kern van het boek kon herleiden tot een treffend citaat (dit de-
monstreerde hij al in zijn lezing over Van Schendel) en dat er zoiets was als een ‘aard’ 
waarmee boeken duidelijk getypeerd en onderscheiden konden worden, hetgeen 
een essentialistische kijk op genres als ‘de avonturenroman’ verraadt. 
Binnen dat essentialistische denken impliceerde Ritter een hiërarchie tussen li-
terair waardevolle en minder waardevolle boeken. Dit liet hij onder meer blijken 
aan de hand van bepaalde adjectieven of korte typeringen. Zo stelt hij dat de boven-
genoemde boeken van Van Eckeren, Van Schaik-Willing en Van Lokhorst ‘[b]oven 
het gemiddelde’ uitstegen en dat Heeren,	knechten	en	vrouwen op een ‘vlotte manier’ ge-
schreven was: ‘Niet diep, maar wel boeiend, sterk en knap.’ Tegenover deze ‘boven-
gemiddelde’ of ‘boeiende’ boeken plaatste hij in dezelfde radiolezing de door hem 
zogenoemde ‘belangrijke’ auteurs of boeken, zoals Albert Helman (Orkaan	bij	nacht), 
Siegfried van Praag (Julie	de	Lespinasse), J. Slauerhoff (Het	leven	op	aarde) en Simon Vest-
dijk (Terug	tot	Ina	Damman). Veelzeggend is dat hij aan drie van deze boeken in de eer-
ste maanden van 1935 aparte lezingen wijdde.
Soms presenteert Ritter zijn waardeoordelen met meer nadruk. Zo gaf hij in de 
150   Grüttemeier 2011, p. 139. Zie hiervoor ook Ritters analyse van Alie Smedings De	Zondaar	in hoofdstuk 2.
	 5.4		 ritters	praktijk	 181
eerdergenoemde ‘boekenparade’-lezing van 26 mei 1935 aan dat hij Du Perrons Het	
land	van	herkomst afzonderlijk zou gaan bespreken, omdat hij de verschijning ervan 
als een (belangrijke) literaire gebeurtenis zag. Daarbij gaf hij meteen aan dat hij 
naast ‘groote bewondering’ ook ‘ernstige bezwaren’ had.151 Hij verwijst hier terug 
naar het begin van zijn lezing, waarin hij meer in het algemeen had gezegd bezwa-
ren te hebben tegen het individualistische en subjectieve van veel boeken en de 
‘zucht naar mijmering en zelfbeschouwing’: ‘Onze literatuur is nog altijd bedenke-
lijk essayistisch […], is eigenlijk gezegd nog veel te veel van zichzelf vervuld.’ Interes-
sant is verder dat Ritter in deze lezing een aan de werkelijkheid ontleende ruimtelij-
ke metafoor van een ‘boekentafel’ gebruikte om de overeenkomsten en verschillen 
tussen de besproken boeken duidelijk te maken. Waar lag Het	land	van	herkomst? ‘Ik 
tref het verst op mijn tafel den lijvigen roman “Het Land van Herkomst” van E. du 
Perron […]’. Met behulp van dit soort korte typeringen koppelt Ritter niet alleen 
bepaalde genres aan verschillende lezersgroepen, maar laat hij ook blijken wat hij 
meer of minder literair vond, en soms zelfs, in het geval van Du Perron, waar hij wei-
nig affiniteit mee heeft. Aldus verdwenen in de jaren dertig Ritters taakopvattingen 
over de objectieve criticus en diens analytisch-beschouwende werkwijze op gezette 
tijden naar de achtergrond.
Door kernachtige onderscheidingen aan te brengen in boekenstapels en die ‘ge-
catalogiseerde’ boeken vervolgens aan verschillende typen lezers te koppelen, wij-
ken de ‘boekenparade’-lezingen af van de reguliere praktijk. Verder valt op dat Rit-
ters toon afwijkt. In de ‘boekenparades’ wordt het idee van de radiolezing als een 
gesprek benadrukt. Zijn radiolezing over ‘vacantie-literatuur’ op 21 juli 1935 begint 
hij bijvoorbeeld als volgt:
Geachte luisteraars, Het boekenhalfuur van heden geeft geen kenschetsende of ontle-
dende bespreking van een bepaald boek; het bëoogt veeleer een soort gedachtenwisseling 
te zijn over de beide vragen, òf wij in de vacantie zullen lezen, en, zoo ja, wèlke boeken 
wij zullen lezen. U zult zeggen: een rare gedachtenwisseling, waarbij maar één spreekt, 
-  maar ik heb voor mij zelf toch zoo het gevoel, dat u en ik met elkaar zitten te praten, en 
ik geloof, dat praten over vacantie-literatuur een welkome gelegenheid biedt, om eens 
enkele vragen aan de orde te stellen, die telkens opduiken in de briefwisseling met mijne 
luisteraars, een briefwisseling, die tot de prettigste dingen in mijn leven behoort, maar 
die mij wel eens voor puzzels brengt, die moeilijk zijn op te lossen.152
Aan het einde van zijn lezing komt Ritter op het gespreksthema terug: ‘En thans 
G.T. [Geachte Toehoorders] neem ik afscheid van U. [… ] Nù staan wij op de tree-
plank van den vertrekkenden trein, nadat wij voor het open portierraampje teza-
men wat hebben gebabbeld. Vaarwel! Plezierige vacantie!’153
151   Radiolezing Ritter, ‘Boekenparade’, 26-5-1935. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
152   Radiolezing Ritter over ‘vacantie-literatuur’, 21-7-1935. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
153   Radiolezing Ritter over ‘vacantie-literatuur’, 21-7-1935. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
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Het is betekenisvol dat het ietwat plechtige ‘Ik heb gezegd’ (waardoor de radio-
lezing een voordrachtskarakter kreeg) in de afsluitingen van dit soort lezingen ont-
breekt. De status van de radiolezing wordt hier gerelativeerd door de boekbespre-
king tot reduceren tot een vluchtige babbel. Dit sluit aan bij de amicale, joviale toon 
van Ritter gedurende de bespreking, die zich bijvoorbeeld uit in passages als: ‘Toch 
moet ik nog een enkel boek van de thans langzaam voor een nieuwen boekenstroom 
terugwijkende voorjaarsuitgave als achterhoede in mijn boekenparade mee laten 
marcheeren.’ En: ‘Geachte luisteraars, voor ik vertrek, moet ik U een betekenis doen. 
Ik zit nog altijd met de boerenroman in mijn maag.’154
Bij deze ‘trivialisering’ van de radiokritiek past ook dat Ritter steeds vaker per-
soonlijke anekdotes vertelt. Bijvoorbeeld in zijn lezing van 25 november 1934, waar-
in hij op beeldende wijze de ‘overproductie’ van literatuur en de noodzaak van de 
nieuwe methode duidelijk maakt:
Ik verwonder mij erover, geachte luisteraars, dat er in den laatsten tijd geen bijgebouwen 
zijn opgericht, naast onze boekwinkels. Want als ik mij herinner, hoe ik zooeven over een 
barricade van boeken heb moeten stappen, om mijn huisdeur te vinden, en als ik mij er-
van gewis dat die waarschijnlijk maar een derde gedeelte vormen van alles wat er in deze 
najaarsuitgave verschenen is, dan kom ik tot de slotsom; als de a.v.r.o.-luisteraars, dat al-
lemaal moesten verzwelgen, dan zouden zij waanzinnig kunnen worden! – Ik zal U daar-
om niet tot de lectuur van al die boeken verleiden, - ik wil, integendeel, openlijk beken-
nen, dat ik ze zelf niet allemaal gelezen heb, en dat ik straks, als ik de studio heb verlaten, 
zeker tot mijzelf zal zeggen: er zijn nog belangrijke titels, die ik niet heb genoemd …155
Hoewel Ritter eens wees op het afleidende aspect van persoonlijke uitingen, had hij 
wel degelijk ook plezier in dit soort zelfspottende uitingen over zijn eigen (benar-
de) positie als criticus – volgens hem waren de lezers ook geïnteresseerd in derge-
lijke zaken en konden ze dus daarmee geprikkeld worden om te blijven luisteren.156 
Het cultiveren van ongemakken, zoals hij dat regelmatig in dit soort radiolezingen 
deed, en zoals hij dat ook al eerder in De	lusten	en	lasten	der	redeneerkunst (1926) had ge-
daan, was verbonden aan zijn ethos als radiocriticus. Ritter lijkt zich erg bewust te 
zijn geweest van zijn nieuwe positie in het culturele veld en de mogelijke voor- en 
nadelen van zijn groeiende imago als radiospreker. Kleurrijke beschrijvingen van de 
stapels boeken op zijn bureau of in zijn voorportaal of van de spreeksituatie in de 
154   Radiolezing Ritter over ‘vacantie-literatuur’, 21-7-1935. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
155   Radiolezing Ritter, ‘Najaarsboeken’, 25-11-1934. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
156   Zie over dit ‘probleem’ Ritter 1940, geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 29: ‘Al wat persoonlijk is aan een 
spreker wordt door de luisteraars bij een ontvangsttoestel nog veel scherper opgemerkt dan de persoonlijke 
eigenaardigheden van een spreker door het publiek in een zaal. Ik kan de merkwaardige ervaring meedelen 
dat ik, zodra ik een persoonlijke bekentenis doe door de microfoon, allen die mij de volgende dag over mijn 
rede spreken, op die persoonlijke bekentenis hoor reageren. Ik heb eens tegen het Sinterklaasfeest in een 
boekenhalfuur opgemerkt, dat ik geen schuilkelder nodig had, want dat de voorraad van verschenen boeken zo 
groot was, dat ik mij er achter kon verschansen. Niet over de inhoud of de beoordeling der boeken, maar over 
de boekbeoordelaar achter de verschansing kwamen de tongen en pennen los.’
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studio, spraken niet alleen tot de verbeelding van de luisteraar, maar droegen waar-
schijnlijk ook bij aan zijn faam. Naast ongemakken cultiveerde hij ook een gejaagde 
sfeer, bijvoorbeeld door een lezing af te sluiten met de woorden: ‘Ik moet mij thans 
wegspoeden uit de boekwinkel.’157 Hiermee werkte hij het beeld in de hand dat hij 
een drukbezette en veelgevraagde (of zelfs: over-vraagde) man was met veel (belang-
rijkere) taken en verplichtingen.158
Het benadrukken van een gejaagde sfeer was overigens ook verbonden met de 
seizoensgebondenheid van de ‘boekenparade’-lezingen, die vaak rondom de vakan-
tieperiode plaatsvonden. Op die momenten stond het reizen dan wel ‘wegvluchten’ 
centraal. Die gejaagdheid was bovendien niet uit de lucht gegrepen, want feitelijk 
had Ritter ook weinig tijd tot zijn beschikking voor dit soort ‘gesproken catalogi’. 
Bij Van Schendel en Leopold kon hij nog dertig minuten praten over één boek, ter-
wijl hij bijvoorbeeld in zijn lezing van 25 november 1934 liefst eenentwintig boeken 
besprak. Door te verwijzen naar zijn ongemakken en een gejaagde sfeer te creëren 
dekte Ritter zich tevens in. De achterliggende boodschap was immers ook: eventuele 
gebreken of ongewenste afwijkingen kwamen voort uit de ‘benarde’ context waarin 
Ritter sprak, en waren niet verbonden met zijn eigenlijke intenties en opvattingen. 
In een dagblad kon een criticus nog anoniem publiceren en zich verschuilen 
achter een ‘wij’, maar op de radio was het niet mogelijk om het unieke stemgeluid 
te maskeren. Hiervan maakte Ritter gebruik in zijn ‘boekenparades’ door zichzelf 
juist naar de voorgrond te halen, bijvoorbeeld door te reflecteren op het conver-
serende karakter van de radiokritiek en door persoonlijke anekdotes te vertellen. 
Aldus kwam Ritters persoonlijkheid meer centraal te staan. Aan de verschillende 
typen critici uit Kritiek	in	crisistijd (2009) zouden we daarom een nieuw type criticus 
kunnen toevoegen: de criticus als entertainer. Doordat Ritter in deze lezingen een jo-
viale, openhartige en informele toon aansloeg en regelmatig grapjes maakte, kre-
gen ze een hoger vermaak-gehalte. Hierdoor weken ze wezenlijk af van zijn andere 
radiolezingen, die dichter bij zijn werkwijze in andere media liggen. De keuze voor 
het woord ‘boekenparade’ veronderstelde al een bepaalde (niet geheel serieuze) fees-
telijkheid en Ritter profileerde zichzelf in lijn hiermee als een entertainer-bemid-
delaar en daarnaast ook als een boekenverkoper; de ‘boekenparades’ hadden dan 
ook vooral een amuserend en wervend karakter
5.5  Ter afsluiting: Ritters ambivalente verhouding tot de radio
Met zijn serieuze lezingen over tragisch, Hollands proza en diepzinnige dichters en 
zijn luchtige, speelse lezingen over marcherende boeken groeide Ritter in de jaren 
157   Radiolezing Ritter, ‘Najaarsboeken’, 15-11-1934. Literatuurmuseum, Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
158   Wat dat betreft is er een interessante parallel met de Amerikaanse radiocriticus Phelps, die ik in hoofd-
stuk  1 al kort noemde. Phelps sloot zijn radiolezingen vaak af met de woorden: ‘Now I must take my train to 
New Haven’. Volgens Rubin herinnerde hij hiermee op subtiele zijn luisteraars aan ‘his prestigious affiliation’ 
(hij was professor geweest aan de in New Haven gevestigde Yale University). Rubin 1992, p. 287-288.
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dertig uit tot een van de meest populaire radiosprekers uit de Nederlandse geschie-
denis. Hij hanteerde verschillende methodes en registers, waarmee hij het publiek 
voor hem maar ook voor het Nederlandse boek wilde winnen. 
De radio had Ritter dus veel te bieden, maar tegelijkertijd vertoont zijn omgang 
met het massamedium enige ambivalenties. Voor een goed begrip van zijn com-
plexe verhouding tot de radio is het zinvol om tot slot nog eenmaal te kijken naar 
de spanning die er voor Ritter en anderen was tussen de radio als amusementsin-
strument en cultuurverspreider. Van hogerhand werden al dan niet vanuit idealis-
tische overtuigingen programma’s bedacht die zouden aansluiten bij een bepaalde 
behoefte die bij de luisteraar werd verondersteld, zoals een belangstelling voor lite-
ratuur. Tegelijkertijd had het betalende publiek van ‘luistervinken’ grote invloed 
op de programmering en dat publiek had veelal een voorkeur voor sportverslagen 
en muziek. Muziek was het meest geliefde genre, al vanaf Idzerda’s vroege radiopro-
gramma’s eind 1919.159 In de jaren twintig en dertig zou muziek dominant blijven 
op de radio. Wijfjes zegt hierover: ‘Het eerste wat opvalt is de enorme hoeveelheid 
muziek die uitgezonden wordt. Met name de avro, kro en vara besteden bijna 
driekwart van hun zendtijd aan een of andere vorm van muzikaal programma. In 
1935 de kro 70,8%, de avro 77,5% en de vara 71,1%.’160 
Een ironische luisteraar wees al in 1935 op deze spanning tussen de overdaad aan 
(populaire) muziek en de wens om ‘hogere’ cultuur naar de luisteraars te brengen. 
Naar aanleiding van Ritters idealistische doelstellingen stuurde hij de volgende in-
gezonden reactie aan de redactie van De	Groene	Amsterdammer:	
Voor de deelnemers aan de 15e sociale ontwikkelingsweek sprak Dr. P.H. Ritter Jr. te 
Utrecht over ‘De invloed van de radio op de geestelijke volksgezondheid’. 
 ‘We moeten in de huiskamer cultuur brengen. De beteekenis van de radio is hierin ge-
legen, dat ze een goedkoope cultuurbrenger is. Dit heeft zijn zegenrijke gevolgen’.
 ‘De radio’ – aldus resumeerde Dr. Ritter – ‘is vooreerst cultuurvoorbereider en op de 
tweede plaats bevorderaar van de huiselijke gezelligheid’.
 Dit heeft bij ons de doorslag gegeven.
 We hebben lang geaarzeld in ons huis een radio te nemen, maar nu namen wij een toe-
stel op zicht en kochten de Radiobode.





De radio heeft ons cultuurrijp gemaakt. Wij hebben het toestel teruggezonden.
Hoogachtend,
Ex-LuistEraar161
159   Engel 1946, p. 183-184. Zie ook Knulst 1994, p. 305-306. Vgl. Wijfjes 1985, p. 9-12; De Boer 1969, p. 10-12. 
Over Idzerda zie ook: Hengstmengel 1978 en 1979 en De Boer 1969.
160   Wijfjes 1985, p. 32.
161   Ex-Luisteraar 1935.
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Deze ex-luisteraar legde hier de vinger op de zere plek. Ritter wilde net als andere 
cultuurbemiddelende radiomedewerkers een bepaalde cultuur naar het publiek 
brengen, maar dat publiek zat misschien helemaal niet te wachten op die cultuur. 
Daarnaast was de zendtijd beperkt. Dit roept de vraag op: was het massamedium 
radio wel geschikt voor Ritters doelstellingen? Hij moet hier ondanks zijn overtui-
ging dat de krachten en invloed van de radio ook ‘ten goede’ ingezet konden wor-
den, regelmatig over getwijfeld hebben. Hij bleef zich ambivalent verhouden tot de 
radio. In de jaren dertig zien we dat deze verhouding voortdurend veranderde: de 
amusementsindustrie, waaronder ook de radio geschaard kan worden, groeide gi-
gantisch in omvang en Ritters positie kwam onder druk te staan. Hij liet zich in die 
tijd een stuk negatiever over de radio-omroep uit dan daarvoor, mede vanwege de 
toenemende druk waaronder hij en zijn rubriek kwamen te staan. In 1932 schreef 
hij aan Maurits Dekker: ‘Ik heb de grootste moeite om zendtijd beschikbaar te krij-
gen. Men wil gramofoonmuziek [sic] en jazzband en met de grootste worsteling 
krijgt men tusschen die zee van muziek en voetbaluitslagen een half uurtje litera-
tuur geperst.’162 In datzelfde jaar schreef hij: ‘Het is voor mij, als leider van een cultu-
reele rubriek[,] een zeer moeilijke strijd te kampen tegen de algemeene vervlakking, 
die iederen dag erger wordt.’163 
Ritter liet zich in de jaren dertig zowel positief als negatief uit over de krachten 
van het nieuwe massamedium. De radio, die een intieme plek in de Nederlandse 
huiskamer had gekregen, kon volgens Ritter vooral een negatieve uitwerking heb-
ben op de (jonge) luisteraars, als het medium gebruikt werd als bemiddelaar van ge-
vaarlijke cultuuruitingen:
De vlijmzoete Jazz, waarin de bewegingen en hijgingen der sexueele daad voor de goede 
verstaanders, die wij allen zijn, duidelijk kunnen worden onderkend, dringt door den 
ether tot in onze huiskamers, waar onze puberten [sic] worden afgeleid van hun school-
werk, en geen radio-controle-commissie ziet er iets zedenbedervends in, terwijl het 
woord van den in alle zuiverheid de dingen des levens bij hun naam noemenden spreker 
wordt gecensureerd.164
Tegelijkertijd bleef Ritter vasthouden aan de positieve invloed die van de radio kon 
uitgaan, juist omdat hij tot in de huiskamer kon doordringen, maar dan waren er 
wel meer ‘geestelijk leiderschap’ en sturing van hogerhand nodig:
Ik geloof dat de radio een goed deel van het gezinsleven heeft hersteld, en ik zou de auto 
willen noemen: het moderne gezin op wielen.165 Wij kijken wel eens teveel naar de con-
162   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 173.
163   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 174.
164   Ritter Jr. [1933]a, p. 28.
165   In De	kunst	van	het	reizen (1921) zag Ritter de auto juist als individueel vervoersmiddel (Ritter Jr. 1921b, p. 37). 
In de tussentijd was het aantal auto’s in Nederland aanzienlijk toegenomen, was het Nederlandse wegennet 
voor een groot deel gemoderniseerd en had de autobus opmars gemaakt als vervoersmiddel voor meerdere 
personen (Smaal 2012, p. 55). Deze ontwikkelingen droegen waarschijnlijk bij aan de veranderingen in Ritters 
visie op de auto.
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centratie, die de techniek op haar geweten heeft, de techniek was toch ook de oorzaak van 
decentralisatie. Nu de stem der gemeenschap kan doordringen door den aether in onze 
huiskamer, nu is het, dat wederom de problemen van de gemeenschap in de huiskamer 
onderwerp worden van gesprek. Er behoeft maar een ding te gebeuren: n.l. dat de om-
roepbedrijven het radio-ontvangtoestel niet meer zoo sterk tot speeldoos degradeeren 
als op het oogenblik het geval is.166 
Ritter ontwikkelde zelf ideeën over de manier waarop deze degradatie kon worden 
tegengegaan. Hij wilde ‘het omroep-instituut ontwikkelen tot een gezins-insti-
tuut’. In het boek De	Drang	der	zinnen	in	onzen	tijd	(1933) presenteerde hij de overtui-
ging ‘dat wij aan een overmaat van intelligentie kapot gaan’. In plaats van rationali-
teit of ‘verstandelijke waarden’ was juist irrationaliteit nodig. Tot ‘het irrationeele’ 
hoorde volgens Ritter ‘het Geloof, de Overtuiging, het gevoelsleven’.167 Gedreven 
door een groeiende afkeer van intellect en ratio ging Ritter zich in de jaren dertig 
als radiocriticus meer richten op gevoel, menselijkheid en intuïtie. Waar hij in zijn 
dagbladkritieken een voornamelijk wetenschappelijke visie op literatuurkritiek na-
streefde, leek de radio als massamedium voor jong en oud meer gebaat te zijn bij 
een meer algemeenmenselijke aanpak, een spreekmethode die ‘niet geleerd, niet ge-
wichtig’ was en niet te intellectueel.
Het ‘babbelen’, zoals Ritter zijn spreekmethode in de ‘boekenparades’ aanduid-
de, was enerzijds het gevolg van de tot technisch-muzikale speeldoos gedegradeer-
de radio-omroep, maar anderzijds ook een poging om die omroep naar een hoger 
plan te brengen. Ritter nam de babbel, een kort (eenzijdig) gesprek met zijn luiste-
raars, serieus. In Van	Stamelaar	tot	Redenaar beschreef hij dit fenomeen met de paradox 
‘gespreksmonoloog’.168 Ritter plaatste de radio in het algemeen en de radiokritiek in 
het bijzonder dicht bij de ontwikkeling van de luisteraar als mens: 
De radio is als de mens, en de radio zij	als de mens. Oppervlakkig soms, jolig èn plechtig, 
verheven èn anekdotisch, ontwikkelend, lachverwekkend en stichtend. En de cultuur die 
de radio behoort te brengen, is niet alleen de cultuur van de geest, niet alleen de cultuur 
van het gemoed, maar die cultuur welke wij betitelen met ‘gezonde menselijkheid’.169
Tegen de achtergrond van deze ontwikkelingen in de jaren dertig kunnen we Rit-
ter als cultuurbemiddelaar bij de avro duiden. Ritter moest in de loop van de jaren 
dertig op zoek naar een nieuwe houding, naar nieuwe manieren om zijn luisteraars, 
die ten prooi vielen aan de oppervlakkigheid en gejaagdheid van het moderne leven, 
te bereiken en te raken, en dan wel op een manier die ook ‘nuttig’ was. De lezingen 
over poëzie kunnen als een soort negatieve reactie op de moderne tijd worden be-
schouwd: bezinning als aanklacht tegen de techniek en snelheid en het voortdu-
rende samen-zijn en samen-vallen van alles en iedereen. In de ‘boekenparades’ pro-
beert Ritter juist mee te gaan met de moderne ‘tijdgeest’: als poging om op een meer 
166   Ritter Jr. [1933], p. 127.
167   Ritter Jr. [1933], p. 204-205.
168   Vgl. Ritter 1940, geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 31-32.
169   Ritter 1937, geciteerd naar Van Herpen 1982a, p. 23.
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toegankelijke, niet-intellectuele manier de lezer bij een boek of de boekenwinkel 
te brengen in plaats van een specifiek boek meer diepgaand te analyseren, wat ook 
minder prioriteit heeft als de mensen überhaupt geen boeken meer kopen. Tegelij-
kertijd houdt hij wel vast aan de didactisch-analytische aanpak van zijn standaard-
methode, die hij toch voor de meest verdienstelijke blijft houden.
De radio bood Ritter een platform om te experimenteren met verschillende vor-
men van literatuurkritiek. Gedurende zijn vooroorlogse loopbaan bij de avro, die 
de schakeringen van zijn ethos laat zien, presenteerde hij zichzelf telkens anders. 
Via de radio kon men luisteren naar Ritter de onderwijzer, de ingewijde kenner die 
de luisteraar ietwat bevoogdend bij de hand neemt en stap voor stap laat zien dat 
het boek een waarde heeft voor iedereen en dat iedereen die waarde kan zien als hij 
‘leert lezen’ – naar Ritter de predikant, de beschouwelijke redenaar die (de lyriek 
van) de dichter eerbiedigt en oproept tot bezinning en inkeer – en naar Ritter de 
entertainer en boekverkoper, die zijn publiek vermaakt met jolige anekdotes over 
pas verschenen boeken en voor iedere ‘klant’ het meest geschikte boek probeert uit 
te kiezen. 
Deze rollen hingen samen met de verschillende functies en betekenissen van de 
literatuurkritiek op de radio. De radiokritieken hadden een didactische, informa-
tieve functie als ze gericht waren op het inzichtelijk maken van de werking en waar-
de van literatuur, zoals in het geval van Van Schendel. Bij de poëzielezingen, waar-
in Ritter probeerde de lezer ontvankelijk te maken voor een meer beschouwelijk, 
bewust en minder oppervlakkig leven, hadden ze een levensbeschouwelijke func-
tie. Bij de ‘boekenparades’ hadden de lezingen een uitgesproken wervende functie: 
door op een vermakelijke manier overzichten (‘gesproken catalogi’) aan te reiken 
wilde hij zijn luisteraars handvatten bieden waarmee ze naar de boekhandel kon-
den gaan om een geschikt boek uit te kiezen. Deze lezingen stonden dan ook meer 
direct in dienst van de boekenverkoop dan de andere typen lezingen.
6   Bemiddelaar tussen doek en boek 
	 Ritter	als	filminleider	(1937-1940)
6.1  Inleiding
Op vrijdagavond 3 juni 1938 bezocht Ritter het Luxor Theater in Groningen, waar 
hij een inleiding gaf bij een vertoning van de film Vorstelijke	emigranten.1 Voordat hij 
uitgebreid begon te vertellen over de verhaallijn van het toneelstuk waarop de film 
was gebaseerd, wilde hij graag nog iets zeggen over ‘de beteekenis van de inleiding 
van literatoren bij film-opvoeringen’. Opvallend is dat hij tijdens deze legitimatie 
van zijn aanwezigheid in de bioscoopzaal een verband legde tussen de ‘explicateur’ 
en zijn eigen positie als filminleider: 
De ouderen onder U zullen zich wellicht nog herinneren deze eersten tijd van het bio-
scoop-wezen, toen de explicateur uitlegging gaf van wat zich op het witte doek afspeel-
de. Dit is nu niet meer noodig, want wij hebben den geluidsfilm gekregen, en de onder-
schriften op de film zelf geven voldoende verklaring.
 Toch is de inleider-literator, als ik het zoo eens zeggen mag, een soort verheven rëin-
carnatie van den ouden explicateur. Maar hij heeft iets anders te doen.2
Welke (andere) taak Ritter zichzelf in het bijzonder en de ‘inleider-literator’ in het 
algemeen oplegde, komen we in de loop van dit hoofdstuk te weten. Ik ga hier na-
melijk op zoek naar de historische lijn die Ritter hier voorstelde. Die lijn begint in 
de jaren tien, toen de explicateurs centrale figuren waren in bioscopen, waar ze de 
toen nog stomme films op allerlei manieren van commentaar voorzagen. Explica-
teurs verdwenen echter omstreeks 1920 geleidelijk van het toneel door veranderin-
gen rondom het zich ontwikkelende medium – volgens Ritter kwam dit vooral door 
de opkomst van de geluidsfilm met ondertiteling. In plaats van de explicateur kon 
vervolgens de ‘inleider-literator’ een rol van betekenis spelen bij het becommen-
tariëren en duiden van films. Minstens twee interessante fenomenen die typerend 
zijn voor de culturele ontwikkelingen rondom film in de eerste helft van de twin-
tigste eeuw treden hier voor het voetlicht. Ten eerste het bestaan van een lange com-
mentaartraditie waarin gesproken of geschreven woord aan films werd toegevoegd. 
1   ‘Vorstelijke emigranten’ was de Nederlandse titel voor Tovarich	 (1937), een in de Verenigde Staten door 
Warner Bros. geproduceerde film van de in Oekraïne geboren filmregisseur Anatole Litvak (1902–1974).
2   Ritter Jr. Filminleiding over Vorstelijke	emigranten, 8 juni 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 
533 H.1.
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Ten tweede de gespannen verhouding tussen film en literatuur, media die dichter 
naar elkaar toegroeiden in deze periode, maar in de toenmalige debatten juist ook 
nadrukkelijk van elkaar onderscheiden werden.
Dat laatste fenomeen – de verhouding tussen literatuur en film – is vanuit lite-
rair- en cultuurhistorische invalshoeken bestudeerd. Bijvoorbeeld in biografische 
studies naar figuren die zich met beide media engageerden, zoals de schrijvers en 
Filmliga-leden Menno ter Braak en Jo Otten.3 Verder zijn er meerdere studies ge-
daan naar avant-gardistische of modernistische stromingen uit de kunst- en litera-
tuurgeschiedenis, die onder meer laten zien hoe vernieuwende literaire werken ge-
bruikmaakten van filmische technieken.4 Het tegenovergestelde was uiteraard ook 
het geval: veel speelfilms waren boekverfilmingen en bedienden zich van dramati-
sche en literaire procedés en narratieve structuren. Door dit soort kruisbestuivingen 
lagen vergelijkingen tussen literatuur en het nieuwe medium film voor de hand in 
de eerste helft van de twintigste eeuw. Deze vergelijkingen pakten niet altijd even 
gunstig uit voor het omstreden nieuwe medium. Omdat literatuur door iedereen 
als volwaardige kunstvorm werd gezien, riepen deze vergelijkingen de vraag op of 
film gelijkwaardig was of zou kunnen zijn aan literatuur, waarover de meningen 
lange tijd sterk verschilden. Filmcriticus en illustrator L.J. Jordaan (1885-1980) be-
schreef in 1935 hoe de komst van de cinematografie ‘een wirwar van pro’s en con-
tra’s’ teweeg bracht. Men vroeg zich af 
of zij ‘kunst’ is, ja dan neen – of zij een paedagogisch hulpmiddel is – of zij de moraliteit 
aantast – of zij staatkundig gevaarlijk is – of zij een sociale factor vormt – of zij op het to-
neel dan wel op de litteratuur steunt …. En tal van vragen meer, die daaruit rechtstreeks 
of zijdelings voortvloeien.5
De discussies die over film en literatuur gevoerd werden, waren dus onderdeel van 
een omvangrijke reeks debatten over de waarde van film. Film	als	kunst:	reacties	op	een	
nieuw	medium	in	Nederland,	1895-1940, het proefschrift van Ansje van Beusekom, biedt 
een overzichtelijke studie van deze uiteenlopende debatten.6 Ze demonstreren dat 
films en bioscopen steeds grotere spelers werden in het interbellum, met als gevolg 
dat de hiërarchieën in het culturele landschap moesten worden herzien en besten-
digd. Deze periode van culturele opschudding noopte veel intellectuelen, onder 
wie ook literatoren zoals Ritter, ertoe zich met hun expertise en kennis te engage-
ren met het nieuwe medium. 
Naar de commentaartraditie bij films – het andere fenomeen dat ik hier kort 
wil introduceren – is in Nederland minder onderzoek gedaan dan naar de debat-
ten rondom film en de wisselwerking tussen film en literatuur. Er zijn een paar ar-
tikelen verschenen over Nederlandse explicateurs die belangwekkende informatie 
3   Zie voor Otten: Groenewegen 2011, met name p. 355-383. Zie voor Ter Braak: Hanssen 2000, p. 335-364. 
4   Zie bijvoorbeeld Grüttemeier, Beekman & Rebel 2013; Van den Oever, Nuyens & Bruinsma 2012; Neef 2000, 
Anten 1993; Vijfvinkel 1986.
5   Jordaan 1935, p. 11.
6   Van Beusekom 1998.
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bieden over hoe zij (mogelijk) te werk gingen. Het is jammer dat in deze publica-
ties de explicateur als een op zichzelf staand fenomeen wordt beschouwd en niet 
in relatie tot een meer omvangrijke commentaartraditie.7 De betekenis en positie 
van de explicateur in een groter cultureel verband blijft daardoor goeddeels buiten 
beeld. Dat is niet het geval in de buitenlandse studies naar de ‘explicateur’ (Duits: 
‘Filmerklärer’, Frans: ‘bonimenteur’, Engels: ‘film lecturer’, Japans: ‘benshi’ of ‘kat-
suben’8). Zo plaatst Noël Burch in zijn studie naar de representatiesystemen van Ja-
panse cinema in de periode 1917-1945 de benshi onder meer in de traditie van het 
Japanse theater.9 Chris Wahl bespreekt op zijn beurt de Filmerklärer als onderdeel 
van zijn proefschrift over de veranderende rol en betekenis van verbale spraak in de 
productie en receptie van speelfilms.10 En het online tijdschrift Cinémas presenteerde 
in 2009 een themanummer over ‘le bonimenteur et ses avatars’, waarin onder meer 
de doorwerking van de explicateurtraditie in filmproducties geanalyseerd wordt.11
Filminleidingen of -toelichtingen zijn vooral bestudeerd in de Verenigde Staten, 
waar de bioscoop razend populair was en waar een lange onderzoekstraditie bestaat 
naar de geschiedenis van film. Eileen Bowser wijst erop dat er in de Verenigde Sta-
ten al vanaf het prille begin van de twintigste eeuw lezingen georganiseerd wer-
den als reactie op het vermeende lage niveau van de nickelodeons, de vaak in kleine 
winkels opgebouwde buurtbioscopen, waarvan vooral arbeiders gebruikmaakten 
om goedkoop korte films te aanschouwen. Sociaal-hervormers en filmproducen-
ten moedigden het geven van lezingen op dit soort locaties aan ‘as uplift for the lo-
wer classes and as an attraction for the “better classes” ’. Deze lezingen zijn volgens 
Bow ser onderdeel van ‘a long-standing tradition of attending lectures on all kind 
of subjects: literary, historical, philosophical, and most popular of all, travel topics, 
with slides.’12 
De traditie waarnaar Bowser hier verwijst, begon al in de negentiende eeuw, toen 
er sprake was van een zeer populair ‘travel lecture’-circuit, waarin reizigers met be-
hulp van lantaarnplaatjes vertelden wat ze gezien hadden. Een beroemde figuur 
uit dit circuit was John L. Stoddard (1850-1931), die duizenden lezingen hield. De 
negentiende-eeuwse traditie werd voortgezet in de twintigste eeuw, waarin de lan-
taarnplaatjes plaatsmaakten voor filmbeelden, die soms fragmentarisch werden in-
gezet, maar ook gesynthetiseerd werden in een langere (documentaire)films. Expe-
ditieleiders of fervente reizigers lieten aldus een breed publiek kennismaken met 
hun avonturen. Over dit fenomeen verschijnen steeds meer studies, waarin bijvoor-
7    Blom & Van Daalen 1996; Van Beusekom 1995.
8   In Angelsaksische studies wordt vaak het woord ‘film lecturer’ gebruikt om te verwijzen naar zowel de 
explicateur als de filminleider. Enerzijds benadrukt dit de verwantschap tussen beide functies, die ik in dit 
hoofdstuk ook wil onderstrepen. Anderzijds laat dit zien dat meer nauwkeurig onderzoek wenselijk is om de 
details van en veranderingen in de commentaartraditie bij films beter in kaart te brengen.
9    Burch 1979, met name p. 75-86.
10   Zie Wahl 2003, p. 82-85. Zie ook de handelseditie: Wahl 2005, p. 3 en verder.
11   Het nummer is raadpleegbaar op het platform Érudit via: https://www.erudit.org/fr/revues/cine/2009-
v20-n1-cine3638. 
12   Bowser 1994, p. 18-19.
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beeld gekeken wordt naar beroemdheden als Elias Burton Holmes (1870-1958), die 
met filmmateriaal het land doortrok om te vertellen over zijn reizen, en William L. 
Finley (1876-1953), die eveneens aan de hand van films zijn kennis over wilde dieren 
met het publiek deelde.13 
In Nederland bestond er ook een lezingencircuit waarin aanvankelijk lichtbeel-
den en later films werden gebruikt om lezingen over diverse onderwerpen meer 
tot de verbeelding te laten spreken. Verschillende organisaties deden dit, zoals lief-
dadigheidsinstellingen, koloniale instituten, politieke en religieuze instellingen, 
kunst- of studiekringen, onderwijsinstellingen en culturele organisaties.14 Voor-
oorlogse filminleidingen zijn echter nog niet bestudeerd in Nederland. Zelfs bij een 
bekende en vaak bestudeerde organisatie als de Filmliga is dit het geval. In diverse 
studies over de Filmliga wordt wel gewezen op het belang van de door de Filmliga 
georganiseerde filmlezingen, maar ze worden niet uitgelicht of onderzocht.15 De 
nadruk ligt vaak op de strijdbare houding en vernieuwende opvattingen van de 
Filmliga-leden en niet op hun ‘propagandistische’ activiteiten als cultuurbemidde-
laars, terwijl die toch een centraal element vormden van de organisatie. Net als de 
geschiedschrijving van literatuur lijkt die van film hoofdzakelijk gefocust te zijn op 
polemiek en vernieuwing in plaats van op bemiddeling (vgl. hoofdstuk 1). 
In dit hoofdstuk laat ik zien hoe Ritter eind jaren dertig in bioscopen en op an-
dere locaties filmvertoningen gebruikte om het publiek niet alleen kennis te laten 
maken met de bijzondere waarde van film, maar ook om het dichter bij het literaire 
boek en ‘diepere’ of ‘hogere’ waarden te brengen. Ik beschouw zijn filminleidingen 
als betekenisvolle voorbeelden uit een lange traditie van commentaar bij films. Dat 
commentaar moest niet alleen de effecten van de film kracht bijzetten, maar die 
ook toegankelijker, moreler en informatiever maken. De juiste bemiddeling kon, 
in de woorden van Ritter, van een filmvertoning een ‘cultuurgebeurtenis’ maken.16
Kwantitatief gezien stellen Ritters filminleidingen niet veel voor, zeker niet in 
vergelijking met zijn decennialange werkzaamheden voor de krant, radio en volks-
universiteiten. Het aantal filminleidingen dat ik vond is op vier handen te tellen. 
In tegenstelling tot de andere hoofdstukken vertrekt dit laatste hoofdstuk dan ook 
niet vanuit het idee dat Ritter zelf buitengewoon actief en invloedrijk was als film-
inleider. In plaats daarvan wil ik hier laten zien hoe hij reageerde op de opkomst van 
een nieuw medium (film) en instituut (de bioscoop), die in zijn tijd wél ontzettend 
invloedrijk waren. Aldus adresseer ik niet alleen de veelzijdigheid van het toenma-
lige culturele landschap, maar ook die van Ritters persoonlijke werkterrein. Boven-
dien zijn er van Ritters filminleidingen uitgeschreven teksten bewaard gebleven. Ze 
vormen een zeldzame bron waarmee ik kan bijdragen aan de studie van een zeker 
wat Nederland betreft nog onontgonnen onderzoeksterrein. 
13   Zie bijvoorbeeld Petterson 2015; Czach 2014 en Ruoff 2006. 
14   In paragraaf 4 van dit hoofdstuk sta ik langer stil bij enkele van deze organisaties. 
15   Zie bijvoorbeeld Linssen 1999, p. 58-62; Poppe 1994, p. 10, 19; Brederoo 1986, p. 187. 
16   Ritter Jr. Filminleiding over Vorstelijke	 emigranten, 8 juni 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur 
R.  533 H.1. 
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Dit hoofdstuk begint met een beschrijving van enkele cruciale ontwikkelingen 
in het bioscoopbedrijf. Allereerst behandel ik de groei van bioscopen en het publiek 
dat daarheen ging, daarna enkele belangrijke technisch-mediale ontwikkelingen, 
die van invloed waren op de commentaartraditie bij films. Ik beschrijf hoe de mees-
te explicateurs uit de bioscopen verdwenen, maar hoe commentaar wel van belang 
bleef, namelijk in de vorm van filminleidingen en -toelichtingen. Daarbij besteed ik 
ook aandacht aan de contemporaine opvattingen over film en bioscoop die hierbij 
een rol speelden. Tegen die achtergrond duid ik Ritters visie op film en bioscoop, en 
analyseer ik zijn filminleidingen. Dat laatste doe ik aan de hand van twee inleidin-
gen bij Shakespeare-verfilmingen en een inleiding bij een biopic	over Louis Pasteur. 
Hoe gaf Ritter als ‘inleider-literator’ invulling aan zijn taak als ‘verheven reïncarna-
tie van den ouden explicateur’? Was er inderdaad een verband met de explicateur-
traditie, zoals Ritter suggereerde, en zo ja, wat waren dan de overeenkomsten en 
verschillen tussen de explicateurs en filminleiders?
6.2  De opkomst van bioscopen en hun publiek 
Evenals de radio was film een van de nieuwe massamedia die hun stempel drukten 
op het twintigste-eeuwse culturele landschap. In hoofdstuk 5 zagen we hoe betaal-
bare en toegankelijke apparaten het luisteren naar radioprogramma’s aantrekkelijk 
en populair maakten. Film werd op zijn beurt gefaciliteerd door de bioscoop. In de 
laatste jaren van de negentiende eeuw gingen cinematografische ontwikkelingen 
gepaard met de opkomst van reisbioscopen, die in het kermisseizoen rondtrokken 
en gebruikmaakten van moderne projectoren. Deze reisbioscopen hadden net als de 
tijdelijke filmvertoningen in zalen of tuinen veel succes en al snel besloten onder-
nemers vaste bioscopen te openen met regelmatige voorstellingen. Hierdoor werd 
niet langer eenzelfde film op verschillende plekken getoond, maar kon het publiek 
zich iedere week laven aan een veelheid van films op een en dezelfde locatie.17 Gra-
fiek 6.1 laat zien hoe die vaste bioscopen in de eerste decennia van de eeuw een plaats 
veroverden in de Nederlandse cultuur.
De lijn in deze grafiek sluit aan bij de bevindingen van Van Beusekom, die van-
af 1911 een forse groei in het bioscoopbedrijf waarneemt.18 De meeste reisbiosco-
pen verdwenen en er vonden talloze innovaties en renovaties plaats: ‘Voormalige 
kleine theaters, concertzalen, winkelpanden, opslagruimtes en vendulokalen, ach-
terruimtes bij cafés en hotels werden verbouwd en ingericht als bioscoop.’19 Na de 
Eerste Wereldoorlog, waarin het aantal bioscopen min of meer gelijk bleef, maar 
het bioscoopbezoek steeg,20 zien we in de jaren twintig en dertig een regelmatige 
groei. Nieuwe spelers betraden het veld en actieve bioscoopexploitanten, die zich 
17   De Wit 2009.
18   Van Beusekom 1998, p. 58-59.
19   Van Beusekom 1998, p. 49.
20   Thissen & Van der Velden 2009, p 56; Dibbets 1986, p. 231-232.
	 6.2		 de	opkomst	van	bioscopen	en	hun	publiek		 193
aanvankelijk voornamelijk richtten op de grote steden, begonnen hun bedrijven 
en invloed uit te breiden. Hierdoor kwam er een steeds grotere diversiteit in en 
spreiding van het aantal bioscopen. Amsterdam, Den Haag en Rotterdam bleven de 
grootste bioscoopbolwerken,21 maar in de jaren twintig en dertig kregen ook steeds 
meer Nederlandse steden buiten de randstad een Américain, Apollo, Centraal, City, 
Concordia, Flora, Hollandia, Luxor, Odéon, Palace, Rembrandt, Royal, Scala, Tha-
lia of Tivoli.22 
Hoe druk werden deze bioscopen bezocht? Voor het jaar 1939 weten we dat er 
sowieso meer dan 40 miljoen toegangsbewijzen verkocht werden. De Nederlandse 
bevolking bestond toen uit 8.729.000 mensen.23 Dat betekent dat Nederlanders ge-
middeld vier tot vijf keer per jaar naar de bioscoop ging. Als we alleen naar de ste-
den kijken, vinden we uiteraard hogere cijfers: afgerond naar hele getallen ging in 
1939 een Amsterdammer twaalf keer per jaar naar de film, een Hagenaar elf keer, een 
Rotterdammer evenals een Haarlemmer negen keer, en een Utrechter acht keer.24 
21   Dibbets 1986, p. 244: ‘In de bioscoopbranche van die jaren [tussen de twee wereldoorlogen; AR] gold de 
vuistregel dat de drie grote steden te zamen goed waren voor de helft van het bioscoopbezoek in Nederland.’
22   Zie hiervoor de database van Cinema Context via www.cinemacontext.nl.
23   Dibbets 1986, p. 245, tabel 1. Zie voor de bevolkingsaantallen: Anoniem 2001.


















































*   Deze grafiek is gebaseerd op gegevens die zijn verzameld met behulp van de database van Cinema Context 
(hoofdredactie Karel Dibbets). Het aantal bioscopen is berekend aan de hand van het openings- en sluitingsjaar. 
Cinema Context is geraadpleegd in februari 2017 via www.cinemacontext.nl. Deze gegevens zijn omvattender 
dan het aantal bioscopen dat geregistreerd is op de naam- en adreslijsten van de Nederlandsche Bioscoopbond 
(vgl. Dibbets 1986, p. 245, tabel 1).
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Hoewel dit soort getallen op Europees niveau relatief laag zijn,25 moet de impact 
van film en bioscoop op de Nederlandse cultuur niet onderschat worden. Bioscopen 
waren bovendien met hun lange bezoekersrijen, bijzondere architecturale vormge-
ving en opvallende reclamemiddelen, niet meer weg te denken uit de steden; ‘naar 
de bioscoop gaan’ was in het interbellum een centraal element van vrijetijdsbeste-
ding geworden.26 
Over de samenstelling van het bioscooppubliek is helaas weinig concreets te zeg-
gen: statistische gegevens van voor de oorlog zijn er nauwelijks.27 Er werden geen uit-
gebreide statistieken bijgehouden zoals dat bij de volksuniversiteiten het geval was. 
Wel weten we dat bioscopen in de beginjaren, voor de opkomst van de lange speel-
film, in ieder geval vooral bij arbeiders en kinderen erg in trek waren. Kinderen maak-
ten gretig gebruik van de goedkope matineevoorstellingen. Zo concludeerde Simon 
B. Stokvis naar aanleiding van empirisch onderzoek in zijn brochure Het	Amsterdamsche	
schoolkind	en	de	bioscoop	(1913) dat circa 2600 kinderen in Amsterdam onder de 12 jaar 
wekelijks naar de bioscoop gingen.28 Dit soort gegevens leidden tot zorgen over de 
negatieve invloed die film en bioscoop op deze gemakkelijk beïnvloedbare groepen 
konden uitoefenen. Zoals Van Beusekom schrijft, werd ‘het grote publiek […] veelal 
voorgesteld als (potentieel) slachtoffer vooral als het kinderen en arbeiders betrof.’29 
Hoewel de ‘lagere’ klassen en standen waarschijnlijk tot aan de Tweede Wereld-
oorlog het leeuwendeel vormden van het bioscooppubliek,30 lijkt dat publiek als 
geheel enorm heterogeen geweest te zijn: jong, oud, man, vrouw, arm, rijk, gelo-
vig, ongelovig ... vrijwel iedereen ging op den duur naar de bioscoop. Dit gold met 
name vanaf de jaren twintig, toen er een grotere diversiteit in het bioscoopbedrijf 
ontstond. Naast de zogenoemde ‘volksbioscopen’ of ‘pettenbioscopen’, die hoofd-
zakelijk door de arbeidersklasse bezocht werden, ontstonden er steeds meer luxu-
euze theaters, die dat ook in hun naam lieten blijken, zoals het Rembrandt Theater 
(meerdere steden) of de Elite Bioscoop in Venlo.31 Van die laatste categorie bioscoop-
theaters is het Tuschinski Theater in Amsterdam een van de beroemdste voorbeel-
den. Het was een van de eerste bioscopen die met rangen werkten.32 Door dit soort 
initiatieven werd de bioscoop ook interessant voor de rijkere bovenlaag, die eerder 
vooral gevestigde instituten als de schouwburg bezocht. 
Zowel ‘hoog’, ‘midden’ als ‘laag’ kon dus in een bioscoop terecht. Wie naar een 
filmvertoning ging, kon een theater uitkiezen dat bij zijn of haar smaak en status aan-
sloot. Aanvankelijk speelden ideologische voorkeuren hier ook nog een (beperkte) rol. 
25   Vgl. Dibbets 2006; Van Beusekom 1998, p. 82.
26   Van der Maden 1986, p. 49; Van Beusekom 1998, p. 49.
27   Vgl. Van Beusekom 1998, p. 50; Dibbets 1986, p. 244.
28   Van Beusekom 1998, p. 63, 66.
29   Van Beusekom 1998, p. 9.
30   Vgl. Thissen & Van der Velden 2009.
31   Vgl. Van Beusekom 1998, p. 50, 54. Van Oort beschrijft in zijn proefschrift hoe een Limburgse ondernemer 
zijn bioscoop bewust ‘Elite Bioscoop’ noemde, mede om zich daarmee te onderscheidden van het meer ‘volkse’ 
Scala van zijn collega (Van Oort 2007, p. 76).
32   Dibbets 1986, p. 247.
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Er waren zogenoemde ‘Roode Bioscopen’, die een socialistische signatuur had-
den, en er waren zogenoemde ‘Witte Bioscopen’ en ‘Familie Bioscopen’, die vanuit 
een katholieke overtuiging moreel verantwoorde filmprogramma’s toonden.33 Der-
gelijke bioscopen met een sterk politieke of religieuze signatuur bleken echter niet 
levensvatbaar gedurende het interbellum, mede door toedoen van de Bioscoopwet 
en de Nederlandsche Bioscoopbond. 
Toen in de jaren twintig besloten werd dat de overheid een rol moest spelen bij 
de ‘bestrijding van de zedelijke en maatschappelijke gevaren van het nog zoo jeug-
dige en nochtans reeds zoo reusachtig ontwikkelde bioscoopwezen’,34 werd volgens 
de Bioscoopwet van 1926 (die in 1928 ingevoerd werd) een Centrale Commissie voor 
de Filmkeuring (ccf) ingesteld. Deze commissie moest letten op ‘de goede zeden 
en openbare orde’, maar mocht ook naar ‘eigen inzicht’ handelen.35 In de prak-
tijk werden ideologische uitingen en spanningen in films preventief gecensureerd. 
Daar kwam bij dat de in 1921 opgerichte Nederlandsche Bioscoopbond (nbb), die 
in de loop van het interbellum de vertoning en distributie van films in heel Ne-
derland begon te beheersen,36 eveneens streefde naar een neutraal filmaanbod, wat 
betekende dat de exploitatie van films met een te sterk politieke of religieuze bete-
kenis niet toegestaan werd.37 De verzuiling kreeg daardoor, in tegenstelling tot bij 
de radio-omroepen, weinig grip op de exploitatie van films. Politieke en religieuze 
overtuigingen speelden wel een grote rol in het censureren van ongewenste beelden 
en geluiden,38 maar openbare filmvertoningen konden niet of nauwelijks gebruikt 
worden om een eigen ideologie naar voren te brengen.39 Het bioscoopbezoekend 
publiek kreeg dus een ‘geneutraliseerd’, door meerdere instanties gecensureerd 
aanbod voorgeschoteld, dat gebaseerd was op een streven naar consensus tussen alle 
gezindten. 
33   Vgl. Van Oort 2007, p. 112, noot 62. 
34   Dooyeweerd, Noteboom & De Hoop 1927, p. 1.
35   Dooyeweerd, Noteboom & De Hoop 1927, p. 84-86.
36   Bijvoorbeeld door vast te leggen dat distributeurs alleen films mochten verhuren aan leden van de nbb, 
waardoor het hele bioscoopbedrijf onder de hoede van de nbb kwam te staan. Vanaf 1932 werd ook de pro duc-
tie sector onderdeel van de nbb. Filmproducenten konden vanaf 1937 lid worden. Dibbets 1986, p. 249. Zie over 
de bond: Dibbets 1986, p. 249-258.
37   Dibbets 2006, o.a. p. 62. 
38   Zo was er naast de Centrale Keuringscommissie ook de in 1929 opgerichte Katholieke Filmcentrale, die een 
‘nakeuring’ maakte voor Brabant en Limburg (vgl. Van Oort 2007, p. 180-186; Dibbets 1986, p. 259), en ad vi-
seer den veel protestanten hun eigen achterban om vooral niet naar de bioscoop te gaan (Van Beusekom 1998, p. 
100-102). Zie het proefschrift van Van Oort voor het spanningsveld tussen de naar ‘neutraliteit’ strevende nbb 
en Limburgse personen en organisaties die de lokale bioscoopcultuur onder katholieke hoede wilden brengen 
(Van Oort 2007).
39   Dibbets stelt zelfs dat het bioscoopbedrijf en filmaanbod zó neutraal waren, dat daardoor de film niet goed 
geïntegreerd werd in de verzuilde Nederlandse samenleving, en daardoor de bezoekersaantallen achterliepen 
op andere landen. Zie hiervoor: Dibbets 2006. Vertoningen in besloten kringen konden overigens wel vrij 
ingevuld worden. Dibbets wijst erop dat hiervan gebruik werd gemaakt: ‘Er zijn heel wat filmvoorstellingen 
georganiseerd door katholieke, protestantse en socialistische verenigingen in besloten kring.’ (Dibbets 2006, 
p. 64, noot 29).
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Omdat de samenstelling van het bioscooppubliek en zijn gedrag niet (in detail) ge-
reconstrueerd kunnen worden, heeft iedere duiding van de relatie van bioscopen tot 
de toenmalige maatschappij een hypothetisch karakter. Enerzijds kan beargumen-
teerd worden dat door de heterogeniteit van het publiek als geheel en door de neu-
traliteit van het bioscoopbedrijf en filmaanbod, de bioscopen de bestaande sociaal-
maatschappelijke en ideologische onderscheidingen in de toenmalige maatschappij 
uitdaagden.40 In de duisternis van de bioscoopzaal vervaagden deze onderscheidin-
gen letterlijk. Anderzijds kan beargumenteerd worden dat er gescheiden circuits 
zichtbaar waren binnen het toenmalige aanbod van bioscopen, niet zozeer langs 
ideologische lijnen, maar eerder langs sociaal-maatschappelijke. Klasse en stand ble-
ven waarschijnlijk een rol spelen bij de keuze voor een bepaalde bioscoop of film, ook 
al was het bioscoopbedrijf als geheel in principe voor iedereen toegankelijk.41
6.3  Film als ‘halffabricaat’
‘Naar de bioscoop gaan’ betekende in de eerste decennia van de twintigste eeuw niet 
dat men alleen maar een film ging bekijken. Tot de Tweede Wereldoorlog bleef het 
gebruikelijk om de filmvertoning op te luisteren met allerlei begeleidende activi-
teiten en variétéprogramma’s. Voordat de geluidsfilm in Nederland in het seizoen 
1929-1930 op de markt kwam, moeten films volgens Dibbets dan ook gezien wor-
den als een soort ‘halffabrikaat’: ‘De bioscoopexploitaint moest er zelf muziek, ge-
luidseffecten, variéténummers en soms ook een explicateur aan toevoegen om een 
volledige voorstelling te kunnen presenteren.’42 Een filmvoorstelling was een geza-
menlijke onderneming, waarin de filmexplicateur samenwerkte met het orkest en 
communiceerde met het publiek. Deze filmexplicateurs waren niet zelden de best 
betaalde medewerkers van bioscopen – soms waren ze zelf ook de eigenaar43 – en 
hadden voor het publiek en de bioscoop een grote meerwaarde: terwijl het filmaan-
bod telkens wisselde, kon de explicateur, samen met het orkest, constant blijven en 
het gezicht van de bioscoop worden.44
Na de Eerste Wereldoorlog kwamen er steeds meer lange speelfilms met een dui-
delijke verhaallijn op de markt, hetgeen grote gevolgen had voor het bioscoopbedrijf:
Door de opkomst van de lange speelfilm zag het bioscoopprogramma er na de Eerste We-
reldoorlog anders uit dan ervoor. Het bestond niet meer uit een bonte verzameling van 
een- en tweeakters – journaalfilms, lachfilms, melodrama’s –, begeleid door muzikan-
ten en afgewisseld met het optreden van variété-artiesten. De explicateur was gebleven, 
zeker, en de muzikale begeleiding ook, maar al het korte werk plus de variéténummers 
40   Vgl. Van Beusekom 1998, p. 52, 59. Zie ook Dibbets 2006, o.a. p. 47, 53.
41   Vgl. Thissen & Van der Velden 2009.
42   Dibbets 1993, p. 77.
43   Blom & Van Daalen 1996.
44   Van Beusekom, 1995, p. 183-185; Van der Maden 1986, p. 35; Dibbets 1986, p. 77.
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waren nu bijeengebracht in het voorprogramma, terwijl het hoofdprogramma geheel 
in beslag werd genomen door een lange hoofdfilm die wel anderhalf uur kon duren.45
Deze verandering had directe gevolgen voor de positie van de explicateurs. Rond 
1920 verdwenen de meesten van hen uit beeld; ze waren niet meer nodig of wer-
den als ‘achterhaald’ gezien. Volgens Van Beusekom kan het verdwijnen van de ex-
plicateur ‘in belangrijke mate worden toegeschreven aan de gesloten verhaalvorm 
van de lange speelfilm, die de toeschouwer terugwerpt op zichzelf, en geen vertel-
ler duldt.’46 De opkomst van de lange, verhalende speelfilm lijkt de reden te zijn ge-
weest dat veel explicateurs overbodig werden en niet – zoals Ritter suggereerde – de 
invoering van de al dan niet van ondertiteling voorziene geluidsfilm. 
De opkomst van de geluidsfilm had met name gevolgen voor het orkest. Films 
werden eerst met behulp van grammofoonplaten van geluid voorzien, later met 
optische geluidssporen die op de film zelf waren aangebracht. Hierdoor werd het 
orkest overbodig. Muzikanten konden nog steeds hun talenten laten zien in het 
voorprogramma of tijdens de pauze, maar eind 1930 hadden al honderden muzi-
kanten hun baan en inkomsten verloren.47 De komst van de geluidsfilm beteken-
de echter niet dat de film nu een ‘totaalproduct’ was geworden waaraan niets meer 
hoefde te gebeuren. Er was onder meer een taalprobleem: bijna niemand kon de in 
Engelstalige geluidsfilms gesproken teksten verstaan. Dit zorgde jarenlang voor een 
groot probleem, waardoor stomme films nog steeds populair bleven en in Neder-
land Duitstalige films de voorkeur kregen boven Amerikaanse films. Internationale 
productiemaatschappijen probeerden dit op te lossen door geluidsfilms te maken 
waarin zo min mogelijk gesproken werd of door simultaanproducties te maken 
waarin meerdere, anderstalige auteurs dezelfde scène speelden.48 Nasynchronisatie 
werd in Nederland slechts sporadisch gebruikt, behalve bij filmjournalen en kin-
derfilms.49 Ondertiteling werd vanaf september 1929 al ingevoerd, maar bleef tot 
1932 gebrekkig ontwikkeld. Gaandeweg werd dat wel de gebruikelijke methode.50 
De Nederlandstalige filmproductie kende deze problemen niet en maakte door 
de komst van de geluidsfilm een nieuwe bloeiperiode door.51 Dit was een belangrij-
ke ontwikkeling, want na de succesvolle producties van de Hollandia-filmfabriek in 
de jaren tien52 werden er weinig Nederlandse films geproduceerd. In een toelichting 
bij de bioscoopwet werd in 1927 zelfs gesteld dat ‘de Hollandsche filmindustrie een 
teer plantje [is] geweest, dat nu langzaam schijnt te sterven.’53 Het zag er inderdaad 
niet rooskleurig uit: tussen eind 1930 en begin 1934 ging er slechts één Nederlandse 
45   Dibbets 1986, p. 243.
46   Vgl. Van Beusekom 1998, p. 94. Zie aldaar ook p. 51.
47   Dibbets 1993, p. 106-114.
48   Dibbets 1993, p. 97-98.
49   Dibbets 1993, p. 100.
50   Dibbets 1993, p. 330.
51   Zie hiervoor Dibbets 1993, p. 211-278.
52   Zie hiervoor Bishoff 1988.
53   Dooyeweerd, Noteboom & De Hoop 1927, p. 145.
198	 6	 	bemiddelaar	tussen	doek	en	boek	
speelfilm in première.54 De geluidsfilm bracht hier echter verandering in. In de loop 
van de jaren dertig begonnen er weer Nederlandse speelfilms te verschijnen: acht in 
1934, negen in 1935, elf in 1936, vijf in 1937, vier in 1938, vier in 1939 en twee in 1940.55 
Het spreekt vanzelf dat deze Nederlandse productie ontoereikend was om in 
de behoeftes van het publiek te voorzien, dat niet alleen méér films wilde zien dan 
het nationale aanbod kon bieden, maar uiteraard ook specifieke belangstelling had 
voor Hollywood- en UFA-films, en internationale supersterren als Charlie Chap-
lin, Marlene Dietrich, Clark Gable en Greta Garbo.56 Nog meer dan bij de boeken-
markt het geval was, werd de Nederlandse filmmarkt gedomineerd door import. 
Met betrekking tot de jaren dertig spreekt Kathinka Dittrich van ‘gemiddeld zes 
Nederlandse films per jaar’ tegenover ‘gemiddeld vierhonderdtwintig tot vierhon-
derdvijftig geïmporteerde films’.57 Dibbets laat op basis van het aantal door de CCF 
gekeurde films zien dat er tussen 1929 en 1934 in totaal 3396 films gekeurd werden 
en dat die films afkomstig waren uit de volgende landen: Amerika (53%), Duitsland 
(27%), Frankrijk (8%), Engeland (4%), Nederland (3%).58 Deze dominantie van import-
producten betekende dat er in bijna alle gevallen een vorm van vertaalslag of bemid-
deling plaats moest vinden om het buitenlandse product voor het Nederlandse pu-
bliek toegankelijk te maken.
Naast de taalbarrière gaf ook de inhoud van films aanleiding tot aanpassingen 
of ingrepen. Voor de invoering van de Bioscoopwet gebeurde dit al door particulie-
ren of gemeentelijke controlecommissies, vaak in overleg met de burgemeester. Zij 
knipten scènes uit films en verboden sommige films in het geheel.59 Zo werden er 
door een katholieke keuringsvereniging extra tussentitels toegevoegd aan de film-
rol van Pantserkruiser	Potemkin,60 en bij sommige films, zoals de seksuele voorlichtings-
film Mogen	wij	Zwijgen?,	voegden de filmdistribiteurs een blad met toelichtingen toe 
waardoor de film geschikt werd ‘om een goede propaganda-actie aan te verbinden, 
mits met goede lectuur gewerkt wordt’.61
Film functioneerde dus zelden helemaal op zichzelf. Hij was niet alleen vanuit 
technisch of praktisch oogpunt een ‘halffabricaat’, maar werd ook als dusdanig ge-
interpreteerd. Verschillende opvattingen speelden hierbij een rol: zo waren veel 
mensen het erover eens dat (de bestaande) films geen volwaardige kunstobjecten 
waren, dat ze beter tot hun recht zouden komen als onderdeel van een onderhou-
dende programmering, of dat ze zonder hulp of toelichting gevaarlijk of ontoegan-
54   Dittrich 1986, p. 108.
55   Bishoff 1986 geeft een overzicht van de Nederlandse speelfilms tot 1940.
56   Zie over de verering van filmsterren in Nederland: Verhoef 2017, p. 29-41.
57   Dittrich 1986, p. 141.
58   De resterende vijf procent was afkomstig uit overige landen. Gebaseerd op Dibbets 1993, p. 90, tabel 4.2 (af-
ge rond op hele procenten). Zie ook: Verhoef 2017, p. 25.
59   Roel Pots wijst erop dat volgens de Gemeentewet van 1851 ‘burgemeesters als hoofd van de politie ver ant-
woordelijk [waren] voor het handhaven van de openbare orde en de goede zeden.’ Ze hielden daarom toezicht 
op variété-, toneel- en filmvoorstellingen (Pots 2010, p. 211).
60   Biltereyst & Van Oort 2011.
61   Vgl. Dibbets 1986, p. 235. 
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kelijk waren.62 In de volgende paragraaf zullen enkele van die opvattingen nog aan 
bod komen. De belangrijkste conclusie is hier dat tot in de jaren dertig toevoegin-
gen of ingrepen wenselijk of zelfs noodzakelijk werden geacht. Dit verklaart waar-
om er voortdurend op allerlei manieren iets werd toegevoegd aan de geïmporteerde 
filmrollen: gesproken woord (door explicateurs of door acteurs ingesproken stem-
men), muziek (door een orkest, plaat of andere techniek) en geschreven teksten 
(tussentitels, ondertiteling en hand-outs van filmdistributeurs). Deze toevoegin-
gen moesten niet alleen de amuserende en dramatiserende filmeffecten vergroten, 
maar ook de films toegankelijk maken voor een breed publiek én de (morele) bete-
kenis ervan sturen.
6.4  Van explicateur naar filminleider: een commentaartraditie
Bij het vervolmaken van de filmervaring speelde de explicateur lange tijd een be-
langrijke en veelzijdige rol. De jaren tien waren hoogtijdagen voor filmexplicateurs. 
In 1916 waren er volgens het tijdschrift De	Kinematograaf in Nederland liefst 375 ex-
plicateurs actief.63 Bekende filmexplicateurs waren onder anderen Charles Braaken-
siek, Henri de Jong, Cor Schuring, Louis Hartlooper, Willy Mullens, Max Nabarro, 
Nelly Nieuwendaal en Leo Riedé.64 Deze mensen hadden veelal een theater- of vari-
étéachtergrond.65 Volgens een normatieve toelichting bij de Bioscoopwet ging het 
vooral om ‘[a]fgedankte tooneelspelers en personen, die het in de politiek niet ver-
der konden brengen dan het vervullen van een enkele spreekbeurt’.66 
Het is lastig om de praktijken van de explicateurs precies te reconstrueren. Van 
Beusekom schrijft dat de explicateur in eerste instantie aangenomen werd ‘om de 
tussentitels te vertalen of verduidelijken, maar toen er later Nederlandse tussenti-
tels gemaakt werden bleek het publiek de explicateur niet te willen missen.’ De ex-
plicateur begeleidde namelijk de film ook op een gedramatiseerde, theatrale ma-
nier, waardoor hij de beleving van de film kon intensiveren.67 Deze beschrijving 
sluit aan bij wat explicateur Max Nabarro (1889-1977), die vooral actief was in Am-
sterdam en Haarlem, in zijn memoires noteerde over de rol van explicateurs: 
Deze moesten door hun uitleg van de film zoveel mogelijk de werkelijkheid trachten 
te benaderen, dus a.h.w. die stomme beelden tot leven brengen. Zij lazen de titels voor 
hen die nog analfabeet waren, en vertaalden in vreemde talen bijgevoegde teksten. Ver-
ondersteld werd dat alle explicateurs vreemde talen konden spreken, hetgeen lang niet 
altijd het geval was.68
62   Van Beusekom 1998.
63   Van Beusekom 1998, p. 51; Van Beusekom 1995, p. 183.
64   Blom & Van Daalen 1996; Van Beusekom 1995.
65   Vgl. Blom & Van Dooren 1996, p. 100, voetnoot 43.
66   Dooyeweerd, Noteboom & De Hoop 1927, p. 145-146.
67   Van Beusekom 1995, p. 185.
68   Nabarro & Visschedijk 1992, p. 10.
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Zeker na de invoering van Nederlandse tussentitels gaven explicateurs op hun eigen 
manier invulling aan hun taak. Sommigen gebruikten bijvoorbeeld klanknaboot-
singen. Van Piet Wigman, een Utrechtse explicateur, is bekend dat hij klankmachi-
nes gebruikte tijdens zijn explicitatie.69 Ook over een andere Utrechtse explicateur 
is meer bekend. Louis Hartlooper (1864-1922) had net als Naborro al een carrière in 
variété en toneel achter de rug toen hij als explicateur begon.70 Typerend voor Hart-
looper was dat hij midden in het publiek plaatsnam. Staande presenteerde hij het 
(dramatische) verloop en de inhoud van de films op een levendige manier. Hij werd 
door het Utrechtsch	 Dagblad geprezen omdat hij zo expliciteerde dat men in staat 
werd gesteld ‘het verband der voorstellingen onmiddellijk te begrijpen’.71
Filmexplicateurs hadden dus niet alleen als taak het publiek extra te verma-
ken, maar ze moesten ook de vaak niet echt toegankelijke films begrijpelijk ma-
ken voor dat publiek. Internationale studies leggen meer nadruk op deze bemid-
delaarsrol van de filmexplicateur. In zijn proefschrift beschrijft Christoph Wahl in 
het verlengde van het bestaande internationale onderzoek, met name dat van Jean 
Châteauvert, hoe de explicateur als een bemiddelaar optrad tussen de film en het 
publiek. Hij onderscheidt de volgende taken die de filmexplicateur op zich nam:
a  Etablierung von Zeitbezügen bei Einstellungswechseln, die sonst nur räumlich wahr-
genommen werden können.
b Wiedergabe der Dialoge […].
c  Das Leiten der Blicke der Zuschauer; das Hinweisen auf Details.
d  Das Hinzufügen von Hintergrundinformationen, Interpretationen oder moralischen 
Appellen.72
De explicateur kon dus vele rollen spelen: acteur, commentator, entertainer, onder-
wijzer, verteller, verklaarder. Hij was een soort ‘orale kameleon’73 die in hoge mate 
de betekenis en interpretatie van de film kon sturen. Dit was van belang, omdat de 
explicateur zo de bezwaren tegen gevaarlijke films kon wegnemen door met zijn ex-
plicaties te voorkomen dat een film een onwenselijk effect op de toeschouwers zou 
uitoefenen. Tegelijkertijd kon de explicateur juist zo’n effect bevorderen. In een 
aantekening bij de Bioscoopwet schreef de Utrechtse gemeentesecretaris dr. G.G. 
Pekelharing:
de explicateur, kan door de wijze waarop hij de film verklaart op zich zelf veel bijdragen 
tot de waarde der vertooning, doch vaak doet hij integendeel door dubbelzinnige op-
merkingen, door een goedkoope smakelooze scherts het peil der vertooning dalen. Wel-
iswaar gaat de mondelinge explicatie langzamerhand uit de bioscoop verdwijnen, doch 
waar zij nog bestaat, dient ook in dezen voor de goede zeden te worden gewaakt.74 
69   De Wit 2009, p. 33-34.
70   Van Beusekom 1995, p. 184. Zie over Hartlooper ook Agterberg 2004.
71   De Wit 2009, p. 33. 
72   Wahl 2003, p. 83.
73   Term van Blom & Van Dooren 1996. 
74   Pekelharing 1926, p. 28-29. 
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Pekelharing verwoordde hier een gangbare visie.75 Al in 1922 stond in een rapport 
van de onderwijsraad: ‘Duisternis die tijdens de voorstelling heerscht bij een op el-
kaar gedrongen menigte, geeft op zich zelf aanleiding tot onzedelijke handelingen. 
Daarbij komt slechte invloed van weinig eerbaarheidsgevoel bezittende explica-
teurs, die vaak door een enkel woord of kwinkslag een op zich zelf niet zoo slechte 
film, een pervers tintje geven.’76 
Blijkbaar dreigde de duisternis van de bioscoop niet alleen de sociaal-maatschap-
pelijke grenzen tussen klasse en stand te vervagen (zie paragraaf 2), maar ook de 
grenzen van het fatsoen en de goede zeden. De explicateur werd geacht daarvoor 
te waken, maar zocht in de praktijk blijkbaar die grenzen ook op. Hij was dan ook 
een ambivalente figuur. Enerzijds zorgden de theater- en variétéachtergrond en het 
speelse gedrag van explicateurs ervoor dat ze niet altijd hoog werden aangeschreven, 
geassocieerd werden met de ‘lagere’ klassen en het aanwakkeren van onfatsoenlijke, 
onzedelijke gedachten en handelingen. Anderzijds werd aan hen ook een belang-
rijke bemiddelaarsrol toegeschreven, om de filmervaring te vervolmaken en de veel-
al uit het buitenland afkomstige films te ontsluiten voor het Nederlandse publiek. 
Exit de explicateur?
Ondanks hun betekenisvolle rol verdwenen zoals gezegd de meeste explicateurs 
in de jaren twintig uit de bioscopen; ze werden door de bioscopen niet meer inge-
huurd. Begin jaren twintig was de filmexplicateur een door sommigen nog graag 
geziene of noodzakelijke toevoeging aan de filmervaring, maar door velen werd hij 
toch als een achterhaald fenomeen beschouwd, of zelfs als een hinderlijke figuur, 
juist omdat hij zoveel invloed had op de filmervaring.77 Zo schreef Jordaan in zijn 
autobiografische terugblik op zijn ervaringen in de filmwereld:
Het zal velen misschien een teleurstelling wezen, wanneer in deze terugblik de altijd zo 
dankbare figuur van de ‘explicateur’ ontbreekt. […] Ik meen mij flauwtjes te herinneren, 
dat ik nog wel eens voorstellingen door de ‘explicateur’ opgeluisterd, heb bijgewoond. 
Maar de waarheid gebiedt te erkennen, dat zij op mij volstrekt niet die overweldigend 
komische indruk maakten, waarvan latere commentatoren zo overvloediglijk hebben 
geprofiteerd … ik vond de man alleen maar storend en duldeloos vervelend. Bovendien 
geloof ik, dat dit overblijfsel der kermisjaren geen enkele betekenis had voor de opkomst 
van de film en haar verbondenheid met het publiek. Zie ik het goed, dan was hij reeds 
bij zijn eerste optreden een archaïsme – alleen maar aanvaard door een snel uitstervend 
analfabetisme en door de meerderheid van de bioscoopbezoekers met ironische wrevel 
geduld.
  Exit dus de explicateur!78
75   Zie Blom & Van Dooren 1996, p. 92. Zie ook Van Beusekom over Simon B. Stokvis en Leo Simons, die 
vergelijkbare opvattingen uitten (Van Beusekom 1998, p. 64, 66).
76   Anoniem 1922, p. 13. Zie ook p. 16.
77   Vgl. Van Beusekom 1995.
78   Jordaan 1958, p. 24-25.
202	 6	 	bemiddelaar	tussen	doek	en	boek	
Gezien Jordaans opvattingen over de autonome waarde van de film,79 is het op zich 
niet zo vreemd dat hij de explicateur het liefst uit de bioscoopzaal zag vertrekken. 
Tegelijkertijd stond Jordaan echter positief tegenover het geven van serieuze inlei-
dingen of toelichtingen bij een film, zoals hij die zelf gaf voor de Filmliga, meerdere 
volksuniversiteiten en andere organisaties en verenigingen. Jordaans positie in de-
zen vertegenwoordigt een voor dit hoofdstuk interessante ontwikkeling in de com-
mentaartraditie bij films. Zijn gedrag en opvattingen laten enerzijds zien dat ‘de ex-
plicateur’ als figuur rond 1920 weliswaar werd doodverklaard, maar anderzijds dat 
zijn praktijken in de jaren twintig en dertig plaatsmaakten voor andere vormen van 
begeleidend commentaar bij films. In de rest van deze paragraaf wil ik een aantal 
van de figuren en organisaties behandelen die films van commentaar bleven voor-
zien, te beginnen met de Filmliga.
De in 1927 opgerichte Filmliga was een organisatie die, in kritische reactie op 
het toenmalige bioscoopbedrijf en -publiek, belangstelling voor avant-gardistische 
films wilde genereren. Daarvoor gebruikte de Filmliga ‘propagandamiddelen’,80 zo-
als het organiseren van filminleidingen. Dat het tijdschrift van de filmliga eerst De	
Explicateur zou worden genoemd, was ironisch bedoeld,81 maar deze benaming be-
vatte een kern van waarheid. Om begrip en waardering voor avant-gardistische films 
te kweken moest het publiek immers additionele kennis bijgebracht worden.82 Niet 
tijdens de film, zoals vroeger, want dat zou afbreuk doen aan de autonomie van de 
film(ervaring), maar wel via begeleidende woorden voorafgaand aan de voorstelling. 
Als leden van het landelijke hoofdbestuur verzorgden Jordaan, Henrik Scholte 
en Menno ter Braak voor de verschillende afdelingen van de Filmliga zogenoemde 
‘propagandavoordrachten’: ‘demonstraties in de vorm van voorstellingen en lezin-
gen’.83 In veel steden was namelijk belangstelling voor de Filmliga en er werden al 
snel onderafdelingen opgericht, onder andere in Delft, Den Haag, Haarlem, Gro-
ningen, Rotterdam en Utrecht.84 Middels ‘het houden van lezingen, het vertoonen 
van proef-programma’s etc.’ probeerde de Filmliga ‘de klove tusschen stad en land 
[…] te overbruggen’.85 Om rondom avant-gardistische films een hecht publiek van 
‘filmvrienden’ te organiseren, was begeleidend commentaar noodzakelijk: 
79   Zie Dibbets 1993, hoofdstuk 9. Om vergelijkbare redenen als die van Jordaan plaatste C.J. Kelk in 1926 
de explicateur gebalsemd en wel in een sarcofaag: ‘voor den explicateur als figuur in de filmwereld heeft de 
doodsklok sinds jaren geluid. De moderne film-aesthetiek kon deze figuur niet langer verdragen. Men begon 
in te zien, dat de film een eigen wereld vertegenwoordigt, die de begeleiding van de menschelijke stem niet 
langer behoeft. De explicateur is daarom zoo goed als geheel verdwenen. Zijn rijk is uit. Wij meenden goed te 
doen, ten genoegen van den nazaat, zijn lijk te balsemen en in deze eenvoudige sarcophaag bij te zetten.’ (Kelk 
1926, p. 68).
80   Vgl. Artikel 1.c. uit de Statuten: ‘het bevorderen van goed begrijpen en waardeeren van filmkunst door 
uitgifte van doelmatige geschriften of andere propagandamiddelen’ (Heijs 1982, p. 45). Voor de verwijzingen 
naar het tijdschrift Filmliga heb ik gebruikgemaakt van de door Jan Heijs geredigeerde facsimile-editie uit 1982. 
81   Linssen 1999, p. 55. Heijs 1982, p. 46.
82   Linssen 1999, p. 60.
83   Jordaan 1958, p. 145.
84   Zie voor een overzicht van de afdelingen en de Amsterdamse organisatie: Linssen 1999, p. 47-62.
85   Heijs 1982, p. 60.
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Toelichting buiten de programma’s, eenige bizondere aankleeding in overstemming 
met plaatselijke geaardheid (pauzes, inleidingen of muziek; lezingen in de tusschenlig-
gende weken) kan een sfeer scheppen, die zowel voor het verloop der voorstellingen zelf 
als voor de belangstelling in het algemeen noodzakelijk is, als men het incidenteele en 
separatieve bioscoop-karakter wil vermijden.86 
Hoewel de pogingen om tegemoet te komen aan het niveau van het niet-(rand)ste-
delijke publiek voor wat spanningen zorgden – het hoofdbestuur wilde de filmpro-
grammering niet aanpassen aan de nog beperkte ‘film-critische ontwikkeling’ van 
de onderafdelingen87 –, sloten deze pogingen aan bij de strijd voor de kunstfilm die 
de Filmliga wilde voeren. Volgens de mission	statements	van de Liga moest deze strijd 
immers niet alleen ‘critisch’ en ‘onafhankelijk’, maar ook ‘opbouwend’ en ‘instruc-
tief ’ gevoerd worden.88
Deze instructieve en opbouwende praktijken zijn nog onderbelicht gebleven 
in het onderzoek naar de Filmliga. Misschien mede omdat Filmliga-frontman Ter 
Braak sceptisch stond tegenover idealen van volksopvoeding en cultuurspreiding 
en zich niet zelden nogal laatdunkend over ‘het publiek’ uitliet, zoals we ook al 
zagen in zijn houding ten opzichte van de volksuniversiteiten (vgl. hoofdstuk 3). 
Ter Braaks propaganda richtte zich met name op kunstwaardering, want met de 
‘massa’ of ‘gemeenschap’ viel in zijn ogen weinig te beginnen.89 Hij geloofde dat 
kunstfilms uiteindelijk altijd slechts belangstelling zouden vinden bij een beperkt 
publiek,90 waardoor hij sceptisch bleef over het hervormen van de ‘massa’ en de pe-
dagogische waarde van film. Dit bleek al uit een van de eerste publicaties over film 
van Ter Braak, waarin hij reageerde op een lezing van Jordaan. In die publicatie, die 
verscheen in De	Groene	Amsterdammer	van 5 april 1926, verzette hij zich tegen Jordaans 
‘democratische opvoedingsidealen’. Volgens Ter Braak was er geen sprake van een 
‘groeiende artistieke belangstelling bij de massa’. Een groeiende artisticiteit was 
volgens Ter Braak wel zichtbaar bij de kunstenaars, die meer kwalitatief goede films 
gingen maken, maar die vonden geen weerklank bij ‘de massa’, die immers altijd 
zou zwichten voor amusement.91
Buiten deze sceptische houding was Ter Braak volgens zijn biograaf Hanssen 
echter ook optimistisch. In de praktijk zette hij met de Filmliga immers ‘organi-
satorische stappen […] om voor de kunstfilm een zo breed mogelijk geïnteresseerd 
publiek te creëren’, omdat hij geloofde in de waarde van deze soort film voor de Eu-
ropese cultuur.92 De Europese kunstfilm kon een antwoord zijn op de indringen-
de aanwezigheid van de Amerikaanse cultuur in Nederland en Europa, die in zijn 
ogen (en die van vele van zijn tijdgenoten, onder wie Ritter) een schadelijke invloed 
86   Heijs 1982, p. 60.
87   Heijs 1982, p. 59.
88   Heijs 1982, p. 34.
89   Vgl. Ter Braak 1950, p. 450, 483.
90   Hanssen 2000, p. 363.
91   Ter Braak 1926.
92   Hanssen 2000, p. 345.
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had vanwege haar focus op efficiëntie, mechanisering, commercie en oppervlakkig-
heid.93 
Jordaan en Scholte waren een stuk optimistischer en positiever dan Ter Braak 
als het ging over volksopvoeding. In een reactie op Ter Braaks visie schreef Jordaan 
in 1926 dat hij wél geloofde ‘in de kultureele ontwikkeling der massa’ en zeker was 
van ‘de gradueele ontwikkeling der volks-kultuur’. De ‘strijd voor de veredelde 
film’ was in zijn ogen dan ook zeer nuttig. Krachtige resultaten konden geboekt 
worden.94 Twee jaar later publiceerde hij in Filmliga een apart stuk over ‘filmlezin-
gen’. Hij was enigszins beducht voor het in zijn ogen ‘fossiele’ imago van de pro-
pagandist, maar benadrukte de belangrijke taak die de Filmliga had in ‘de popula-
riseering der film bij het publiek’, dat volgens hem geactiveerd moest worden, een 
‘eigen zienswijze’ en ‘eigen smaak’ moest ontwikkelen.95 De filmlezing zag hij als 
het meest populaire propagandamiddel, dat het beste tot zijn recht kwam in cur-
susverband, zoals dat bijvoorbeeld bij een volksuniversiteit mogelijk was.96 In an-
dere publicaties benadrukte hij eveneens het belang van filmlezingen. Zo zei hij in 
De	film	en	haar	mogelijkheid (1935) dat hij wilde proberen van zoveel mogelijk passieve 
‘filmkijkers’ ‘filmbelangstellenden’ te maken door ze ervan te overtuigen dat film 
een onafhankelijke kunstvorm is. Deze publicatie kan zelf ook als propagandawerk 
gezien worden. Zij getuigt van een poging om ‘de leek kennis en waardering voor 
het materiaal bij de brengen’.97
Scholte was eveneens enthousiast over pedagogische propaganda-activiteiten. 
Hij plaatste zijn filminleidingen – evenals Ritter in 1938 deed – in de traditie van 
de explicateur. In 1933 haalde hij herinneringen op aan een memorabele filmver-
toning:
In den winter van 1927 kwam de Amsterdamsche Cinema de Munt met een novum: 
ter gelegenheid van de vertooning van twee films, die temidden van het amusements-
repertoire als een explosie werkten en hun blijvenden invloed op de filmbeschouwin-
gen in pers en bij het publiek deden gelden, nl. Eisenstein’s Potemkin en Kirsanoff’s 
Ménilmontant, werd de oude ‘explicateur’ weer ingehuurd in den vorm van den op dat 
 oogen blik inderdaad geenszins overbodigen litterator-met-filmbelangstelling.98 
Net als het toenmalige Instituut voor Arbeidersontwikkeling dat deze explicateur 
had ingehuurd, onderschreef Scholte ‘het nut van cursorische voordrachten en 
filmdemonstraties’.99 Volgens hem bestond er begin jaren twintig een bescheiden 
lezingen- en cursussencircuit rondom films, veelal in samenwerking met de volks-
93   Hanssen 2000, p. 300-305.
94   Jordaan 1926.
95   Jordaan 1928, geciteerd naar Heijs 1982, p. 191, 193. 
96   Jordaan 1928, geciteerd naar Heijs 1982, p. 191-193.
97   Jordaan 1935, p. 71-72. Zie verder Jordaan 1932, p. 78.
98   Scholte 1933, p. 14.
99   Scholte 1933, p. 14.
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universiteiten, kunstkringen en de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen.100 Schol-
te zag deze georganiseerde belangstelling voor de ‘filmkunst’ als een voorloper van 
de Filmliga, die qua doelstelling leek op de ‘leekenvereenigingen, die in woord en 
geschrift, in practijk en theorie de film tegenover het oude kermisamusement ver-
dedigden’.101
Deze verwantschap tussen de Filmliga en deze andere organisaties was niet uit 
de lucht gegrepen. Toenmalige samenwerkingsverbanden laten zien dat er inder-
daad gemeenschappelijke belangen en doelen waren. Zo was de Utrechtse Filmliga 
nauw verbonden met de Utrechtse volksuniversiteit. Architect Sybold van Raven-
steijn, de voorzitter van de Utrechtse Filmliga, kreeg een adressenlijst met 1400 na-
men van de Volksuniversiteit Utrecht met ‘menschen uit alle stands’ om te benade-
ren om lid te worden van de Filmliga.102 Daarnaast vertoonde de Volksuniversiteit 
Enschede films uit het Filmligaprogramma en hield Ter Braak er enige lezingen, 
met als resultaat dat de Volksuniversiteit Enschede in 1929 buitengewoon lid werd 
van de Filmliga.103 Verder werd vanuit de Nederlandsche Vereeniging voor Onder-
wijs- en Ontwikkelingsfilms (v.o.o.f.), een poging gedaan om samen te werken met 
zowel de Filmliga als de volksuniversiteiten, maar dat leidde alleen tot een experi-
ment met een zogenoemde ‘secundaire reeks Liga-programma’s’ (reprises van oude 
speelfilms).104
Deze (pogingen tot) samenwerkingen met volksuniversiteiten en andere orga-
nisaties laten zien dat veel bij de Filmliga betrokken figuren educatieve en peda-
gogische motieven koesterden. Ook al stond in het strijdbare programma het me-
dium centraal en moest de door het hoofdbestuur uitgekozen filmprogrammering 
leidend blijven (denk aan de beroemde slogan: ‘Het gaat om de film’), de Filmliga 
was van meet af aan in zowel opvattingen als praktijken óók op culturele vorming 
van ‘het publiek’ gericht. De waarde die vanuit de Filmliga gehecht werd aan zowel 
gesproken als geschreven commentaar bij films (het tijdschrift Filmliga	bevatte be-
geleidende teksten over de nog te vertonen films uit het programma) sluit bij deze 
publieksgerichtheid aan. Dit blijkt ook al uit artikel 1 van de statuten, waarin staat 
dat de Filmliga ‘ten doel [heeft] de bevordering van de ontwikkeling van de film 
tot filmkunst eenerzijds’ én ‘de vorming van een kunstzinnig bioscooppubliek 
anderzijds.’105
Bovenstaande samenwerkingen en verbanden laten ook zien dat de Filmliga on-
derdeel uitmaakte van een groter geheel: het lezingen- en cursussencircuit rondom 
films waar Scholte naar verwees. Dit circuit werd in de eerste helft van de twintig-
ste eeuw door uiteenlopende organisaties in stand gehouden, waarvan ik er hier 
100   Scholte 1933, p. 14.
101   Scholte 1933, p. 15.
102   De Zwaan 2009, p. 69; Peters 2004, p. 35. Peters wijst erop dat Van Ravensteijn zelf ook lezingen over ‘Film-
kunst’ gaf voor deze volksuniversiteit.
103   Vgl. Poppe 1994, p. 9-10 en Heijs 1982, p. 513.
104   Heijs 1982, p. 72, 91, 263.
105   Heijs 1982, p. 45.
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nog drie kort wil uitlichten: het Instituut voor Arbeidersontwikkeling, de school-
bioscoop en de volksuniversiteiten. Hiermee wil ik demonstreren dat er sprake was 
van een ononderbroken commentaartraditie bij films gedurende deze periode. 
De blijvende waarde van commentaar
De ‘litterator-met-filmbelangstelling’ die Scholte noemde, was de sociaal-demo-
cratische schrijver en dichter Jef Last (1898-1972), tevens leider van de filmdienst 
van het Instituut voor Arbeidersontwikkeling. In 1925 was hij aangenomen als 
‘chauffeur-operateur-explicateur en technisch leider van de lichtbeelden- en film-
dienst’.106 In die hoedanigheid reed hij tot 1927 in een omgebouwde rode Ford-
bestelbus, inclusief projector, projectiescherm, filmvoorraad en slaapruimte, door 
Nederland om films te vertonen en begeleiden. Hij werd hierin gestimuleerd door 
volksverheffende idealen:
Tegenover de commerciële bioscopen, waar ‘avond aan avond’ slechts ‘sensatiefilms’ 
werden vertoond en waar ‘het publiek zich maar al te vaak willoos over[gaf] aan de prik-
kelingen opgewekt door de meest grove voorstellingen’, zette hij de films van de film-
dienst. Deze films waren ‘niet afstompend maar opbouwend’, cultureel verantwoord en 
dienden een educatief doel.107
Net als bij de Filmliga werd hier de strijd aangeknoopt tegen de bioscopen en de 
vermeende passiviteit van het op amusement beluste bioscooppubliek. Bij het Insti-
tuut voor Arbeidersontwikkeling stond echter niet de film als autonome kunstvorm 
centraal, maar de waarde van film voor de ontwikkeling van het publiek, waarmee 
specifiek aan de arbeidersklasse werd gedacht. Om die arbeiders te kunnen bereiken, 
en hen te activeren, was een explicateur nodig, zo vond zowel het Instituut voor Ar-
beidersontwikkeling als Last zelf. In zijn memoires schreef hij over zijn werkwijze 
als explicateur: 
[Dit] publiek van zeer eenvoudige fabrieksarbeiders [zou] zich waarschijnlijk verveeld 
hebben, wanneer ik niet bij iedere voorstelling tevens als inleider en explicateur was op-
getreden. Ik kende immers zowel de visserij als de mijnen uit eigen ervaring! Ik praatte 
niet slechts, ik ving de teksten op, dramatiseerde, fluisterde bij windstilte, bulderde bij 
storm, ik was het orkest, dat het rammelen van de kolenrutschen liet horen, ik duidde 
het gevaar aan dat dreigde, en ik maakte voor, tussen en na de film mijn publiek duide-
lijk, waarom voor hen de vakbeweging een heilige zaak moest zijn. Ik kon dat met effect 
doen, omdat ik het zelf heilig geloofde. Zo heilig dat iedere overbodige cent die mijn 
dienst daar kostte, me destijds als een diefstal aan het proletariaat voorkwam.108
106   Van der Steen 2007.
107   Van der Steen 2007.
108   Geciteerd naar Last 2007.
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Interessant is hier dat Last de verschillende functies van de explicateur adresseerde: 
hij streefde niet alleen naar het toevoegen en uitvergroten van dramatische en span-
nende effecten, maar hij wilde het publiek ook warm maken voor de ‘heilige zaak’, 
waarmee de sturing van de betekenis van de film voor een groter doel werd ingezet, 
in dit geval propaganda voor een sociaal-democratische ideologie. Bovendien laat 
Lasts aanstelling zien dat de explicateur in de jaren twintig nog actief was, ook al 
waren er toentertijd (veel) minder explicateurs werkzaam dan voorheen.109
Naast in politiek gekleurde organisaties als het Instituut voor Arbeidersont-
wikkeling speelde commentaar ook een blijvende rol in het onderwijs, zoals in de 
schoolbioscopen en volksuniversiteiten. In de jaren tien verschenen diverse teksten 
over hoe de film ook in het (lager) onderwijs gebruikt kon worden. Volgens som-
migen kon de film functioneren als volkopvoeder, volksvoorlichter en hulpmiddel 
in onderwijs.110 Meer concreet kreeg dit gestalte in de oprichting van zogenoemde 
‘schoolbioscopen’, waarvan de Gemeentelijke Schoolbioscoop in Den Haag (1918-
1935) en de Gemeentelijke Schoolbioscoop in Rotterdam (1920-1940) de bekendste 
voorbeelden zijn. Deze bioscopen boden educatieve filmvertoningen aan die onder 
begeleiding van een explicateur-onderwijzer een aanvulling konden vormen op het 
reguliere programma van scholen. Bij beide schoolbioscopen stond een	sdap’er aan 
het roer: Arie de Zeeuw (1881-1967) in Rotterdam en David van Staveren (1881-1966) 
in Den Haag. Van Staveren zou later de directeur worden van de eerdergenoemde 
ccf.111 Daarnaast werden ook door anderen vergelijkbare initiatieven ontplooid in 
Alkmaar, Amsterdam, Arnhem, Delft, Den Haag, Krommenie, Leeuwarden, Leiden, 
Rotterdam en Zutphen.112 
Van Staveren mengde zich na de oprichting van de Haagse schoolbioscoop in 
de lopende discussies met zijn brochure De	bioscoop	en	het	onderwijs (1919), waarin hij 
de bioscoop als leermiddel verdedigde. Anderen, zoals prof. dr. Philip Kohnstamm 
(1875-1951), een gezaghebbende pedagoog die verderop in dit hoofdstuk nog ter 
sprake zal komen, en de psycholoog Géza Révész, verdedigden het gebruik van stil-
staande beelden boven bewegende beelden. In het debat werd verwezen naar peda-
gogen als Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) en Jan Ligthart (1859-1916) om te 
onderbouwen dat onderwijs draaide om het ‘aanschouwen’ – een visie die overigens 
door zowel de voor- als tegenstanders van het gebruik van films in onderwijs werd 
aangehaald en op verschillende manieren werd geïnterpreteerd.113
Door dit soort initiatieven en debatten kregen tekst en uitleg bij films in on-
derwijssettingen extra belangstelling. In de jaren twintig onderzocht een door de 
overheid ingestelde onderwijsraad wat ‘de waarde van de bioscoop als hulpmiddel 
109   Volgens de in 1927 gepubliceerde toelichting bij de Bioscoopwet was het aantal explicateurs op dat mo-
ment ‘zeer gering’: ‘Slechts in enkele bioscooptheaters treft men heden ten dage nog explicateurs aan’. Dooye-
weerd, Noteboom & De Hoop 1927, p. 146.
110   Vgl. Van Beusekom 1998, p. 68-71, 104-110.
111   Zie voor de Rotterdamse schoolbioscoop: Paalman 2010 en 2009. Zie voor de Haagse: Hogenkamp 1985. 
112   Paalman 2010, p. 119, voetnoot 574.
113   Vgl. Platenga 1924. 
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in dienst van opvoeding en onderwijs’ zou kunnen zijn. Interessant is dat in het 
rapport dat de raad in 1922 publiceerde veel waarde werd gehecht aan commentaar 
bij films. Bij schoolfilms gold immers nog meer: ‘de	explicatie	bepaalt	de	waarde van ’t 
geen vertoond wordt’ [cursivering in het origineel].114 In een onderwijssetting was 
de explicateur een onderwijzer met een cruciale functie, zoals ook Van Staveren in 
zijn brochure onderstreepte.115 Vandaar ook de wens dat idealiter alleen beschaafde, 
betrouwbare en respectabele mensen als explicateurs zouden optreden.116 Anders 
kon een explicateur ook in negatieve zin de film beïnvloeden door ‘de grensch tus-
schen goed en kwaad’ te vertroebelen, zoals we al zagen aan het begin van deze pa-
ragraaf.117
Naast voor het lager onderwijs werden films in de jaren twintig en dertig ook 
ingezet voor het volwassenenonderwijs, bijvoorbeeld in de volksuniversiteiten, die 
steeds vaker bij lezingen en cursussen filmbeelden gingen gebruiken, niet in de 
laatste plaats omdat die enorm populair waren (bij arbeiders). De Volksuniversi-
teit Rotterdam speelde hierop in, omdat die organisatie zoals gezegd extra waarde 
hechtte aan het aantrekken van arbeiders, waarin zij ook slaagde (vgl. hoofdstuk 3). 
Dat filmcursussen bij de Rotterdamse volksuniversiteit meer prominent aanwe-
zig waren dan bij andere volksuniversiteiten is overigens niet vreemd. Rotterdam 
was in Nederland de stad met de meeste bioscopen en had een bloeiende film- en 
bioscoopcultuur.118 Om te laten zien hoe commentaar bij films van belang was bij 
volksuniversiteiten, richt ik me op de Volksuniversiteit Rotterdam als voorbeeld. 
Vanaf het studiejaar 1919-1920 werd door de Volksuniversiteit Rotterdam geëx-
perimenteerd met filmvoorstellingen en al snel werd besloten om deze standaard in 
het programma op te nemen. Het ging dan aanvankelijk om ‘zuiver wetenschappe-
lijke voorstellingen met toelichting van een onzer docenten’.119 Omdat de behoefte 
bij het Rotterdamse publiek zo groot was, wilde de volksuniversiteit zelfs wekelijk-
se vertoningen inplannen, maar het beschikbare aantal ‘goede films’ was daarvoor 
niet toereikend.120 De filmvertoningen vonden vaak op zaterdagmiddagen plaats 
en waren onderdeel van ‘speciaal onderwijs voor arbeiders’, waarin lezingen vaak 
gecombineerd werden met licht- en filmbeelden. Ze waren een ongekend succes. 
‘Geen plaats [bleef] onbezet’, luidde het in het zevende jaarverslag.121 
De zaterdagmiddaglezingen bleven nog lang populair, maar in het negende 
jaarverslag concludeerde de Rotterdamse volksuniversiteit dat de arbeiders minder 
114   Anoniem 1922, p. 111.
115   Van Staveren 1919. Zie ook Van Beusekom 1998, p. 107.
116   Blom & Van Dooren 1996, p. 92.
117   Anoniem 1922, p. 7.
118   Vgl. Paalman 2010.
119   Vierde jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 17. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in ven ta-
ris nr. 54.
120   Vierde jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 17. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventa-
risnr. 54.
121   Zevende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 23, 25. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in-
ven ta risnr. 54.
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vaak naar de zaterdagmiddaglezingen kwamen. Ook deze cursussen bleken steeds 
meer in trek te zijn bij de sociale middengroepen.122 Dit terwijl de volksuniversi-
teit juist streefde naar een inrichting van cursussen en lezingen die specifiek voor 
de arbeiders	aantrekkelijk en begrijpelijk zou zijn. Films speelden hierbij een cru-
ciale rol, volgens de pedagogische overtuiging van de Volksuniversiteit Rotterdam: 
‘Dat voor hen, die nog moeten leeren een betoog te volgen, maar wier oog, door 
het dagelijksche praktische werk uitnemend geschoold is, het verklaren door licht-
beelden en films bij het onderwijs een eerste vereischte is, moge hier nog worden 
opgemerkt.’123 In het dertiende jaarverslag werd dit herhaald: arbeiders en kleine 
middenstanders moeten ‘bovenal zien, omdat een niet-hoofdarbeider door den aard 
van zijn werk, visueel goed ontwikkeld is, maar slecht luisteren kan.’124
Hoewel niet te reconstrueren is hoe deze zaterdagmiddaglezingen concreet vorm 
kregen, geven de jaarverslagen wel enig inzicht in de invulling van het programma. 
Ik zal hier bij wijze van voorbeeld de lezingen van twee studiejaren weergeven, om 
inzicht te geven in het soort films en het aantal deelnemers. In het twaalfde studie-
jaar werden de volgende films vertoond: Wetenschap	en	film, ‘met explicatie van den 
heer J.C. Mol’ (300 deelnemers), de	Zuiderzee-film, ‘met explicatie van den samenstel-
ler, den heer D.J. van der Ven, aan den vleugel Prof. Julius Röntgen, die de muzikale 
illustratie componeerde’ (988 deelnemers), en een serie films over Zuid-Afrika, ‘met 
explicatie van den heer H.G.C. Kreiken’ (257 deelnemers).125 In het achttiende stu-
diejaar werden deze films vertoond: Door	het	oerwoud	naar	de	bronnen	van	den	Nijl, ‘met 
explicatie van Mr. Th. Regout’ (403 deelnemers), De	laatste	Mount	Everest	beklimmings-
expeditie, ‘met toelichting van den heer J. Sibinga Mulder’ (521 deelnemers), Het	won-
der	der	kinderziel, ‘met inleiding en explicatie van Dr. Th. Van Schelven’ (1230 deelne-
mers), Ontluikend	leven, een ‘psychologie kinderfilm […] met inleiding en explicatie 
van Dr. Th. Van Schelven’ (1218 deelnemers).126
Films gingen vaak over nieuwe technische of wetenschappelijke inzichten en 
praktijken, of over reizen naar andere culturen en landen. Ze hadden een informa-
tief karakter, maar boden ook amusement of zelfs sensatie, met name de reisfilms. 
Men kon immers voor zich zien hoe het zou zijn om op weg te zijn naar de top van 
de Mount Everest of hoe het zou zijn om oog in oog te staan met wilde dieren in een 
oerwoud. Ook in Nederland lijkt er sprake te zijn geweest van een door een groot 
publiek drukbezocht ‘travel lecture’-circuit, waarin de volksuniversiteiten een gro-
te rol speelden. Wat verder opvalt is dat in dit circuit ‘explicateurs’ actief bleven ge-
122   Negende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 10. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventa-
risnr. 54.
123   Negende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 10. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventa-
risnr. 54.
124   Dertiende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 16 [cursivering in het origineel]. Stadsarchief 
Rotter dam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 54.
125   Twaalfde jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 29. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventa-
risnr. 54.
126   Achttiende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 17-18. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in-
ven ta risnr. 54.
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durende het hele interbellum. Het is niet duidelijk hoe bovenstaande personen de 
films van commentaar voorzagen, maar er werd blijkbaar wel een onderscheid ge-
maakt tussen ‘toelichting’, ‘inleiding’ en ‘explicatie’. Dit wijst erop dat films zowel 
tijdens als voorafgaand aan de filmvertoning van commentaar werden voorzien 
en dat de door vroege explicateurs gehanteerde dramatiseringseffecten hier waar-
schijnlijk nog een rol speelden.
Naast informatieve en wetenschappelijke films werden ook ‘kunstfilms’ ver-
toond. Destijds bekende figuren, zoals Jordaan en Ritter, werden als docenten aan-
gesteld om binnen cursusverband inleidingen te verzorgen bij filmvertoningen. 
Jordaan was hierin het meest actief in Rotterdam. Hij gaf vanaf 1929 jaarlijks film-
cursussen, zoals ‘Van lantaarnplaat tot talkie’ (1931-1932; 249 deelnemers), ‘Belang-
rijke kunstfilms’ (1932-1933; 976 deelnemers), ‘Toneel vs. film’ (1934-1935) en ‘Van 
boek naar doek’ (1937-1938). Jordaan gebruikte filmfragmenten om te vertellen over 
de kunstwaarde en geschiedenis van film, of hij gaf een lezing die gevolgd werd door 
een hele filmvertoning. Deze lezingen gaven hem naar eigen zeggen de gelegenheid 
de geschiedenis van film zelf beter in te zien127 – waarschijnlijk droegen ze dan ook 
bij aan het schrijven en publiceren van zijn toegankelijke filmstudies als Dertig	jaar	
film	(1932) en De	film	en	haar	mogelijkheden	(1935). 
Film kreeg dus een centrale plaats in het jaarlijkse programma van de Volksuni-
versiteit Rotterdam, maar ook andere volksuniversiteiten besteedden aandacht aan 
film. De filmvertoningen trokken honderden, soms zelfs duizenden bezoekers. 
Ook hier zien we trouwens samenwerkingsverbanden, waardoor er inderdaad spra-
ke lijkt te zijn van een groeiend ‘circuit’, zoals Scholte stelde. Zo werd in het stu-
diejaar 1933-1934 bijvoorbeeld een filmkring opgericht in samenwerking met het 
Rotterdamse departement van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, waarin 
kunstfilms en andere films werden getoond.128 Daarnaast werkte de Volksuniversi-
teit Rotterdam samen met de Rotterdamse schoolbioscoop, toen die getroffen werd 
door bezuinigingen bij de gemeente.129 
In het hierboven beschreven circuit van filmlezingen en -cursussen kunnen ten 
minste drie motieven onderscheiden worden. Sommige organisaties waren hoofd-
zakelijk gericht op kunstpropaganda (de Filmliga), andere op kennis en onderwijs 
(de schoolbioscopen en volksuniversiteiten), en weer andere op arbeidersontwikke-
ling (het Instituut voor Arbeidersontwikkeling). Maar zoals ik heb laten zien wer-
den bovenstaande motieven ook gedeeld. Zo speelde bij de Filmliga kennisover-
dracht eveneens een belangrijke rol, verdedigde Jordaan zowel bij de Filmliga als de 
Volksuniversiteit Rotterdam zijn filmopvattingen, en probeerde de Volksuniversi-
teit Rotterdam net als het Instituut voor Arbeidersontwikkeling arbeiders te berei-
ken en verheffen. 
127   Jordaan 1928, geciteerd naar Heijs 1982, p. 192.
128   Zeventiende jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 5-6. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in-
ven tarisnr. 54.
129   Twintigste jaarverslag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 29. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in ven-
ta risnr. 54.
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Als we kijken naar deze verschillende organisaties, moeten we concluderen dat 
de volgende stelling uit Van Beusekoms proefschrift genuanceerd kan worden: ‘Het 
gesproken commentaar, voorheen de schakel tussen de personages op het doek 
en het publiek in de zaal, verloor na de Eerste Wereldoorlog zijn bemiddelende 
functie.’130 Tussen het doek en het publiek bleven ook ná die oorlog bemiddelaars 
actief. Gesproken commentaar speelde wel degelijk nog een belangrijke, betekenis-
volle rol in de loop van de jaren twintig en dertig. Wat daarbij opvalt, is dat de oude 
explicateurs, die veelal een theaterachtergrond hadden, werden vervangen door 
sprekers die ervaring hadden en/of deskundig waren op een ander gebied, zoals 
academici en reizigers. Zo kwamen ook filmcritici als Jordaan en schrijvers als Last 
in beeld. Om nu meer inzicht te krijgen in hoe dit soort ‘inleider-literatoren’, zoals 
Ritter ze noemde, of ‘literatoren-met-filmbelangstelling’, zoals Scholte ze noemde, 
te werk gingen en waarom ze zich überhaupt met films bezighielden, richt ik me in 
het vervolg van dit hoofdstuk op Ritters opvattingen over film en bioscopen en op 
zijn filminleidingen.
6.5  Ritter en film
Eind jaren dertig begon Ritter zich actief met film en bioscoop te bemoeien: in de 
jaren 1937, 1938 en 1939 verzorgde hij minstens zestien filminleidingen. Wat opvalt 
is dat Ritter zich pas laat met het medium inliet. Waar Ritter bij de radio een van de 
eersten was, liet hij film lange tijd ongemoeid. Waarschijnlijk hing dit samen met 
zijn negatieve kijk op film en bioscoop en hun in zijn ogen beperkte mogelijkhe-
den. 
De bioscoop was voor Ritter een exponent van de moderne samenleving, waar-
over hij zich vanaf de jaren twintig veel zorgen maakte en zich niet zelden kritisch 
uitliet. Net als veel van zijn tijdgenoten, zoals Ter Braak, zag hij de bioscoop en de 
populaire film als symptomen van een nieuwe kapitalistische samenleving, die ge-
stoeld is op een mechanisch denken waarin kille rationaliteit en een Amerikaans 
(fordistisch, tayloristisch) streven naar ‘efficiency’ domineren. Tijdens een groot-
schalige filmenquête van De	Stem uit 1925, waarin gezaghebbende intellectuelen ge-
vraagd werd naar hun mening over de waarde van film, antwoordde Ritter dat de 
film ervoor zorgde dat de ‘persoonlijke schoonheid sterft’: 
De schoonheid van het doelmatig, welaangenaam, ethisch-gestemd leven wint het. En 
tusschen het kaalgeschoren en ontluisterde landschap zal de nieuwe levensgedachte 
naast de electrische centrale en het ‘flatwoningen-complex’ haar uitdrukking vinden in 
het gemoderniseerde bioscoop-paleis.131
130   Van Beusekom 1998, p. 94.
131   Anoniem 1925, p. 542. 
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Ritters woorden echoën die van Kohnstamm, die in een brochure uit 1922 over Bio-
scoop	 en	 volksontwikkeling een vergelijkbaar verband legde tussen de bioscoop en de 
moderne industrie:
Onze tijd van machine-kultuur, groot-industrie en stijlloosheid heeft vanzelf de bio-
scoop voortgebracht. En de bioscoop zal blijven zoolang die tijd duurt. De grauwheid 
onzer groote steden, de eentonigheid onzer fabrieken, de saaiheid en het gemis aan ar-
beidsvreugde, dat de tot het uiterste verdeelde arbeid schept, kweekt de verveling, die 
menschen naar de bioscoop drijft.132
Volgens Kohnstamm bezochten arbeiders vaak uit verveling bioscopen, vanuit een 
‘verlangen […] naar emotie zonder inspanning.’133 Ritter stelde in 1923 eveneens dat 
het bioscooppubliek op zoek was naar ‘een gemakkelijk genot’: ‘Ge zijt in Uw bio-
scoop een onbewust medeverbeelder van het moderne leven, dat in zijn daden-luid-
heid de daad verloor, gij zijt het symbool van deze tijden, die alleen den beschouwer 
kennen en het spektakel.’134 Deze vermeende passiviteit van de bioscoopbezoeker 
werd gedurende het interbellum voortdurend bekritiseerd. Filmliga-leden hekel-
den regelmatig het publiek dat frequent bioscopen bezocht. Jordaan sprak bijvoor-
beeld over het ‘bioscoopvee’ dat op zoek was naar gemakkelijk amusement,135 en in 
het manifest van de Filmliga werd de volgzame ‘kudde’ bekritiseerd, en de wens uit-
gesproken om juist een ‘zelfstandig, critisch, intelligent publiek’ te kweken.136 Dat 
laatste was nodig om de film als kunstvorm van de grond te laten komen. 
De vermeende passiviteit van het bioscooppubliek of de kijkervaring was voor 
anderen echter een reden om te stellen dat het medium überhaupt geen (waardevol-
le) kunstvorm kon zijn. Volgens Kohnstamm ging het publiek niet naar bioscopen 
‘om kunst te zoeken. Het zoekt ontspanning, tijdverdrijf, amusement. En kunst is 
inspanning.’137 Van Beusekom beschrijft hoe de perceptie van film haaks stond op 
de heersende opvattingen over kunst: film was ‘amusement, zinnenprikkelend, ver-
dovend en passief ’ en dus geen echte, zelfstandige kunstvorm.138 Het medium zelf 
werd dus ook ‘verantwoordelijk’ geacht, en niet alleen het publiek. Zo schreef Johan 
Huizinga in Amerika	levend	en	denken (1927) bijvoorbeeld dat de massafilm ‘dwingt tot 
een sterke maar oppervlakkige spanning der aandacht die het na-denken, of laat mij 
zeggen, het reflecterend opnemen, volstrekt uitsluit.’139
Omwille van bovenstaande argumenten vond Kohnstamm dat ‘wij van de 
bios coop slechts zeer bescheiden verwachtingen mogen koesteren voor de volks-
132   Kohnstamm 1922, p. 38.
133   Kohnstamm 1922, p. 13.
134   Ritter Jr. 1923b, p. 3.
135   Geciteerd naar Heijs 1982, p. 191. Zie ook Jordaan 1935, p. 71.
136   Heijs 1982, p. 34-35.
137   Kohnstamm 1922, p. 12.
138   Van Beusekom 1998, p. 72. Ook in opvoedkundige debatten werd de passiviteit van het filmkijken aan-
ge kaart als argument om aan te tonen dat films niet geschikt waren voor de activiteit	die leren is (Van Beusekom 
1998, p. 71).
139   Geciteerd naar Schoots 1999, p. 155.
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opvoeding.’140 Hij wilde daarom niet ‘de bioscoop gaan verheerlijken als een mid-
del tot aesthetische, intellectueele of ethische verheffing van het volk.’141 Ritter lijkt 
zich in de jaren twintig hierbij aan te sluiten. Hoewel de bioscoop een zeer invloed-
rijk instituut was, kon hij, in tegenstelling tot bijvoorbeeld de volksuniversiteit, in 
Ritters ogen niet een grote kracht worden die het volk bijeen zou kunnen brengen 
en/of op een hoger plan zou kunnen brengen. De bioscoop was immers geen oplos-
sing, maar een symptoom. Het publiek was te passief en Ritter meende bovendien 
lange tijd dat film geen kunstwaarde had of op een zinvolle wijze actief beleefd kon 
worden.
Aanvankelijk bleven film en bioscoop dus buiten het bereik van Ritters cultuur-
bemiddelende agenda. Maar voor de propagandist van het goede boek, zoals Rit-
ter zich binnen en buiten de Boekenweken opwierp,142 was de populariteit van de 
bioscoop in het interbellum een groeiend gevaar. Was de ‘strijd voor het boek’ niet 
tevergeefs, als het Nederlandse volk zichzelf na een lange werkdag liever verloor in 
de comfortabele duisternis van een bioscooptheater? Zelfs voor hen die wél lazen, 
dreigde volgens Ritter ernstig verval: 
[Wij] beleven het, dat de lezer zich af gaat wenden van het literaire boek, zich toewendt 
tot de detective-roman, die vergetelheid biedt zonder wijsbegeerte, van daar zich begeeft 
naar het bioscooplocaal, waar het geduld niet vereischt is dat het detectiveverhaal nog 
vergt, en eindelijk terecht komt in de danszaal en op de motorfiets, waar het laatste ver-
halende van het leven verdwenen is, waar men al dansend zich aanstonds kan weggeven 
in den zwijmel of na op zijn ronkende jachten de verhalende natuur te hebben gedegra-
deerd tot een filmgeval, aan het einde te pletter valt op de steenen.143
Aldus Ritter in 1926. De meeste films werden lange tijd door Ritter en andere litera-
toren en intellectuelen niet als (volwaardige) kunstuitingen gezien en laag in de cul-
turele hiërarchie geplaatst. Bovendien werden ze zoals gezegd als gevaarlijk	gezien, 
omdat ze een negatieve invloed op de denkbeelden en het gedrag van het publiek 
konden hebben.144 Bovenstaand citaat laat in die dreigende neerwaartse spiraal ook 
duidelijk een hiërarchie zien. Van hoog naar laag noemt Ritter de volgende zaken: 
literatuur, detectivefictie, bioscoop, danszaal, motorfiets. Kunst en cultuur staan 
bovenaan. Het ‘literaire boek’ behoort tot die categorie. De bioscoop wordt lager ge-
rangschikt dan het detectiveverhaal, een genre dat doorgaans niet tot de literatuur 
werd gerekend en onderwerp was van discussies over de mogelijke schadelijke ge-
volgen van populaire fictie.145 Nog lager dan de detective en de bioscoop bevonden 
zich de danszaal en de motorfiets, die Ritter respectievelijk associeerde met een nog 
meer banale vorm van amusement, en met onbezielde techniek. 
140   Kohnstamm 1922, p. 3.
141   Kohnstamm 1922, p. 39.
142   Zie bijvoorbeeld: Ritter Jr. 1926d en 1933b.
143   Ritter Jr. 1926d, p. 675-676.
144   Zie Van Beusekom 1998, 60-68, 104, 141, passim.
145   Zie over de ontvangst van detectivefictie: Rutten 2017 en Sanders & Rutten 2015.
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Begin jaren dertig herhaalde Ritter zijn visie op film en zijn kritiek op de me-
chanisering en rationalisering van de moderne samenleving. In De	Drang	der	zinnen	
in	onzen	Tijd	(1933) noemde hij bioscopen ‘droombordeelen’, die opwekken tot een 
ziekelijke vorm van seksualiteit. ‘Het is het droom-verkeer in het halfduister van de 
bioscoopzaal, met verleidelijke vrouwen en poenige athleten met slobkousen aan 
en in smoking, dat de lusten prikkelt’.146 Dat mensen naar bioscopen gingen of de-
tectivefictie lazen kwam volgens Ritter voort uit schadelijk vluchtgedrag dat door 
de gemechaniseerde samenleving werd ingegeven: ‘Het gaat zich wreken, door ons 
in dezen staalharden tijd van nieuwe zakelijkheid te doen vluchten in romantiek 
en zinnenlust.’147 Beide, de detective en de film,148 vormden een bedreiging voor het 
menselijke welzijn: 
Het grondgevaar van deze [detective]literatuur – en van haar complement: de vermaaks-
film – is, dat zij van het leven af voert, dat zij het merk der beuzelarij draagt en het leven 
tegelijkertijd miskent en beleedigt. Want zij ontmergelt de groote levensvraagstukken 
tot loos spel, zij leidt binnen in een narcose en ze verploert het volk door haar oppervlak-
kig internationalisme, ze vergiftigt het volk door haar zijdelingsche, erotische toespelin-
gen. Ze is verkwisting van volkskracht, omdat die volkskracht in onzen tijd te zwak is, 
zich verstrooiïng te scheppen uit een gezonde werkelijkheid. Haar verweekelijkende ge-
volgen zijn ernstiger nog dan haar verderfelijke poging om de lezers vertrouwd te makers 
met criminalistische gewoonten. Zij vormt een afdeeling van het zich nimmer bezinnen-
de, technische leven, – zij is de laatste rotte vrucht van een intellectualisme, dat cynisch 
tot de bevrediging der massa een werktuigelijke romantiek gaat construeeren voor eene 
menschheid, wier zieleleven het sprookje verloren heeft.149
Ritters grootste bezwaar was dat films de toeschouwer van het leven afvoerden. 
Sprookjes en verhalen waren in zijn ogen levendig, opbouwend en samenhan-
gend.150 Ze sloten aan bij ‘het verhalende van het leven’ en ‘het organisch levensge-
heel’, waarvan de mens volgens Ritter in de jaren twintig en dertig was losgemaakt 
toen hij deel ging uitmaken van de moderne, ‘gemechaniseerde samenleving’.151 
‘Vermaaksfilms’ droegen aan dat laatste bij, omdat ze een vertekend beeld gaven 
146   Ritter Jr. [1933]a, p. 65. 
147   Ritter Jr. [1933]a, p. 205. Vgl. Ter Braak 1950, p. 439: ‘De film is geboren tussen sigarettenkauwende volks-
jongens en gichelende dienstboden, ontvangen met het stormachtig enthousiasme en de eerlijke romantiek 
van een naar verlossing hunkerend proletariaat. De techniek, die de arbeider naar een vreugdeloos bestaan 
joeg, bood hem ook de bevrijding, de zaterdag-avonddroom van inbraak, eeuwige liefde, parelen, cow-boys 
en vooral: ongebreidelde vernieling, machtsexpansie. […] dit zoeken naar verlossing was een drift, die geen tijd 
had, om naar kunst te vragen. Romantiek, wereldontvluchting, was de eerste wil van het grauwe leven, dat alle 
voorbereidende zorgen had ontbeerd.’
148   De vergelijking tussen detectivefictie en film werd verder versterkt door verfilmingen die zich op de tec-
tives en de bestrijding van misdaad richtten, zoals de internationaal populaire en voor sommigen aan stoot ge-
ven de film Zigomar	contre	Nick	Carter	(1912) (Van Beusekom 1998, p. 63, 82), waarin schurk Zigomar het opnam te-
gen Nick Carter, de bekende detective-held van de pulpserie Nick	Carter, die in Nederland symbool stond voor 
de ‘lage’ cultuurproductie die een bederfelijke invloed kon hebben op de jeugd. Vgl. Rutten 2017.
149   Ritter Jr. [1933]a, p. 71.
150   Zie hiervoor ook Ritter Jr. [z.j.], p. 127.
151   Ritter Jr. [1933]a, p. 134.
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van het leven. Daardoor bevatten ze geen sociale betekenis, of hoogstens een scha-
delijke of negatieve betekenis die onwenselijk was. Ritter waardeerde, zoals we za-
gen, literatuur juist vanwege de in zijn ogen meesterlijke manier waarop een auteur 
als Arthur van Schendel zijn lezers confronteerde met ‘de groote levensvraagstuk-
ken’ (vgl. hoofdstuk 5). De film holde ze daarentegen uit. Dit betekende voor Rit-
ter dat films niet interessant waren om te analyseren: ze waren oppervlakkig en niet 
kunstzinnig (genoeg). Maar het betekende bovenal dat ze schadelijk en gevaarlijk 
konden zijn, met name wanneer het in Ritters ogen fundamentele waarden in de 
maatschappij betrof, zoals fatsoen, moraal, plichten en zeden. 
Ritters kritiek op detectivefictie en bioscopen was onderdeel van een meer om-
vangrijke ethische maatschappijkritiek, waarin hij niet alleen stond. Net als vele an-
dere liberalen bekritiseerde hij de vermeende ‘tuchteloosheid’ van het Nederlandse 
volk. Ritter voegde zich in 1920 bij het bestuur van de in 1908 opgerichte Tucht-
Unie, die als doel had ‘de tuchteloosheid onder het Nederlandsche volk te bestrij-
den, ten einde zijne zedelijke, geestelijke en lichamelijke kracht te verhoogen’.152 
Ritter vond zich in het programma van de tuchteloosheidsbestrijding, dat gericht 
was op het opbouwen van een ‘gezonde’ samenleving, van een nationale gemeen-
schap die gestoeld was op ‘kracht’ en ‘weerbaarheid’.153 Volgens historicus Henk te 
Velde was deze tuchteloosheidsbestrijding een reactie op de komst van de massa-
samenleving. ‘In de lange overgangsfase van standensamenleving naar moderne 
massa samenleving was de vrees voor chaos en desintegratie groot’, aldus Te Velde.154 
Met zijn kritiek op bioscopen, waarin Ritter verwees naar de afnemende ‘volks-
kracht’ en aangaf te willen streven naar een ‘gezonde werkelijkheid’, sloot hij aan bij 
het bestaande discours dat zich richtte tegen die dreigende chaos en desintegratie. 
De elementen die Ritter noemde – (stads)verkeer, sport, dans, bioscoop en amu-
sementslectuur – werden verantwoordelijk geacht voor het stimuleren en vergroten 
van de tuchteloosheid en zedeloosheid van het Nederlandse volk. Tezamen vorm-
den ze een groeiende ‘amusementsindustrie’ die zijn greep kreeg op ‘het volk’, met 
name op kinderen en jongeren. Zo stelde mr. G.L. de Vries Feyens tijdens een con-
gres van de Tucht-Unie in 1922 ‘dat niet alleen de bioscopen een kwaad zijn, maar 
ook slechte lectuur. Ik geloof, dat de bioscoop slechter is, juist omdat men het 
kwaad ziet. […] Er is niets zoo verzwakkend voor het verantwoordelijkheidsgevoel 
van de kinderen, dan wanneer zij telkens films zien, waarin alles wordt stuk gesla-
gen en vernield.’155 
Ritters ethische bezwaren tegen de ‘vermaaksfilm’ werden versterkt door het in-
ternationale karakter van de film. Gezien zijn nationalistische agenda is het niet 
vreemd dat hij het ‘oppervlakkig internationalisme’ van films hekelde. Zoals ge-
zegd werd de Nederlandse filmmarkt gedomineerd door uit het buitenland geïm-
porteerde producten. De kleinschaligheid of zelfs afwezigheid van de nationale pro-
152   Geciteerd naar Te Velde 1992, p. 218.
153   Vgl. Te Velde 1992, p. 212-223.
154   Te Velde 1992, p. 222.
155   Slotemaker de Bruine et al. 1923, p. 67. Zie aldaar ook p. 10 en 98 voor kritiek op bioscopen.
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ductie verklaart voor een groot deel Ritters tamelijk binaire denken over films in de 
jaren twintig en begin jaren dertig. Wat Jesper Verhoef in zijn proefschrift schrijft 
over de journalistieke omgang met ‘Amerikanisme’ tijdens het interbellum geldt 
ook voor Ritter. Volgens hem ontlokten de Amerikaanse invloeden op de Neder-
landse samenleving, zoals die zich openbaarden in film en bioscoopbedrijf, een dis-
cours waarin nationale identiteit en waarden verdedigd werden.156 
De ‘vermaaksfilm’ representeerde die nationale identiteit en waarden volgens 
Ritter niet. Deze vaststelling bracht Ritter ertoe om ‘film’ tot begin jaren dertig na-
genoeg ongedifferentieerd weg te zetten als een gevaarlijk medium, dat niet ingezet 
kon worden voor de opbouw van een nationale cultuur. De cultuur en maatschap-
pij die Ritter wilde opbouwen bevatten waarden die haaks stonden op de waarden 
die hij verbond aan de opkomende amusementsindustrie en moderne samenleving. 
In onderstaand schema heb ik het dichotomisch denken van Ritter weergegeven 
op basis van de termen die hij gebruikte om film en bioscoop te bekritiseren. Dit 
schema laat zien welke waarden Ritter hechtte aan respectievelijk de ‘vermaaksfilm’ 
en aan de ideale gemeenschap die hij wilde helpen opbouwen in het interbellum.
Vermaaksfilm  Ritters ideale gemeenschap
loos  zinvol 








passief  actief 
Verheven	reïncarnatie
Nu we hebben kenisgemaakt met Ritters uiterst negatieve visie op film, rijst de 
vraag waarom hij eind jaren dertig filminleidingen ging verzorgen. Een antwoord 
op die vraag kan gezocht worden in het feit dat Ritter in de loop van de jaren dertig 
meer differentiaties begon te maken in het filmaanbod. Waar hij in de jaren twintig 
een Nederlandse schrijver als Ivans (pseudoniem van Jakob van Schevichaven, 1866-
1935) nog kon prijzen voor het verbeteren van het niveau en nationale gehalte van 
detectivefictie, zag Ritter destijds geen vergelijkbare ontwikkeling bij film. Ritter 
maakte derhalve binnen de filmproductie geen onderscheid, zoals hij dat bij de-
tectivefictie wel deed, tussen kunstzinnige en moreel waardevolle en verwerpelijke 
cultuurproducten.157 Wel suggereerde zijn keuze voor het woord ‘vermaaksfilm’ in 
De	Drang	der	zinnen	in	onzen	tijd	(1933) dat er inmiddels – sinds de enquête van De	Stem	
156   Verhoef 2017, onder meer p. 60-61.
157   Ritter Jr. 1926a.
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uit 1925 – voor hem ook zoiets bestond als een ‘kunstfilm’. In dat werk wijdde hij 
daar één zin aan: ‘De rolprent, door moderne vindingen en kunstzinnige regie tot 
een nieuwe kunst verheven, moet in dien vorm onze aandacht hebben, maar wij 
moeten ons afwenden van de sensationeele filmen, waarheen ons modern verlangen 
ons trekt.’158 Enkele jaren later zou Ritter actief aandacht aan deze nieuwe kunst-
vorm gaan besteden, en pas dan zijn filmopvattingen herzien door ze te toetsen aan 
de toenmalige, nog steeds internationale filmproductie.
Dat Ritter uiteindelijk toch geïnteresseerd raakte in een mogelijk positieve waar-
de van film, sluit aan bij de voor hem typerende strategie om fenomenen niet an	sich 
te verwerpen, maar om altijd te kijken of het ‘kwade’ vervangen kan worden door 
het ‘goede’, zoals hij dat ook bij de radio probeerde te verwezenlijken. Zo meende 
hij dat meer controle of toezicht niet de oplossing waren voor de groeiende tuchte-
loosheid, maar ‘dat de latente vitaliteit van het Nederlandsche volk in andere banen 
moet worden geleid, tot opbouw van het volk zelf ’: ‘De tuchteloosheid moet bestre-
den worden door de zedelijke elementen, die in verkeerde verbanden zijn gevat, te 
plaatsen in goede verbanden.’159 
Waarschijnlijk hing Ritters meer positieve visie op film samen met enkele bre-
dere veranderingen in de (waardering van de) filmproductie. De opkomst van een 
nationale filmproductie zorgde voor positievere geluiden, maar het aantal Neder-
landse speelfilms bleef gering. Belangrijker was waarschijnlijk dat Hollywood en 
Amerika in de jaren dertig steeds serieuzer werden genomen, bijvoorbeeld door de 
Filmliga. Van Beusekom beschrijft in haar proefschrift hoe de komst van de geluids-
films, de groei van Hollywood en de politieke veranderingen in de jaren dertig, het 
‘Amerika vs. Europa’-debat naar de achtergrond doen verschuiven. Steeds meer cri-
tici, onder wie Jordaan en Scholte, begonnen Amerikaanse films serieus te nemen 
en te recenseren.160
Nadat in de jaren tien en begin jaren twintig vrijwel alleen bioscoopexploitanten 
als Gildemeijer, Mounier en Tuschinski zich tevergeefs hadden ingezet voor de vi-
sie dat film een kunstvorm was of kon zijn, bleken in de jaren twintig en met name 
de jaren dertig meer mensen ontvankelijk voor dit idee. De opkomst en professi-
onalisering van de filmkritiek en organisaties als de Filmliga droegen hieraan bij. 
Rond 1936, zo concludeert Van Beusekom, was de visie dat film kunst was algemeen 
geaccepteerd, hoewel dat voor een deel ook een concessie was: de ‘ware kunstfilm’, 
waarop de Filmliga had gehoopt, was niet gekomen. De strijd voor avant-garde 
maakte plaats voor een hernieuwde aandacht voor Hollywood.161 De discussie ‘film/
kunst vs. bioscoop’, die decennialang in de filmkritiek leefde, verdween samen met 
de ‘Amerika vs. Europa’-kwestie uit het publieke debat. Toen Ritter in 1937 begon 
158   Ritter Jr. [1933]a, p. 204-205.
159   Slotemaker de Bruine et al. 1923, p. 19.
160   Van Beusekom 1998, p. 247, 264-265.
161   Van Beusekom 1998, p. 241. Zie voor canonieke en nagenoeg vergeten filmcritici, onder wie Ter Braak, 
Man nus Franken, Max de Haas, Jordaan, Simon Koster, Scholte en Luc. Willink: Van Beusekom 1998, in het bij-
zon der p. 139-140, 187.
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met het geven van filminleidingen was de film, óók de Hollywoodfilm, dus al veel 
meer geaccepteerd als interessante kunstvorm dan in de jaren twintig en begin ja-
ren dertig het geval was.
Binnen de Hollywood-productie had zich in de tussentijd ook een relevante ont-
wikkeling voltrokken. Door de komst van de lange speelfilm groeide het aantal 
boekverfilmingen. Door middel van de adaptatie van (canonieke) literatuur streef-
de Hollywood naar een betere positie in de kunstwereld. Zo betoogt Robert F. Will-
son Jr. aan de hand van Hollywoods Shakespeare-verfilmingen uit de jaren dertig: 
‘While never completely losing sight of the guiding mantra of profitability, the stu-
dio moguls of Hollywood’s Golden Age regarded Shakespeare films as the means to 
elevating the status and image of their industry.’162
In de jaren dertig leek het dus gemakkelijker te worden om binnen de totale 
filmproductie een alternatief te vinden voor de ‘vermaaksfilm’. En nu film ook mo-
gelijkheden leek te bieden om op de culturele ladder te stijgen, lag er ook een taak 
weggelegd voor Ritter als bemiddelaar. Aan het begin van dit hoofdstuk lazen we 
dat hij zichzelf en de ‘inleider-literator’ zag als ‘een soort verheven rëincarnatie van 
den ouden explicateur’, die wel iets anders te doen heeft. Wat moest die gereïncar-
neerde figuur doen? Ritter lichtte dat als volgt toe:
Hij behoeft de beelden niet te verklaren, hij heeft de toeschouwers te herinneren aan de 
literaire waarden van het op het witte doek verschijnend toneelspel. Er worden bij den 
geluidsfilm minder woorden gesproken dan op het tooneel. En er gaan daardoor, hoe-
wel de film het voordeel heeft van sterker dramatische bewogenheid, diepere waarden, 
van levenswijsheid, van idee-structuur, van psychologie, die de literaire beteekenis van 
het toneelspel samenstellen, verloren. Gelukt het den literator die waarden door zijne in-
leiding te doen uitkomen, dan kan een filmvertooning bijvoorbeeld van een der werken 
van Shakespeare, een cultuurgebeurtenis worden. De toeschouwers leven in spanning 
om wat zij zien, maar zij geven zich ook rekenschap van den geestelijken achtergrond 
der tooneelen, die aan hen verschenen.163
Door Ritters inleidingen kon een film dus een ‘cultuurgebeurtenis’ worden in 
plaats van een ‘amusementsgebeurtenis’ waarin het publiek zich blijkbaar alleen 
maar op oppervlakkige wijze liet meevoeren door de spannende opeenvolging van 
beelden. Dat laatste was blijkbaar nog steeds de standaard filmervaring. Voor Ritter 
was een filmvertoning op zichzelf geen (legitieme) cultuurbezigheid. Dit laat zien 
dat hij zijn negatieve visie op film eind jaren dertig nog niet had losgelaten, zelfs als 
het films betrof die hij wél als kunstzinnige uitingen kon waarderen. 
In een filmvertoning die wél tot ‘cultuurgebeurtenis’ was omgevormd, gaat de 
aandacht uit naar die aspecten in de film die ‘literair’ zijn, dat wil zeggen: aspec-
ten die van een hoger of dieper niveau zijn dan de aspecten die voor een film type-
162   Willson Jr. 2002, p. 14.
163   Ritter Jr. Filminleiding over Vorstelijke	 emigranten, 8 juni 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur 
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rend zijn, zoals actie en drama. Het gaat dan om ideeën, motieven en psychologie. 
Die vormen, samen met de literaire werken die ten grondslag lagen aan de films, de 
‘geestelijke achtergrond’ waarvoor Ritter aandacht wilde vragen. Aldus kon Ritter 
als filminleider van een in wezen passief geachte vorm van vrijetijdsbesteding een 
actieve bezigheid maken, die aanleiding gaf tot reflectie en verdieping. Hij wilde 
met behulp van zijn inleidingen ‘laag’ amusement een ‘hoger’ gestalte geven, en in 
die hoedanigheid was hij zelf ook een ‘verheven’ versie van de explicateur, die zoals 
gezegd vaak juist het amusement en de theatraliteit uitvergrootte, of zelfs schun-
nige opmerkingen toevoegde, in plaats van meer diepgaand commentaar te geven 
dat gericht was op kritische reflectie.
6.6  Ritters praktijk
Evenals een slechte explicateur ‘het peil der vertooning’ kon laten dalen, kon een 
goede inleider dat peil doen stijgen. Op welke wijze Ritter van een filmvertoning 
een ‘cultuurgebeurtenis’ probeerde te maken, en hoe dat bij hem tot een meer ge-
nuanceerde visie op film zou leiden dan zijn negatieve en pessimistische filmvi-
sie uit de jaren twintig en begin jaren dertig, wordt duidelijk als we kijken naar de 
praktijk van zijn filminleidingen. Met behulp van bewaard gebleven lezingteksten, 
correspondenties en krantenarchieven heb ik zestien filminleidingen van Ritter we-
ten te achterhalen. Acht hiervan verzorgde hij voor de Volksuniversiteit Rotterdam, 
drie voor bioscopen (Flora, Luxor en Passage-Theater), één voor het genootschap 
Liefdadigheid naar Vermogen, één tijdens een tradeshow voor Muntfilm, één in het 
Koloniaal Instituut te Amsterdam voor een onbekende opdrachtgever, en twee met 
een onbekende opdrachtgever en locatie.164
Dertien teksten die Ritter gebruikte voor zijn filminleidingen zijn bewaard ge-
bleven. Het merendeel daarvan betreft zijn cursussen voor de Volksuniversiteit Rot-
terdam. In 1938 verzorgde Ritter twee cursussen voor deze volksuniversiteit, waar-
in hij inging op de verschillen tussen literatuur en film, mede omdat ‘[d]e film hoe 
langer zoo meer een overwegende beteekenis [gaat] krijgen in ons cultuurleven.’165 
164   De bewaard gebleven filminleidingen bevinden zich tussen de radiolezingen in het Literatuurmuseum te 
Den Haag, signatuur R. 533 H.1. Zie voor de filminleidingen voor de Volksuniversiteit Rotterdam de pro gram -
ma boekjes. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 123. Zie voor de filminleiding voor Munt-
film zijn correspondentie met deze organisatie in het Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. Ritter 
wilde in 1939 ook in samenwerking met het Monopole-Theater te Den Haag een lezing houden over de film De	
onbekende	soldaat	spreekt	tot	u, maar een openbare vertoning van die film werd door de ccf afgekeurd. Ritter nam 
aan ‘dat ik door mijn mondelinge toelichting alle denkbare manifestaties, welke de Nederlandsche neutraliteit 
in gevaar zullen kunnen brengen, zal kunnen voorkomen.’ De cff zag dit echter anders. Bovendien ‘wist [ze] 
niet welke woorden Dr Ritter, die als explicateur zou optreden, als de film zou kunnen worden gebruikt, zou 
gebruiken.’ Zie correspondentie Ritter en Centrale Commissie voor de Filmkeuring, Archief Ritter, Univer si-
teitsbibliotheek Utrecht.
165   Programmaboekje Volksuniversiteit Rotterdam 1938-1939. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, in-
ven tarisnr. 123.
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In Rotterdam sprak hij over verfilmingen van het literaire werk van Cervantes, Marc 
Connelly, Fannie Hurst en Shakespeare, en daarna over verfilmingen van John Gals-
worthy, Herman Heijermans, Fjodor Dostojevski en Maxwell Anderson. Van deze 
volksuniversiteit-filminleidingen zijn zeven teksten bewaard gebleven, die zich be-
vinden in het Literatuurmuseum te Den Haag. De zes andere bewaard gebleven tek-
sten dienden voor lezingen op diverse locaties. Ritter gaf een inleiding bij The	Story	
of	Louis	Pasteur in het Koloniaal Instituut te Amsterdam, bij The	Life	of	Emile	Zola	(lo-
catie onbekend), bij de Remarque-verfilming Three	Comrades in het Passage-Theater 
te Den Haag, bij Vorstelijke	emigranten in Luxor te Groningen, en bij twee Shakespea-
re-verfilmingen: As	you	like	it in de Flora Bioscoop te Utrecht en A	Midsummer	Night’s	
Dream in het eerdergenoemde Koloniaal Instituut voor het genootschap Liefdadig-
heid naar Vermogen. 
Het is opvallend dat het hier bijna allemaal Amerikaanse films betreft die gepro-
duceerd zijn door de grote productiemaatschappijen zoals Warner Bros., Metro-
Goldwyn-Mayer en Universal Pictures. Ritter richtte zich op mainstream	Hollywood-
films, in tegenstelling tot zijn eerdere negatieve uitlatingen over Amerikaanse 
invloeden op de Nederlandse cultuur. Verder valt op dat het hier, op de biopic over 
Louis Pasteur na, allemaal boekverfilmingen of films over schrijvers betreft. Rit-
ter thematiseert in bijna alle bewaard gebleven lezingen de relatie tussen film en 
literatuur. Hierdoor is het aannemelijk dat Ritter door verschillende organisaties 
benaderd werd om iets over deze relatie te vertellen, vanuit zijn expertise als lite-
ratuurcriticus en essayist – en ongetwijfeld ook vanwege zijn inmiddels gegroeide 
bekendheid als (radio)spreker. De bewaard gebleven correspondenties in het Ar-
chief Ritter te Utrecht geven hier helaas geen uitsluitsel over. Wel laten ze zien dat 
Jordaan Ritter hielp: hij gaf de secretaresse van de Volksuniversiteit Rotterdam een 
lijst waarop Ritter zijn selectie van films voor zijn cursussen baseerde.166 Ongeacht 
bij wie het initiatief voor de filminleidingen lag, getuigen ze van een serieus enga-
gement met het medium. Het is interessant om te zien dat Ritter zijn filminleidin-
gen gebruikte om te reflecteren op film (in relatie tot literatuur), waardoor ze een 
aanvulling én correctie vormen op zijn eerdere, in de vorige paragraaf behandelde 
gedachtegoed.
Om te laten zien hoe Ritter te werk ging, analyseer ik hier drie filminleidingen 
die de twee bovenstaande thema’s adresseren: boekverfilmingen en Hollywood. Al-
lereerst twee Shakespeare-lezingen: een inleiding bij Elk	wat	wils	(As	you	like	it, Paul 
Czinner, 1936), door Ritter op 26 september 1937 uitgesproken in de Flora Bioscoop 
te Utrecht, en een inleiding bij A	Midsummer	Night’s	Dream (Max Reinhardt en William 
Dieterle, 1935). Bij deze laatstgenoemde film verzorgde Ritter in juli 1938 een inlei-
ding voor zijn volksuniversiteitscursus ‘De litteratuur en de film’, waarvoor gebruik 
werd gemaakt van het Rotterdamse openluchttheater Dijkzigt.167 De tekst die Ritter 
166   Brieven Van Dugteren aan Ritter, 23 maart en 24 maart 1938. Brief Ritter aan Van Dugteren, 26 maart 1938. 
Stadsarchief Rotterdam, toegangsnr. 75, inventarisnr. 174.
167   Mogelijk vond de filmvertoning binnenshuis plaats in verband met slecht weer. Zie eenentwintigste jaar-
ver slag Volksuniversiteit Rotterdam, p. 24. Stadsarchief Rotterdam, toegangsnur. 75, inventarisnr. 54.  
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uitschreef voor deze filminleiding is bewaard gebleven. Mogelijk gebruikte hij die 
tekst twee keer, want op zaterdag 15 april 1939 leidde hij A	Midsummer	Night’s	Dream 
nogmaals in voor de vereniging Liefdadigheid naar Vermogen in de grote aula van 
het Koloniaal Instituut van Amsterdam. Deze Shakespeare-lezingen geven inzicht 
in de manier waarop hij de relatie tussen film en literatuur verkende in zijn hoeda-
nigheid van filminleider en wat hij zijn publiek daarover wilde meegeven. 
Daarna analyseer ik een inleiding bij The	 Story	 of	 Louis	 Pasteur (William Dieterle, 
1936), die Ritter uitsprak in het Koloniaal Instituut te Amsterdam op 25 februari 
1939. Deze lezing geeft inzicht in de visie van Ritter op Hollywood en op de waarde 
van de dramatische uitwerking van films op het publiek. 
Film en Shakespeare: geen vijandige machten
Ritter begon zijn filminleidingen vrijwel altijd met een uitvoerige uiteenzetting 
van de verhaallijn, iets wat we ook al zagen bij zijn dagbladkritieken en radiolezin-
gen. In zijn inleiding bij Elk	wat	wils wilde hij eerst ‘het verhaal van “Elk wat wils” 
in Uw herinnering terug brengen’. Bij A	Midsummer	Night’s	Dream was hij concreter: 
‘ik wil U […] een regelmatig overzicht geven van de filmtooneelen, die U aanstonds 
gaat aanschouwen.’168 
Deze aandacht voor de verhaallijn geeft aan dat hij in de film de plot centraal stel-
de, die gezien kan worden als een literair element. Hij had aandacht voor de filmische 
beelden, maar ordende ze in een overkoepelende verhaallijn. In deze ‘overzichten’ 
verwees hij zowel naar filmscènes als de originele (toneel)teksten waarop de desbe-
treffende film gebaseerd was. Beide bronnen lopen, vaak zonder duidelijk onder-
scheid, door elkaar heen. Hij citeerde regelmatig uit de in het Nederlands vertaal-
de brontekst. Zo citeerde hij in deze twee filminleidingen Shakespeare, waarbij hij 
– net als bij zijn radiolezingen – op zijn lezingtekst alleen de paginanummers no-
teerde, om vervolgens ter plekke het citaat voor te lezen uit een boek of met behulp 
van een apart vel papier waarop hij het citaat had opgeschreven.169 De brontekst, de 
literatuur dus, speelde in zijn inleidingen op deze manier een belangrijke rol. 
Door deze methode – het presenteren van één overzicht met behulp van de lite-
raire brontekst én de film – demonstreerde Ritter de complementariteit van beide 
media, die samen een afgerond geheel konden vormen dat een andere betekenis 
had dan de media los van elkaar hadden. Dit past bij wat hij wilde bereiken met 
zijn lezingen, namelijk aan te tonen ‘dat film en literatuur geen vijandige machten 
168   Ritter Jr. Filminleiding over As	 you	 like	 it, 26 september 1937. Ritter Jr. Filminleiding over A	 Midsummer	
Night’s	Dream, juli 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 H.1. De overige citaten uit deze para-
graaf zijn, tenzij anders aangegeven, ontleend aan deze twee teksten.
169   Soms maakte hij gebruik van de beschrijvingen die de filmverhuurder meestuurde met de filmrol. Zo 
laat het archiefmateriaal zien dat hij citeerde uit de getypte inhoudsbeschrijving van de Internationale Film 
Agentuur te Amsterdam tijdens zijn inleiding bij Don	Quichote	(G.W. Pabst, 1933). Vgl. Ritter Jr. Filminleiding 
over Don	Quichote, ongedateerd. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
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[behoeven] te zijn’.170 Bij zijn Shakespeare-inleidingen benoemde hij dit expliciet. 
Over Elk	wat	wils zei hij bijvoorbeeld: ‘Ik voor mij heb van den inhoud van het blij-
spel nimmer zoo genoten, als toen ik het, na het bijwonen van een vertooning van 
deze film, herlas.’ Ritters eigen ervaring diende hier exemplarisch te zijn voor die 
van het publiek, dat gestimuleerd moest worden om net als hij dat al eerder had ge-
daan, Shakespeare (weer) ter hand te nemen. 
Bij A	Midsummer	Night’s	Dream, dat hij ‘een gedicht in beeld’ noemde, maakte hij 
een vergelijkbare opmerking aan het einde van zijn inleiding: 
[W]ij mogen het betreuren, dat wij de geestige kwinkslagen en de gezegden vol levens-
wijsheid moeten missen, die alleen bij lectuur of voordracht van den tekst tot hun recht 
komen, de aanschouwing van dit filmwerk, wekt in ons de stemming op, waardoor de 
latere herlezing van Shakespeare’s blijspel ons meer genot zal verschaffen, dan vroegere 
lectuur ons ooit gegeven heeft. 
Ritter citeerde overigens meerdere voorbeelden van deze ‘geestige kwinkslagen’ en 
‘gezegden vol levenswijsheid’, waarmee hij de literatuur alsnog een meer promi-
nente plaats gaf. Ritter probeerde aldus met zijn filminleidingen het bioscoopbe-
zoekend publiek aan de literatuur te krijgen, iets wat hij niet alleen bij Shakespeare 
probeerde, maar ook bij andere auteurs wier werk verfilmd werd.171 
De complementariteit van film en literatuur was doorgaans extra sterk wanneer 
het toneelteksten betrof. Omdat toneelteksten geschreven waren om opgevoerd te 
worden, konden films echt iets toevoegen aan de kwaliteit van de toneeltekst. Vol-
gens Ritter was dit bij de Elk	wat	wils-verfilming het geval: 
‘Elk wat wils’ heeft een weinig strakke conceptie, en ik geloof, dat het zeer goed gezien is, 
juist dit stuk van Shakespeare voor de film uit te kiezen. Het schematische van den opzet 
van dit Shakespeariaansche verhaal past zich volkomen aan bij het voortdurend voorbij-
glijden der beelden, dat aan een film-vertooning eigen is. 
Ritter typeerde hier film als een (snelle) opeenvolging van beelden, wat het tech-
nisch gezien ook is. In meerdere inleidingen typeerde hij film zo. In dit verband 
sprak hij bijvoorbeeld over de ‘gemakkelijke verschuifbaarheid van de aandacht’,172 
‘een eindelooze rij van typeeringen’,173 en ‘een eindelooze opeenvolging van scè-
nes’.174 Omdat de film in tegenstelling tot het theaterstuk niet aan de klassieke eis 
van eenheid van handeling, plaats en tijd gebonden was, kon de film draaien op 
170   Ritter Jr. Filminleiding over Grazige	weiden, ongedateerd. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
171   Zie bijvoorbeeld Ritters filminleiding bij een Poesjkin-verfilming, waarin hij aandacht vroeg voor deze 
‘grondlegger’ van de Russische literatuur. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
172   Ritter Jr. Filminleiding over Grazige	weiden, ongedateerd. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
173   Ritter Jr. Filminleiding over Three	Comrades, 20 oktober 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 
533 H.1.
174   Ritter Jr. Filminleiding over The	 Story	 of	 Louis	 Pasteur, 25 februari 1939. Literatuurmuseum Den Haag, 
signatuur R. 533 H.1. 
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handeling alleen.175 Hierin school volgens Ritter de grote kracht van het medium. 
De aaneenschakelingen van beelden en handelingen moesten echter wel bete-
kenisvol en zinvol zijn. Films moesten volgens Ritter niet uitmonden ‘in lege ac-
tiviteit’ en zich bewust zijn ‘van hare functie […] verbeelding te geven aan ideeën-
inhouden.’176 ‘Een zinvol drama, dat verbeelding geeft aan Ideeënconflicten in het 
menschelijk bewustzijn,’ draagt volgens Ritter ‘de handeling, waarin die ideeën 
menschelijken vorm en menschelijke handeling krijgen vanzelf in zich.’177 
In de vorige paragraaf liet ik zien dat Ritter zich net als veel van zijn tijdgenoten 
zorgen maakte over de passieve consumptie van aan de amusementsindustrie ver-
bonden cultuurproducten, en het gebrek aan een diepgaande, betekenisvolle idee-
enwereld in deze producten, een kritische kanttekening die ‘lage’ cultuur wel va-
ker trof.178 Daarom moest volgens Ritter actie in film uiteindelijk te herleiden zijn 
tot onderliggende ‘gedachte-inhouden’. De keuze van de juiste brontekst was hier-
bij cruciaal: ‘voor de filmbewerking leenen zich alleen die romans, welke in hun 
dramatische actie verbeelding geven aan hun innerlijke grondgedachte.’179 Bij het 
blootleggen van de onderliggende ‘gedachte-inhouden’ speelde Ritter als filminlei-
der een belangrijke rol, want terwijl het voorbijglijden van beelden aanleiding gaf 
tot dromen en vluchten, wilde hij eenheid en structuur aanbrengen, en zo uitko-
men bij de zogenoemde ‘hoofdbedoeling’ of het centrale idee van een film. Een film 
moest volgens Ritter ‘in een strakke en duidelijke conceptie binding […] geven aan 
de vervloeiende tooneelen’.180 Dat was eveneens de taak van de regisseur.
Vanuit dit gedachtegoed is het begrijpelijk dat Ritter veel belang hechtte aan 
het presenteren van een ‘regelmatig overzicht’. Het publiek moest in een film een-
heid en structuur achterhalen en aanbrengen, die idealiter ook voor de filmregis-
seur leidend waren geweest. Bij dat proces hielp Ritter als filminleider. Dat deed hij 
niet zoals bij zijn radiolezingen via een analysemethode waarin hij de concrete in-
houd stap voor stap verbond aan meer algemene of universele kwesties, maar meer 
eenvoudig door een overzicht te geven van de belangrijkste scènes, om vervolgens 
meteen – dus zonder stapsgewijs betoog – de ‘hoofdbedoeling’ te benoemen. Bij 
zo’n ‘hoofdbedoeling’ ging het om wezenlijke ideeën die door Ritter de ‘literaire 
beteekenis’ genoemd werden, maar, net zoals bij Een	Hollandsch	drama	van Arthur van 
Schendel, ook een sociale betekenis hadden. Elk	wat	wils draaide bijvoorbeeld om de 
liefde, in het bijzonder om het huwelijk als natuurlijke bestemming (omdat vrij-
175   Ritter Jr. Filminleiding over Grazige	 weiden, ongedateerd. Ritter Jr. Filminleiding over Op	 hoop	 van	 zegen, 
1  december 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
176   Ritter Jr. Filminleiding over Grazige	weiden, ongedateerd. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
177   Ritter Jr. Filminleiding over Crime	and	Punishment, 8 december 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signa-
tuur R. 533 H.1.
178   Vgl. Van Beusekom 1998, o.a. p. 71-73.
179   Ritter Jr. Filminleiding over One	more	river, 24 november 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur 
R. 533 H.1.
180   Ritter Jr. Filminleiding over Imitation	of	life, ongedateerd. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 
H.1.
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wel alle personages aan het einde van het toneelstuk trouwen): ‘De hoofdbedoeling 
van dit fantastisch spel, is de liefde tusschen man en vrouw te analyseren en in haar 
schijngestalten te bespotten, terwijl toch de liefdesvervulling als de toepassing van 
een onontkoombare wet van het menschelijk leven zich doorzet.’ Dit was een van 
de ‘schatten van levenswijsheid’, die in Elk	wat	wils verborgen lagen, die mensen, zo 
stelde Ritter, ‘beter in zich kunnen opnemen, wanneer men ze groepeeren kan om 
de beelden.’ Daarvoor waren niet alleen een goed begrip en overzicht van de ver-
schillende scènes van de film nodig, maar ook kennis van de tekst van Shakespeare. 
Bij A	Midsummer	Night’s	Dream vielen de ‘hoofdbedoeling’ van de film en de voor 
het medium typerende eigenschappen samen, waardoor het hier volgens Ritter een 
perfect voorbeeld betrof van een boekverfilming: 
Want men zou kunnen zeggen, dat deze geheel ‘droom’ gebleven verbeelding dezelfde 
functie vervult, die de film vervult in ons leven. Het is toch altijd min of meer een weg-
vluchten uit de tastbare realiteit, een najagen van een droombeeld, wat wij bij de aan-
schouwing van filmen bëoogen. Welnu, de Midzomernachtsdroom geeft niet een ver-
tastbaring van vulgaire wenschdroomen en instincten, zooals zoo menige film die in 
onzen tijd hier te lande wordt vertoond, waarin weelderige omgevingen, verleidelijke 
vrouwen en hupsche gigolo’s verschijnen, maar hij spreekt tot een dieper droomwezen 
in ons, dat uit een terugverlangen naar de natuur is saamgeweven en dat in de natuur het 
symbool ziet van menschelijke gemoedsbewegingen.
Ritter suggereerde hier dat de gemoederen van Shakespeare zelf, de bijzondere 
schepper van de Midzomernachtsdroom, via de filmregisseur het publiek konden be-
reiken. Max Reinhardt had immers ‘met fijnzinnigheid deze bedoeling begrepen’: 
‘Het is een volkomen zuivere plastische vertolking van Shakespeare’s eigenlijkste 
tendenz.’181 Aldus legitimeerde Ritter zijn eigen visie met verwijzingen naar zo-
wel de regisseur als Shakespeare. Het woord ‘hoofdbedoeling’ suggereerde al dat de 
ideeën samenhingen met een door de auteur en/of regisseur geïntendeerde beteke-
nis en boodschap. Het standaardmodel van de auteursintentie was blijkbaar ook 
van toepassing op Ritters filmanalyses: hij veronderstelde in dit geval een intentio-
nele eenheid van auteur, regisseur, acteur, film, filminleider en kijker.182 
Ritter zorgde ervoor dat hij Shakespeares ‘hoofdbedoelingen’ – kort gezegd ging 
het hier om de blijvende kracht van liefde en een verlangen naar de natuur – niet 
te particulier invulde. Ze bleven abstract genoeg voor een eigen interpretatie van 
de kijker. Ritter beoogde en stimuleerde dit ook: ‘ “Elk wat wils” geeft aan elk wat 
wils. Ieder kan uit de levenswijsheid, die hier verkondigd wordt voor eigen behoef 
zooveel opnemen als hij verkiest.’ Zo probeerde Ritter dus de toeschouwers te ‘her-
inneren aan de literaire waarden van het op het witte doek verschijnend toneelspel’, 
de ‘diepere waarden, van levenswijsheid, van idee-structuur, van psychologie’, zon-
181   Zie ook de opening van de lezing, waarin Ritter stelt dat in de tekst ‘de zingende stem van den dichter’ 
klinkt, en dat de inhoud ‘zoo goed als geheel Shakespeare’s eigen vinding is’.
182   Vgl. Grüttemeier 2011.
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der alle beelden te verklaren.183 Het publiek moest immers een actieve kijkhouding 
gaan aannemen.
In het verlengde van zijn opvatting over de complementariteit van film en lite-
ratuur wees Ritter niet alleen op literaire, maar ook op filmische waarden. In zijn 
film inleidingen was hij een stuk positiever over het medium film dan in zijn vroe-
gere uitlatingen. Hij suggereerde immers dat een deel van Shakespeare levendig 
doorwerkte in de verfilmingen van zijn werk, alsof deze films diens oorspronkelijke 
bedoelingen aanschouwelijk hadden gemaakt. Dit idee werkte Ritters propaganda 
voor ‘goede’ boeken in de hand, omdat het een directe lijn tussen doek en boek sug-
gereerde. Het (neven)effect hiervan was dat de film náást literatuur bestaansrecht 
kreeg als kunstvorm.
Bij Elk	wat	wils liet hij bijvoorbeeld zien dat de film de originele toneeltekst, die Rit-
ter typeerde als een ‘op zichzelf wat los en grillig’ opgezet verhaal, meer ‘tot een een-
heid maakt’. Hij wees op een specifieke toevoeging van de film aan het origineel: ‘In 
de tekst van Shakespeare is de daad van Orlando, die zijn broeder het leven redt, maar 
met enkele woorden aangegeven. In deze film wordt door de zwijgende vertooning 
van den kruipenden slang, den sluipenden leeuw in het woud die daad tot een om-
lijnd, dramatisch spel-moment.’ In Ritters inleiding bij A	Midsummer	Night’s	Dream	
zien we eveneens een positieve evaluatieve van filmische aspecten. Volgens Ritter gaf 
deze film – net als bijna alle films – aanleiding voor romantisch vluchtgedrag, waar 
hij zich zoals gezegd ernstige zorgen over maakte. Maar in dit specifieke geval kop-
pelde hij dit typische bioscoopfenomeen aan Shakespeares ‘hoofdbedoeling’, waar-
door de romantische vlucht die de film representeerde niet als ‘loos’ en ‘schadelijk’ 
werd gezien, maar omgetoverd werd tot een betekenisvolle, waardevolle ervaring.
Aldus wees Ritter op de waarde van literatuur én film, waarbij hij de complemen-
tariteit van beide gebruikte om de lezer expliciet te stimuleren om Shakespeare te 
lezen. Die complementariteit leek echter wel noodzakelijk te zijn voor een waarde-
volle filmervaring: zonder literatuur of ‘literaire waarden’ was een filmvertoning 
immers geen ‘cultuurgebeurtenis’. Ritters aanwezigheid was volgens hem van we-
zenlijk belang: de meeste films en de bereidheid van het publiek waren zonder tus-
senkomst van een bemiddelaar niet toereikend om van een filmvertoning een vol-
waardige cultuur- en kunstervaring te maken. Hierdoor bleef het idee van film als 
een soort ‘halffabricaat’ in stand. Bij Elk	wat	wils	suggereerde hij dit ook op een speel-
se manier, door zijn inleiding de ‘proloog’ te noemen, die samen met de ‘epiloog’ 
die de actrice aan het einde van de film zou geven, de film omkleedde. 
Hollywood en wetenschap
Op 25 februari 1939 verzorgde Ritter in het Koloniaal Instituut te Amsterdam een in-
leiding bij The	Story	of	Louis	Pasteur (William Dieterle, 1936), een Hollywoodfilm over het 
183   Ritter Jr. Filminleiding over Vorstelijke	emigranten, 8 juni 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 
533 H.1.
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levensverhaal van de beroemde wetenschapper. Het was Ritters bedoeling, zo licht-
te hij toe, om ‘een summier, populair beeld te geven van Pasteurs beteekenis aan de 
niet-vakkundigen onder mijne toehoorders.’ Daarom wilde hij het publiek ‘in vogel-
vlucht een kijk geven op den schitterenden wetenschappelijken loopbaan van deze 
figuur die een der grootste onderzoekers is te achten van de negentiende eeuw.’184
In de eerste helft van zijn inleiding verschafte Ritter een soort korte encyclope-
dische duiding van Louis Pasteur (1822-1895). Hij verhaalde vooral over de baan-
brekende vondsten van Pasteur met betrekking tot de bacteriologie en microbio-
logie, zoals de splitsbaarheid van druivenzuur, het genezen van ziektes bij dieren, 
de stelling dat ‘generatio spontanea’ onmogelijk was, de bestrijding van miltvuur, 
vaccinatie, serum-therapeutische methoden en de naar hem vernoemde pasteurisa-
tiemethode. Het betrof hier encyclopedisch aandoende duidingen, waarbij hij ver-
wees naar andere denkers en wetenschappers, zoals Aristoteles, of tijdgenoten van 
Pasteur als Robert Koch (1843–1910) en Joseph Lister (1827-1912). Denk hierbij aan 
frasen als: ‘Aan twee onderzoekers, Koch en Pasteur, twee grondleggers der moder-
ne bacteriologie hebben wij de vermeerdering van onze kennis en de praktische re-
sultaten dier kennis voor de algemene en veterinaire geneeskunde te danken.’ Of: 
‘Tenslotte is Pasteur de uitvinder van het pasteuriseeren, dat naar hem is genoemd, 
en dat hij vooral op wijnen heeft toegepast. – Het is een methode van wijn behan-
deling, die talrijke slechts door zweemvorming tevoorschijn geroepen ziektever-
schijnselen in den wijn voorkomt.’
Welk doel dienden deze encyclopedische duidingen? Ritter wilde zijn publiek 
duidelijk iets leren. Dit was in zijn ogen een belangrijke of zelfs noodzakelijke toe-
voeging aan de film, omdat die zelf slechts ‘eenig inzicht in het werk en de beteeke-
nis van Louis Pasteur’ gaf en te oppervlakkig bleef: 
Wat nu de film betreft, ge moet niet meenen, dat deze een zeer diep inzicht geeft in de 
wetenschappelijke methoden en ontdekkingen van Louis Pasteur. Zeker, er is in dat op-
zicht ook wel het een en ander uit deze film te leeren, maar een speelfilm als deze moet, 
wil zij effect bereiken, sterk worden gedramatiseerd en geromantiseerd, en zoo is op het 
leven van Louis Pasteur meer de nadruk gelegd dan op zijn wetenschappelijke werk-
zaamheid.
Het is vanuit deze overtuiging dat Ritter aan het publiek een verrijkend beeld van 
Pasteur wilde presenteren: ‘Want om deze film geheel te kunnen waardeeren, moet 
men ook, al zij het dan weinig weten van de motieven, waarom Louis Pasteur terecht 
als een der allergrootsten geldt, in de geschiedenis der wetenschap.’ 
Naast de presentatie van encyclopedische kennis om de filmvertoning informa-
tiever te maken, bestond zijn inleiding uit een beschrijving van de belangrijkste 
scènes. Wederom benadrukte hij hier het belang van de plot, door uitgebreid te be-
schrijven wat het publiek zou gaan zien: 
184   Ritter Jr. Filminleiding over The	Story	of	Louis	Pasteur, 25 februari 1939. Literatuurmuseum Den Haag, sig na-
tuur R. 533 H.1. De overige citaten uit deze paragraaf zijn, tenzij anders aangegeven, ontleend aan deze tekst.
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Wij zien op het witte doek de gestalte van Pasteur zich bewegen in zijn laboratorium, 
maar ook in zijn gezin. Wij zien hem geroepen worden bij Keizer Napoleon III en Keize-
rin Eugénie, wie zien hoe […]. Wij wonen het bij hoe […] wij zien hoe de proefnemingen 
de juistheid van zijn bestrijdingsmethode bevestigen.
Hier is haast een explicateur aan het woord, die alle scènes (van de geluidsfilm) uit-
legt alsof die na zijn inleiding niet voor zichzelf zouden spreken. Extra opvallend is 
dat Ritter ook het verloop van de spannende scènes uitlegt, waarin personages met 
de dood bedreigd worden, en hij al verklapt dat ze de medische experimenten zul-
len overleven. Zijn in de wij-vorm meegedeelde beschrijvingen benadrukten overi-
gens niet alleen, net als in zijn radiolezingen, het gezamenlijke waarnemingsproces, 
maar kregen hier een letterlijke betekenis omdat het publiek de scènes ook daad-
werkelijk zou gaan zien.	
Bij The	Story	of	Louis	Pasteur ging Ritter nog een stap verder, want hij vertelde niet 
alleen wat het publiek zou gaan aanschouwen, maar ook wat de kijkers (waarschijn-
lijk) zouden gaan voelen. Dit deed hij bij een aantal scènes die hij groepeerde als een 
soort ‘bijzaken’, door hem beschreven als ‘een krans van bij-scènes, die de geschie-
denis verlevendigen en die aan het geheel een zekere bekoring geven’. Hij zei hier-
over: ‘[W]ij worden zeer ontroerd door de diepe liefde tusschen de echtgenooten en 
door de hevige toewijding en belangstelling, waarmee zij hem ter zijde staat.’ En: 
‘Wij beleven de idylle van de verloving tusschen zijn dochter en een zijner jongere 
medewerkers, en de schrijver van het film-scenario laat ons even gevoelen de tegen-
stelling tusschen wetenschappelijke en huiselijke plicht […]’.
Hoe moeten we dit duiden? Er zijn meerdere verklaringen mogelijk. Ten eerste 
maakte Ritter de spanning van dit soort losse scènes ondergeschikt aan de overkoe-
pelende betekenis van de film. Begrip en kennis van Pasteurs carrière hadden de 
hoogste prioriteit. Ten tweede suggereerde Ritter met dit soort uitvoerige beschrij-
vingen dat ook deze film zonder hem als een soort ‘halffabricaat’ zou functioneren, 
alsof het publiek nog steeds een explicateur nodig had om de scènes in de lange film 
van circa 85 minuten op adequate wijze te kunnen volgen. Dit wordt ook bevestigd 
door zijn stelling dat zijn inleiding, of in ieder geval kennis van de motieven van 
Pasteur, noodzakelijk was om ‘de film geheel te kunnen waarderen’. [Mijn cursive-
ring; AR.] Bovenal werd door deze werkwijze Ritters invloed op de filmervaring gro-
ter: hij maakte gebruik van zijn vermogen om de betekenis te sturen die de mensen 
na afloop van de filmvertoning mee naar huis zouden nemen. Hij liep vooruit op 
de emotionele ervaringen van de toeschouwer. Dit moest ervoor zorgen dat die toe-
schouwer de grote lijn niet uit het oog zou verliezen – bijvoorbeeld door te emotio-
neel betrokken te raken bij bepaalde scènes of het lot van nevenfiguren – en zich zou 
laten leiden door Ritters visie op de film en Pasteur.
De beschrijvingen van de plot stonden aldus in dienst van de ‘hoofdbedoeling’ of 
het ‘hoofdmotief’, dat ook hier weer direct na de beschrijving van de scènes gepre-
senteerd werd: ‘Het hoofdmotief van deze film is het langzaam doordringen van het 
succes, na eindeloozen tegenslag, dien hij overwint door taaie volharding en door 
dat [sic] hij door resultaten de juistheid zijner onderzoekingen weet aan te toonen. 
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De slotscène geeft ons het imposante beeld zijner huldiging.’ Dit motief versterkte 
nog eens het idee dat het algemene carrièreverloop van Pasteur belangrijker was dan 
de individuele scènes. 
Tot slot liet Ritter blijken wat de waarde was van Pasteurs succesverhaal en de 
film die het publiek ging bekijken: ‘Deze film geeft ons eenig inzicht in het werk en 
de beteekenis van Louis Pasteur. Maar haar voornaamste waarde is gelegen in eene 
strekking, welke wij in onze dagen wel in het bizonder mogen beseffen.’ Volgens 
Ritter was er ‘tegenwoordig eene neiging wetenschap en karakter tegenover elkan-
der te stellen’. Dat was in zijn ogen volkomen onjuist en de film liet dat zien:
 
Om wetenschappelijk onderzoek te ondernemen, door te zetten en te voltooien, daar is 
voor noodig een maximum van energie, van hardnekkigheid, van geloof en van kracht. 
Men spreekt niet ten onrechte van ‘helden der wetenschap’. Wie geen karakter, geen per-
soonlijkheid is, die kan dat groote wetenschappelijke werk niet verrichten, dat een wel-
daad is voor de menschheid. 
Het leven van Pasteur leert het ons!
Ik heb gezegd. – 
Enerzijds maakte een Hollywood-dramatisering dus iets spannends van de op het 
eerste oog ‘saaie’ wetenschap. De clichématige en idyllische scènes waren op zichzelf 
niet zo cultureel waardevol, maar in een groter geheel vervulden ze een belangrijke 
functie. In meerdere filminleidingen liet hij weten dat ‘handeling, het dramatische 
element’ in filmwerken ‘onontbeerlijk’ was.185 Een film moest volgens Ritter duide-
lijk geconstrueerd zijn en een bepaald effect nastreven, bijvoorbeeld door reële ge-
beurtenissen te dramatiseren en romantiseren.186 Aldus konden films een groot ef-
fect op de kijker uitoefenen, vanwege hun ‘sterker dramatische bewogenheid’ dan 
literatuur.187 In zijn filminleidingen benadrukte hij regelmatig het grote emotio-
nele effect en de bewogenheid van de films. Pasteurs levensverhaal wordt net als dat 
van Zola in The	life	of	Emile	Zola in een ‘aangrijpende reeks van tafereelen’ gepresen-
teerd. En over Three	Comrades zei hij: ‘Wij zullen diep onder den indruk aan het eind 
van dezen avond dit gebouw verlaten.’ Deze film had net als Crime	and	Punishment een 
‘suggestieve kracht’. Film kon dus iets eigens en waardevols toevoegen aan zowel li-
teratuur als wetenschap. 
Anderzijds bleven Hollywoodfilms als The	Life	of	Louis	Pasteur	juist vanwege de na-
druk op actie en drama oppervlakkig. Ritter was bang dat het publiek daardoor te 
veel zou kunnen opgaan in afzonderlijke kwesties, zoals de verloving van Pasteurs 
dochter. Vandaar dat hij de scènes groepeerde en er een hiërarchie in aanbracht, met 
185   Ritter Jr. Filminleiding over Crime	 and	 Punishment, 8 december 1938. Vgl. ongedateerde notitie voor een 
inleiding bij de film The	 Good	 Earth: ‘In film vooral actieve, dramatische momenten tot hun recht brengen.’ 
Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 533 H.1.
186   Vgl. Ritter Jr. Filminleiding over The	Story	of	Louis	Pasteur, 25 februari 1939. Literatuurmuseum Den Haag, 
signatuur R. 533 H.1.
187   Ritter Jr. Filminleiding over Vorstelijke	emigranten, 8 juni 1938. Literatuurmuseum Den Haag, signatuur R. 
533 H.1.
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als doel om het succesverhaal van Pasteur centraal te stellen. De film liet zijn levens-
verhaal zien, terwijl Ritter daar de achtergrondinformatie bij presenteerde, zodat 
het publiek zich niet alleen via de film kon invoelen in de man van de wetenschap, 
maar via zijn inleiding ook iets kon opsteken over diens belangrijkste wapenfeiten. 
Aldus kon een populaire biopic een ‘cultuurgebeurtenis’ worden. Ook hier gebruikte 
Ritter dus zijn filminleiding om ‘reclame’ te maken voor een ander terrein dat hem 
na aan het hart lag: de wetenschap. Hij koppelde het aantrekkelijke en populaire 
van de cinema aan kwesties waarvoor het publiek niet in de rij stond: algemene ken-
nis over belangrijke wetenschappelijke ontdekkingen. We zien hier dus wederom 
een kruisbestuiving. Ritter voegt de wetenschappelijke kennis toe die in zijn ogen 
in de oppervlakkige film ontbreekt, maar die film maakt op zijn beurt de weten-
schappelijke materie spannend en aantrekkelijk voor een breed publiek.
6.7  Ter afsluiting: van ‘lage’ naar ‘hoge’ cultuur 
Net als de explicateur probeerde Ritter films toegankelijk te maken door uitleg te 
geven over wat er op het doek te zien was. De overeenkomsten tussen Ritter en de 
explicateur komen naar voren in zijn uitvoerige beschrijvingen van de plot en/of de 
opeenvolgende scènes die het publiek direct na zijn inleiding zou gaan zien. Ritter 
breidde hiermee zijn invloed uit: zijn filminleidingen functioneerden niet alleen 
als een ‘woord vooraf ’, maar de door hem gepresenteerde overzichten van de film-
scènes functioneerden ook als structuuraanduidingen die de filmervaring konden 
kleuren. Zo kon Ritter de kijker als het ware ook tijdens de filmervaring begeleiden.
Als we kijken naar de werkwijze en de status van beide filmcommentatoren, was 
er een groot verschil tussen de explicateur en de filminleider. Dat Ritter zichzelf 
beschreef als een ‘verheven reïncarnatie’, had te maken met zijn volksverheffende 
agenda en de ‘diepgang’ van de waarden die hij wilde overdragen aan het bioscoop-
publiek. Het adjectief ‘verheven’ was ook een pendant van de door Ritter geïmpli-
ceerde ‘laagheid’ van het medium. Zo’n soort reactie zagen we ook al bij de radio: 
het massamedium werd uit de commerciële hoek gehaald en omgevormd tot cul-
tuurbrenger door mensen met een verheven roeping (vgl. hoofdstuk 5). De filmex-
plicateur was in Ritters ogen niet ‘verheven’, waarschijnlijk omdat hij net als het 
medium film toch in eerste instantie geassocieerd werd met amusement en ver-
maak. Bovendien hadden filmexplicateurs niet zelden een slecht imago, omdat ze 
in het ergste geval zelfs onzedelijke en onfatsoenlijke denkbeelden en handelingen 
konden stimuleren, en dat was juist datgene waartegen Ritter en anderen in hun 
strijd tegen de door bioscopen vergrote tuchteloosheid en zedeloosheid van het Ne-
derlandse volk wilden ageren.
In tegenstelling tot de filmexplicateur richtte de ‘inleider-literator’ zich hoofd-
zakelijk op literaire of kunstzinnige waarden. Ritter ontleende zijn positie als 
film inleider aan eigenschappen en kwaliteiten die hij had verworven buiten de 
filmwereld, namelijk aan zijn letterkundige en wetenschappelijke ethos. Hij zei bij-
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voorbeeld dat hij voor ‘niet-vakkundigen’ iets over Pasteur zou vertellen, terwijl hij 
zelf weliswaar gepromoveerd was in de rechtsgeleerdheid, maar geen chemicus of 
natuurkundige was. Ritter was minder nauw betrokken bij de filmwereld dan en-
kele van zijn tijdgenoten, maar hij meende dat zijn letterkundige en wetenschappe-
lijke blik van waarde kon zijn tijdens het kijken naar films. Hij las voor uit literaire 
werken, legde verbanden, hield zijn gevoelens in toom en had bovenal oog voor de 
‘diepere’ waarden die in het verhaal	van de film verscholen lagen. Ritters houding in 
dezen was exemplarisch: het publiek moest hetzelfde gaan doen bij de filmverto-
ningen die volgden op zijn inleidingen. 
Ritters betrokkenheid bij filmvertoningen aan het einde van de jaren dertig 
kwam deels voort uit en zou bij hemzelf leiden tot een grotere waardering van film 
als kunstvorm. Zijn betrokkenheid lijkt echter bovenal ingegeven te zijn door de 
overtuiging dat hij via zijn filminleidingen mensen kon wijzen op cultureel gezien 
meer waardevolle zaken, zoals literatuur en wetenschap. De ogen van het publiek 
moesten van het doek naar het boek geleid worden, teneinde van deze kijkers betere 
lezers te maken voor de ‘hogere’ cultuur die nodig was voor de opbouw van een ge-
zonde Nederlandse samenleving. Zo probeerde hij als antwoord op de neerwaartse 
spiraal die hij in de moderne samenleving waarnam een opwaartse culturele bewe-
ging in gang te zetten.
7   Slotbeschouwing
7.1  Moegezworven, genegeerd en weggejaagd: een mislukte carrière?
‘[T]here is only one thing in life worse than being talked about, and that is not being 
talked about.’ 
- Oscar Wilde1
Dr. P.H. Ritter Jr. was een man met een imagoprobleem. Hij kan beschouwd wor-
den als een slachtoffer van wat de literatuurwetenschapper Franco Moretti het 
‘slachthuis’ van de literatuurgeschiedenis noemt.2 Wie niet doorgegeven wordt 
door nieuwe generaties lezers, wie niet meegenomen wordt in herinneringscultu-
ren en canoniseringsprocessen, verdwijnt (voor altijd) uit het collectieve geheugen. 
Dit gebeurt met de meerderheid van alle auteurs, boeken en critici. 
Gedurende zijn leven nam Ritter dit proces van in de vergetelheid raken met 
eigen ogen waar. Herhaaldelijk moest hij vernemen dat hij ondanks – of juist 
dankzij? – zijn ongekende bedrijvigheid op allerlei terreinen géén plekje wist te 
veroveren in literatuurgeschiedenissen. Hij voelde zich geslachtofferd door zijn 
tijd(genoten). Dat hij bijvoorbeeld niet werd genoemd in W.L.M.E. van Leeuwens 
in 1936 verschenen literatuurgeschiedenis Drift en bezinning (vgl. hoofdstuk 1), ging 
hem niet in de koude kleren zitten. Tegen collega-criticus Jan Greshoff sprak hij 
hierover zijn verontwaardiging uit: 
Men kan over mij denken, zooals men wil, men kan het aanmatiging [sic] vinden dat ik 
zooveel boeken heb geschreven, maar ik vind dat het toch niet aangaat, iemand die 30 
jaar lang zijn leven gewijd heeft aan de literatuur, in een boek voor het opkomend ge-
slacht volkomen te negeeren!3
Ritter vroeg uitleg aan Van Leeuwen en concludeerde dat hij benadeeld was door 
‘de omstandigheid dat mijn politiek en sociaal werk mijn werk als literator over-
schaduwd heeft, terwijl toch de literatuur tot mijn eigenlijkst wezen behoort.’ Hij 
vond daarentegen zelf dat hij, los van de vraag naar de kwaliteit en waarde van zijn 
schrijftalent, in ieder geval als publieke figuur ‘die door de omstandigheden zóó in 
1   Wilde 1986, p. 19.
2   Moretti 2000. Moretti liet zich inspireren door Hegels uitspraak over ‘die Geschichte als […] Schlachtbank’ 
uit diens Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. 
3   Brief Ritter aan Greshoff, 30 april 1936. Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 311.
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het wordende leven van onze moderne literatuur is betrokken geweest, in eene lite-
ratuurgeschiedenis t’huis hoort.’4
Twee jaar na Van Leeuwens omissie was het weer raak. In 1938 werd het Officieel 
gedenkboek 1938 gepresenteerd aan Koningin Wilhelmina. In dit boek, dat verscheen 
ter gelegenheid van het veertigjarige regeringsjubileum, werden in zestien hoofd-
stukken verschillende terreinen beschreven die in de periode 1898-1938 van belang 
waren geweest voor de geschiedenis van Nederland. De recentelijk in Amsterdam 
tot hoogleraar benoemde Nico Donkersloot schreef een hoofdstuk over de Neder-
landse letterkunde. Ritter werd in die bijdrage niet genoemd, net als in het hoofd-
stuk over de Nederlandse journalistiek. In dat hoofdstuk werd wel gealludeerd op 
zijn naam. De auteur ervan, W.N. van der Hout, voormalig secretaris van de Neder-
landsche Journalisten-Kring en privaatdocent journalistiek aan de Rijksuniversiteit 
Utrecht (vgl. hoofdstuk 4), schreef namelijk: 
‘Rampzalige dagen’ zijn het, volgens den toenmaligen minister-president, geweest toen 
de befaamde Utrechtsche publicaties van z.g. geheime documenten in het voorjaar 1929 
geschiedden. Helaas is dit ‘geval’ niet volledig opgeklaard en is de blaam, die deze publi-
caties op de journalistiek als vak wierpen, niet geheel uitgewischt.5
Dat Ritter geblameerd werd in dit officiële gedenkboek, dat nota bene werd aange-
boden aan het door hem zo geliefde Koningshuis, stuitte hem tegen de borst. In een 
brief uit 1938 schreef hij hierover:
De Heer van der Hout heeft zich in zijn artikel uitgelaten over de publicatie der gehei-
me Belgische documenten, en gezegd, dat deze publicatie een blijvende schande is voor 
de Nederlandsch [sic] journalistiek. Hij heeft er aan toegevoegd, dat de regeeringspers-
dienst is ingesteld, om herhaling van dergelijke feiten te voorkomen.
 Met geen woord wordt hier gewag gemaakt van de uitvoerige verdediging, welke ik 
over deze zaak heb geschreven, en die door anderen is gesteund. Klakkeloos word ik in 
dit artikel prijs gegeven aan de verachting van het nageslacht! Moet hier niet iets tegen 
gebeuren?6
Wederom maakte Ritter zich zorgen om hoe ‘het nageslacht’ over hem zou denken. 
Hij vreesde dat hij door toekomstige generaties ofwel genegeerd ofwel veracht zou 
worden. Dit was iets waar hij zich vooral sinds de ‘documentenkwestie’ (vgl. hoofd-
stuk 4) druk om kon maken.7 Eind jaren dertig, toen Ritter bijna zestig jaar oud 
was, werd hij op bepaalde momenten geplaagd door ernstige zorgen over zijn posi-
tie en status. Zo ook een paar maanden na de verschijning van het Officieel gedenkboek 
4   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 309-310.
5   Van der Hout [1938], p. 732.
6   Brief Ritter aan een onbekende ‘amice’, 8 augustus 1938. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht, 
inventarisnr. 4.
7   Zo schreef hij in een brief waarin hij zijn eervol ontslag verdedigde dat die in het archief van de krant 
opgenomen moest worden zodat ‘den lateren beschrijver van de geschiedenis der Vennootschap’ zich ‘een 
objectief oordeel’ kon vormen. Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 237.
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1938. Aan het begin van het nieuwe jaar – een uitgelezen moment om de balans op 
te maken – pakte hij zijn pen op en begon hij aan een brief aan zijn oude vriend, de 
historicus Carel Gerretson (1884-1958), die sinds 1925 hoogleraar was aan de Rijks-
universiteit Utrecht. De lange brief die Ritter schreef is niet verstuurd, maar wel be-
waard gebleven. In de brief, die te bijzonder is om er niet in extenso uit te citeren, re-
flecteerde Ritter als volgt op zijn carrière: 
Amice, 
[…] Ik heb eenmaal een beroep gedaan op je daadwerkelijke medewerking. Ik doe daar 
thans een tweede beroep op, dat met het eerste samenhangt. Het eerste beroep was tij-
dens de documenten-quaestie, het tweede beroep betreft het eindelijk verlost worden 
van de vernietigende werking, die deze quaestie heeft gehad op mijn carrière. 
 Ik ben het volkomen met je eens, dat ik aanleiding heb tot veel dankbaarheid. Ik 
mocht tot dusverre zegen ervaren in mijn gezin, en ik heb mij, ook na mijn vertrek van 
het Utrechtsche Dagblad oeconomisch in mijn stand weten te handhaven. Niettemin 
kan ik van een mislukte carrière spreken. Ik ben niet anders dan broodschrijver, terwijl 
mijne vrienden Hoogleraar en lid van den Hoogen Raad zijn. Nu is het feit dat ik voor 
mijn boterham artikelen schrijf en redevoeringen uitspreek, en geen schoenen verkoop 
of in assuranties doe, fnuikend voor mijn positie in het geestelijk leven van Nederland, 
en de maatschappelijke attributen die daar […] mee samenhangen. Ten slotte zal het ge-
mis van officieele erkenning, als ik nog eens een paar jaar ouder word – zich ook oecono-
misch voor mij doen gevoelen. Als men niet zoo nu en dan eens benoemd wordt in of tot 
iets, dan mindert op den duur ook de vraag van de opdrachtgevers. Het is toch nog een 
wonder, dat ik het houd, te midden van de moordende concurrentie van tegenwoordig!
 Er komt bij, dat door mijn veelvuldige zuiver-journalistieke publiciteit, de vijf wer-
kelijk feilloze en verantwoorde bladzijden, die ik ieder jaar schrijf, niet worden opge-
merkt. Indien ik niets anders deed, dan die vijf bladzijden per jaar schrijven, dan zouden 
ze mij misschien professor hebben gemaakt of de prijs voor Letterkunde hebben gege-
ven, en zou in ieder geval de jongere generatie, die hard bezig is de lakens uit te deelen, 
mij hebben erkend. Maar omdat ik mijn brood bij elkaar schrijf, worden die vijf blad-
zijden niet gezien. Intusschen vervul ik naast mijn literatuur een sociale functie, ben ik 
mij bewust daadwerkelijk iets voor ons volk te doen, misschien meer dan de Heeren die 
met enkele verzen of enkele essays (die ik ook schrijf) hun beroemdheid halen, en verder 
in de café’s zitten.8 
Om zijn positie in het ‘geestelijk leven’ te verbeteren, had hij begin jaren dertig al 
tevergeefs een beroep gedaan op Steinmetz (vgl. hoofdstuk 4). Nu vroeg hij Gerret-
son om hulp:
Wees eens een broeder voor een ouden vriend. Je hebt Geyl en van Eyk professor gemaakt, 
Picard en Cantillon hun invloedrijke positie gegeven aan het Vaderland, Hoek binnenge-
leid in de groote industrie. Kan er niet iets van je grooten invloed gebruikt worden, om 
van mij iets anders te maken dan een documentenvervalscher, weggejaagden hoofdre-
dacteur en broodschrijver?9 
8   Onverstuurde brief Ritter aan Gerretson, 13 januari 1939. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht. 
9   Onverstuurde brief Ritter aan Gerretson, 13 januari 1939. Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
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Dit alles heeft Gerretson hoogstwaarschijnlijk nooit gelezen of geweten. De on-
verstuurde brief, geschreven op een moment waarop Ritter zich klaarblijkelijk als 
mens klein voelde, moeten we niet groter maken dan hij is. Wel geeft de tekst in-
zicht in toenmalige (ontwikkelingen binnen) culturele hiërarchieën, zoals Ritter 
die ervoer. Binnen de evaluatie van Ritters werkzaamheden vallen drie statuskwes-
ties mij op, die ook een rol hebben gespeeld in twintigste-eeuwse canoniserings-
processen van literatuur.
Ten eerste valt op dat aan literatuurkritiek een lagere status en historische re-
levantie werden toegeschreven dan aan de literatuur zelf. Veel literatuurhistorici 
richtten zich op de literaire werken en veel minder of niet op de bemiddelaars van 
die werken. Zo vond Van Leeuwen dat Ritter ook ‘kritisch werk’ had geschreven dat 
aan ‘de grenzen der scheppende litteratuur’ lag, maar hij had hem naar eigen zeg-
gen niet genoemd in Drift en bezinning omdat Ritters ‘vooraanstaande kritische positie’ 
zijn ‘scheppend werk zoò overschaduwt, dat men (en ik ook!) bij de naam “Ritter” 
allereerst denkt: radio en U.D.’10 Van Leeuwen maakte hier niet alleen een evaluatief 
onderscheid tussen literatuur en literatuurkritiek, maar ook een onderscheid bin-
nen de laatstgenoemde categorie. Literatuurkritiek die literaire elementen bevatte 
kon als bijzondere ‘schepping’, als kunstvorm gewaardeerd worden en op die manier 
een plaats krijgen in primair op literaire teksten gerichte literatuurgeschiedenis-
sen.11 Critici die kritiek vooral als een vorm van bemiddeling inzetten en zich daar-
bij bedienden van populaire media als kranten en de radio, begaven zich juist verder 
van het literaire af. Zij maakten daardoor minder kans om in de literatuurgeschie-
denissen te eindigen, zoals Ritter tijdens zijn leven al moest constateren.12 
Ten tweede valt op dat Ritters bedrijvigheid en veelzijdigheid eveneens een ne-
gatief effect hadden op zijn literaire status. Door Ritters ‘alomtegenwoordigheid’ 
was hij niet alleen lastig in te delen voor literatuurhistorici als Van Leeuwen, maar 
op het eerste oog ook een minder uitgesproken ‘literaire’ figuur, zoals hijzelf stelde 
in zijn brief aan Gerretson, ook al schreef hij ook literair proza. De publieke man 
was zichtbaarder dan de schrijver. Al te bedrijvig zijn met schrijven rook bovendien 
naar broodschrijverij en dat werd – ook door Ritter zelf – vaak niet gezien als ‘echte’ 
literatuur. Als je ergens je boterham mee kon verdienen of als iets direct maatschap-
pelijk relevant was, dan was het blijkbaar geen ‘ware’ kunst. Ritter was ondanks zijn 
uitgesproken sociale visie op literatuur en literatuurkritiek vatbaar voor het ‘l’art-
pour-l’art’-idee, waarin aan kunst een zekere mate van (maatschappelijke) nutte-
loosheid wordt toegeschreven. 
Ten derde valt op dat Ritter en zijn tijdgenoten al snel veel literair-historische 
relevantie toekenden aan de jongere generatie polemische critici en schrijvers. Het 
gaat dan met name om Ter Braak, Du Perron en Marsman. De canonisering van hun 
werk werd vergroot door de naoorlogse wetenschappelijke bestudering en heruit-
10   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 309.
11   Zie hiervoor ook het in hoofdstuk 2 behandelde debat over kritiek als kunst versus kritiek als wetenschap.
12   Zie hierover ook Dera 2017, p. 179-182.
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gave van hun werk, maar die canonisering begon al in het interbellum. Een voor-
beeld van deze vooroorlogse canonisering vinden we in Donkersloots bijdrage aan 
het Officieel gedenkboek 1938. Hij richtte zich eigenlijk alleen op poëzie en proza, maar 
maakte een uitzondering voor de kritische stellingname van Ter Braak, die door 
Donkersloot aangehaald werd als een stem van een ‘in en na den oorlog snel en radi-
caal ontgoochelde jongere generatie’. Donkersloot vond dat Ter Braaks polemische 
stijl vooral ‘vernietigend’, maar niet ‘vernieuwend’ of ‘vruchtbaar’ was. Ondanks 
zijn kritiek op de waarde van Ter Braaks werk, besteedde hij er wel relatief veel aan-
dacht aan. Hij moest namelijk erkennen dat Ter Braak via de oprichting van Forum 
zijn ‘streven en invloed’ had weten om te zetten in ‘een formeele richting in de li-
teratuur’.13 
Bij Ritter zien we een vergelijkbare dubbele houding ten opzichte van Ter Braak 
en Forum. In de jaren dertig meende hij dat de jongere generatie de lakens uitdeel-
de en hun polemiserende recenseerstijl – die hij afkeurde – steeds meer navolging 
kreeg. Tijdens de Boekenweek van 1939 stelde Ritter dat talloze critici in Nederland 
elkaar inmiddels hadden ‘geterbraakt’, een werkwoord dat hij gemunt had om te 
beschrijven hoe literatoren in de jaren dertig steeds vaker kwaadaardige, vernieti-
gende kritieken over elkanders boeken gingen schrijven.14 In het interbellum be-
kende figuren als Ritter, Dirk Coster en Alie Smeding moesten de gevolgen daarvan 
ondervinden. Ter Braaks en Du Perrons spot met en kritiek op dit soort populaire 
critici en schrijfsters heeft ten dele bijgedragen aan hun ridiculisering of margina-
lisering.15 De canonisering van de polemische jongeren hangt dan ook samen met 
het uit het collectieve geheugen verdwijnen van hun opponenten (vgl. hoofdstuk 1).
Het handhaven van stand
Ritter vielen bovenstaande zaken ook op en hij vreesde dat latere (literatuur)histo-
rici hem te kijk zouden zetten of simpelweg zouden vergeten. Zoals we zagen, zat 
dit imagoprobleem hem bijzonder dwars. Waarom eigenlijk? Ritter stelde zich op 
het standpunt dat zijn afwezigheid in literatuuroverzichten hem vooral kwetste, 
omdat hij eigenlijk objectief gezien een voorname plek innam en er dus een on-
waarachtig of vertekend beeld werd gecreëerd van de geschiedenis. Het was dus in 
zijn ogen geen kwestie van ijdelheid. Zo schreef hij aan Greshoff naar aanleiding van 
Drift en bezinning: ‘Dit is waarachtig geen ijdelheid, maar men wil toch wel eens een 
moment in zijn leven worden erkend.’16 
13   Donkersloot [1938], p. 718-719.
14   Geluidsopname ‘Nederlandse Boekenweek met zitting van de Literaire Koffietafel’, 5 maart 1939 te Am ster-
dam. Instituut voor Beeld en Geluid te Hilversum (document ID: 557158).
15   Overigens speelde Ritters zelfspot daarin ook een rol van betekenis. Ritter ging zelf het debat aan met de 
jongere generatie en profileerde zich daarbij bewust als oudere. Zo identificeerde hij zich vrijwillig met de 
door Marsman zogenoemde ‘mummies van den gematigden tusschentijd’ (vgl. hoofdstuk 2). Via zijn zelfspot 
relativeerde hij het belang van zijn eigen positie: ten dele bevestigde hij (voor latere literatuurhistorici) het idee 
dat hij ‘ingehaald’ was door de jongeren.
16   Van Herpen 2009, p. 311.
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In dit verband lijkt het dus niet te gaan om een ‘ijdel verlangen’, in de zin van 
narcisme of hoogmoed, maar wel om een gevoeligheid voor titulaturen, onder-
scheidingen en andere ‘maatschappelijke attributen’. Deze gevoeligheid past bij het 
ethos van de publieke man. ‘Wie lof beantwoordt met verlegenheid’ is immers vol-
gens Ritter ‘voor het openbare leven nog ten eenenmale ongeschikt.’17
Ritters bezorgdheid over zijn sociale status was overigens geen ‘unieke’ karakter-
trek, maar een algemeen fenomeen in zijn tijd. Zoals Ileen Montijn in haar boek Le-
ven op stand: 1890-1940 laat zien groeide Ritter op in een tijd waarin de uiterlijke aan-
kleding van iemands bestaan sterk door conventies en standsbesef bepaald werd, 
zeker in gegoede kringen.18 Ritters behoefte om zich ‘in zijn stand te handhaven’ 
en om in het leven vooruit te komen kwamen niet alleen voort uit een persoonlijke 
ambitie, maar dat waren ook zaken die hij van huis uit had meegekregen. Hij kwam 
uit een goed milieu en wist zelf ook veel voor elkaar te krijgen: hij had een fraai huis 
in Utrecht, was getrouwd, had drie kinderen, meerdere banen, een persoonlijke se-
cretaris, en lokale en nationale bekendheid. Het is aannemelijk dat dit het in zijn 
kringen toch al voorkomende standsbesef vergrootte, waardoor Ritter zich extra 
bewust was van de wijze waarop anderen naar hem keken of konden kijken, zowel 
tijdgenoten als toekomstige generaties. 
Ritter was gevoelig voor lof, maar ook voor blaam. De kritiek op zijn werkzaam-
heden bleef hem lang bij. Hij voelde zich weggejaagd als hoofdredacteur, onge-
waardeerd als romanschrijver, geridiculiseerd door de jongere generatie critici, 
genegeerd door literatuurhistorici, en ook wel eens moegezworven als volksverlich-
ter.19 Hij wist zich weliswaar economisch te handhaven in zijn stand, maar mede 
door het gebrek aan officiële (positieve) erkenning, kwam hij op bepaalde momen-
ten in zijn leven toch tot het neerslachtige besef dat zijn carrière op een mislukking 
was uitgelopen. 
17   Ritter Jr. 1926b, p. 27. In dit verband wil ik, zonder zelf verder te psychologiseren, enkele notities uit Ritters 
achief aanhalen m.b.t. een belangwekkende astrologische analyse die Ritter in de jaren dertig onderging. 
Daarin kwam dit naar voren over Ritters persoonlijkheid: ‘IJdelheid en een zekere zucht naar vertoning en 
praal zijn niet te miskennen. […] Luxueus aangelegd (hierdoor kans op financieele moeilijkheden)[.] Veel word 
gevoeld voor een zekere gedistingeerde bohemien achtigheid. […] Groote energie en werklust, veel capaciteiten, 
maar aan de andere zijde een zekere nerveuziteit, een vrees voor een mal / slecht figuur slaan en een teveel 
versnipperen van krachten waardoor een zekere oppervlakkigheid aangekweekt word. […] Groote behoefte 
aan genegenheid en waardeering, die licht overgaat in een zucht naar populariteit. Vervulling hiervan doet 
ontstaan een zekere zelfvoldaanheid.’ Archief Ritter, Universiteitsbibliotheek Utrecht.
18   Montijn 1998.
19   In De lusten en lasten der redeneerkunst beschreef Ritter zichzelf spottend als een ‘moegezworven volksverlichter’ 
en een ‘handelsreiziger in volksveredeling’. Zijn didactische lezingen en publicaties leken de ene keer iets 
zuivers aan te roeren, maar de andere keer leken ze ook relatief weinig voor te stellen in het licht der eeuwigheid. 
Vgl. Ritter Jr. 1926b.
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7.2  Het historische belang van cultuurbemiddelaars als Ritter
Ritters terugblik op zijn vooroorlogse carrière in zijn onverstuurde brief aan Gerret-
son staat haaks op de resultaten van deze wetenschappelijke studie. Wie kijkt naar 
het interbellum vanuit het perspectief van Middlebrow Studies, ziet dat de alomte-
genwoordige Ritter op allerlei manieren veel heeft kunnen betekenen voor de ver-
spreiding van literatuur en cultuur en op die wijze een belangrijke plaats innam in 
de Nederlandse literatuur- en cultuurgeschiedenis.
Om recht te doen aan de historische werkelijkheid, is het van belang de positie 
van Ritter niet – in het verlengde van zijn zelfspot en zelftwijfel of van de kritiek van 
tijdgenoten – te marginaliseren. Hij had een centrale positie in het culturele veld 
tijdens het interbellum. De resultaten van dit proefschrift geven het beeld van de 
‘onvermijdelijke’ Ritter waar ik mee begon meer reliëf. Ritter was een zeer invloed-
rijke figuur, maar niet als we kijken naar de doorwerking van zijn literatuuropvat-
tingen; hij kon weinig doen om de veranderende culturele hiërarchieën naar zijn 
hand te zetten of om zichzelf voor de vergetelheid te behoeden. Zijn invloed komt 
dan ook vooral naar voren in zijn veelzijdige praktijk als cultuurbemiddelaar. Als 
publieke man zocht hij aansluiting bij de ideeën die leefden in de toenmalige sa-
menleving en hij maakte intensief gebruik van opkomende nieuwe media en orga-
nisaties, waardoor hij een groot publiek wist te bereiken. De vier media en organisa-
ties die ik in dit proefschrift behandeld heb – de krant, volksuniversiteiten, de radio 
en film/bioscopen – zijn niet weg te denken uit het interbellum en zijn ook voor de 
literatuurgeschiedenis relevant geweest. Ritters carrière getuigt daarvan.
Ritters vanaf 1918 geschreven dagbladrecensies maakten deel uit van de toenma-
lige bloeiperiode van de dagbladkritiek, waarin steeds meer kranten aandacht gin-
gen besteden aan literatuur(kritiek). Als hoofdredacteur van het Utrechtsch Dagblad 
creëerde hij voor zichzelf een tribune om zich als (dagblad)criticus te ontplooien. 
Zo kon hij zijn ideeën over ‘objectieve’ kritiek ontwikkelen en in de praktijk bren-
gen. Decennialang schreef hij wekelijks recensies die door duizenden Utrechters en 
andere geïnteresseerden buiten de provincie gelezen werden.
Vanaf de jaren twintig reisde Ritter net als populaire docenten en sprekers als 
W.L. Boldingh-Goemans, Henri Dekking, Herman Poort en Annie Salomons het 
land door om lezingen te geven voor volksuniversiteiten. De zalen zaten vaak vol: 
een literatuurcursus over moderne Nederlandse literatuur, zoals die onder meer 
door Ritter werd georganiseerd, trok honderden en soms zelfs meer dan duizend 
belangstellenden. De sociale middengroepen vonden hun weg naar de volksuni-
versiteiten en toonden bijzondere interesse voor literatuur. Ritter speelde daarop in 
door ze te onderwijzen in culturele en literaire kwesties die hij en de volksuniversi-
teitbesturen belangrijk vonden. Tevens bracht hij ze in contact met contemporai-
ne Nederlandse auteurs, voor wie de volksuniversiteiten een platform boden voor 
boekpromotie en ontmoetingen met lezers.
Ritter was de eerste vaste boekbespreker op de Nederlandse radio. Hij groeide in 
de jaren dertig uit tot de meest actieve radiocriticus (alleen vara-criticus A.M. de 
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Jong kwam in de buurt). Hij werd een nationale bekendheid, waardoor zijn invloed 
als criticus toenam. Op afwisselend luchtige en serieuze wijze wist hij talloze luis-
teraars, die zich op zondagmiddagen rondom de radio verzamelden, warm te ma-
ken voor literatuur. Hij wist daarmee ook de verkoop aan te wakkeren van de door 
hem besproken boeken.
Door zich op bovenstaande manieren in te zetten voor het ‘goede’ boek probeer-
de hij de strijd aan te binden tegen de schadelijke invloed die ‘vermaaksfilms’ en 
bioscopen volgens hem hadden op de Nederlandse samenleving. Eind jaren der-
tig maakten zijn aanvankelijke distinctiedrang en kritiek echter plaats voor enga-
gement met het medium film. Door filminleidingen te geven in bioscopen en op 
andere locaties wilde hij de in zijn ogen ‘passieve’ toeschouwers activeren. Dit deed 
hij door ze te wijzen op de diepere waarden die in de film – maar met name in het 
boek – besloten lagen. 
Dit proefschrift biedt nieuwe inzichten in het historische belang van boven-
staande media en organisaties in het algemeen en Ritter in het bijzonder. Mijn on-
derzoek vond plaats in het kader van de relatief nieuwe (sub)discipline Middlebrow 
Studies. Een belangrijke inspiratiebron was de studie The Making of Middlebrow Culture 
(1992) van Joan Shelley Rubin. Daarin liet zij zien via welke publieksgerichte prak-
tijken cultuur en literatuur bemiddeld werden in de Verenigde Staten in de eerste 
helft van de twintigste eeuw. Daarbij kwamen terreinen in beeld die niet vanzelf-
sprekend tot de literatuurgeschiedenis worden gerekend, zoals de radio, de pers en 
populaire lezingencircuits (vgl. hoofdstuk 1). Mijn studie onderstreept dat verge-
lijkbare cultuurbemiddelende, publieksgerichte praktijken ook in Nederland op 
grote schaal plaatsvonden en dat het dus zinvol is om het bestaande blikveld op de 
geschiedenis van de Nederlandse literatuur kritisch te bevragen en te verruimen. 
Meer concreet wil ik hier, terugverwijzend naar de aspecten van Middlebrow Stu-
dies die ik aan het begin van dit proefschrift heb uiteengezet, nog een aantal bevin-
dingen naar voren brengen die relevant zijn voor literair-historisch onderzoek naar 
(de eerste helft van) de twintigste eeuw. 
Met behulp van concrete informatie over het publiek van de volksuniversiteiten 
kan ik de hypothese van Middlebrow Studies bevestigen dat de sociale middengroe-
pen een bijzondere belangstelling hadden voor literatuur en/of ontvankelijk waren 
voor de praktijken van organisaties die deze belangstelling wilden genereren. Dit 
wijst op een sterke verbondenheid tussen pedagogische projecten, de sociale mid-
dengroepen en literatuur(kritiek) in de eerste helft van de twintigste eeuw. De rol van 
onderwijsinitiatieven hierbinnen kan nog meer wetenschappelijke aandacht krij-
gen, niet in de laatste plaats omdat veel critici ook (tijdelijk) als docent actief waren.
Wanneer het gaat om de betekenisvole interactie tussen het groeiende leespu-
bliek en de literatuur, valt op dat lezers aan het begin van de twintigste eeuw ge-
makkelijker dan voorheen op een directe manier in contact konden komen met 
literatoren. De persoon van de criticus of schrijver ging namelijk een grotere rol 
spelen in de manier waarop literatuur gepromoot en verspreid werd. Schrijvers tra-
den op in lezingencircuits, foto’s en interviews werden gepubliceerd en dagblad-
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kritieken werden steeds vaker ondertekend. Dat laatste hangt wellicht ook samen 
met een toenemende erkenning van de ‘subjectiviteit’ van de kritiek. In recensies 
die geschreven werden vanuit een subjectieve opvatting van kritiek trad doorgaans 
namelijk (het oordeel van) de persoon van de criticus op de voorgrond en ging bij-
voorbeeld minder aandacht uit naar het reproduceren en toegankelijk duiden van 
de inhoud van het besproken boek.
De opkomst van nieuwe media droeg bij aan het bekender worden van literato-
ren. Ritter drong met zijn karakteristieke stemgeluid huiskamers binnen en groei-
de door zijn radiocauserieën uit tot een nationale bekendheid. Zijn toenemende 
bekendheid als criticus en (radio)spreker hing samen met veranderingen in de toon 
van zijn kritieken en met de verbondenheid die hij zelf voelde met zijn luisteraars. 
Deze verbondenheid bleef echter een vorm van indirect contact. Bij de volksuniver-
siteiten was er sprake van direct contact: het publiek kon via de bekende literato-
ren kennismaken met (hun) literatuur. In een tijd waarin veel critici en schrijvers 
de kloof tussen ‘de kunst’ en ‘het volk’ probeerden te overbruggen, was dit een be-
tekenisvolle ontwikkeling. Dit fenomeen beperkt zich niet tot het interbellum en 
het zou interessant zijn om de relatie tussen human interest en literatuur(kritiek) te 
onderzoeken in de loop van de twintigste eeuw en daarbij ook andere media als de 
televisie te betrekken.20
De door mij onderzochte spanningen tussen Ritters opvattingen en praktijk la-
ten zien dat het zinvol is om niet alleen verschillende typen critici of vormen van 
kritiek te onderscheiden op basis van een medium of metakritisch standpunt (bij-
voorbeeld: ‘een objectieve criticus’, ‘een dagbladcriticus’, et cetera), maar om ook te 
kijken naar de verschillende functies van kritieken. Hierdoor ontstaat meer aandacht 
voor het functioneren van de kritiek in de praktijk en voor de manieren waarop 
mediale conventies daarop invloed uitoefenden. Zo bleek uit mijn onderzoek dat 
Ritters dagbladkritieken weliswaar ingegeven werden door een ‘objectief ’ stand-
punt en rekening hielden met journalistieke codes, maar ook gebruikt werden voor 
polemische positiebepalingen. Kritieken hadden in de praktijk vaak verschillende 
functies, die op gespannen voet met elkaar konden staan. Dit zagen we met name 
bij Ritters radiokritieken, die een zowel didactisch-informatieve als wervende func-
tie hadden. 
Uit deze bevindingen vloeien twee hypothesen voort die nader onderzocht kun-
nen worden. Ten eerste dat ook zogenaamd ‘publieksgerichte’ critici deelnamen 
aan polemische debatten,21 onder meer door de impact van polemische critici als 
Ter Braak in de literaire wereld. Ten tweede dat kritieken in het interbellum steeds 
meer een catalogiserende en wervende functie kregen door de groeiende verbon-
denheid van (populaire) critici met de commerciële wereld van de boekenmarkt en 
het boekenbedrijf.22
20   Zie hierover Dera (2017) en Bax [te verschijnen].
21   Een afstandelijke houding ten opzichte van polemiek wordt in Dorleijn et al. 2009 gepresenteerd als type-
rend voor publieksgerichte kritiek in populaire tijdschriften.
22   Zie hiervoor ook Benjamins, Keltjens & Rutten 2015.
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Wat betreft de culturele hiërarchieën in het interbellum bevestigt dit onderzoek 
voor een deel het bestaande beeld van het interbellum: de opvattingen van de Tach-
tigers waren nog steeds van invloed en de polemische jongeren wisten bijzonder 
veel aandacht naar zich toe te trekken. Dit proefschrift laat echter zien dat de toen-
malige debatten over literatuur niet losgezien kunnen worden van sociaal-culturele 
ontwikkelingen in die tijd. Het gaat dan enerzijds om het groeiende publiek en an-
derzijds om de veranderende cultuurmarkt. Ritter bevond zich in een tijd van tran-
sitie. Hij was een van de vele cultuurbemiddelaars die een sociale visie op literatuur 
verdedigden en dachten vanuit het perspectief en belang van de lezer (en in Ritters 
geval: ook met het oog op landsbelang). 
In dit proefschrift heb ik proberen te verklaren waarom deze visie, die in het in-
terbellum bijzonder grote zeggingskracht had, weinig doorwerking vond in naoor-
logse literatuurgeschiedenissen en literatuurwetenschappelijke studies. In Ritters 
niet-verstuurde brief aan Gerretson zien we zoals gezegd enkele van deze mecha-
nismen in werking. Hij associeerde het leeuwendeel van zijn werkzaamheden met 
het ‘maatschappelijk leven’ in plaats van met het ‘geestelijk leven’. Ritters verbon-
denheid met de wereld van commercie en publiciteit maakte van hem een ‘brood-
schrijver’, die de ‘kunstenaar’ in hem overschaduwde. In zijn brief verdedigde hij 
weliswaar zijn eigen sociale betekenis, maar zijn zelfreflectie laat ook zien dat hij 
gevoelig was voor Tachtiger-opvattingen en kritiek van de jongeren.
Op al deze vlakken valt nog veel onderzoek te verrichten. Het materiaal hiervoor 
is voorhanden. Dagbladkritieken worden steeds gemakkelijker toegankelijk door 
lopende digitaliseringsprojecten als Delpher. Het omvangrijke archiefmateriaal 
van volksuniversiteiten dat verspreid ligt in lokale archieven vormt een goudmijn 
voor een toekomstige onderzoeker. Naast teksten van Ritter zijn ook veel andere ra-
dioteksten bewaard gebleven die nog aan analyses onderworpen kunnen worden.23 
Wat betreft de teksten van filminleidingen lijkt het materiaal echter schaars te zijn. 
Wel kan daarvoor ook gekeken worden naar de archieven van instellingen als de 
volksuniversiteiten, die filmvertoningen met commentaar inzetten voor amuse-
rende vormen van kennisverspreiding. 
7.3  Vier pijlers, vier terreinen
De opzet van dit boek roept tot slot de vraag op naar de onderlinge verhouding tus-
sen de vier kernhoofdstukken. Ritters gedrag en opvattingen tijdens het interbel-
lum kunnen samengevat worden met behulp van vier pijlers: ‘beginselvast’, ‘soci-
aal’, ‘gemeenschappelijk’ en ‘propagandistisch’. Hieronder zal ik iedere pijler kort 
toelichten en wijzen op de overeenkomsten en verschillen tussen de vier werkter-
reinen van Ritter die ik in dit proefschrift heb geanalyseerd.
23   Zie Dera 2017.
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Beginselvast
Ritter liet zich als publieke man altijd leiden door een beginsel. Zijn werk werd in-
gegeven door een roeping of een sterk plichtsbesef, en mocht nooit zinledig zijn. 
Of hij nu voor de krant, de volksuniversiteit, de radio of de bioscoop optrad: altijd 
beriep hij zich op een achterliggend ideaal. Hij hechtte veel waarde aan het hante-
ren van een vaste methode en benoemde alle ‘afwijkingen’ van zijn standaardpro-
gramma, zoals hij dat zelf, in interactie met de conventies binnen bepaalde media 
en organisaties, had opgezet. Hij spiegelde zich daarbij voortdurend aan de werk-
wijze van een door hem uitgekozen ‘karakter’, van de steadiaanse journalist tot de 
verheven reïncarnatie van de explicateur.
Paradoxaal genoeg week Ritter juist door zijn standpunten regelmatig onder 
woorden te brengen en te verdedigen áf van zijn standaardprogramma. Als ‘objec-
tieve’ criticus wilde hij immers niet meedoen aan het onderlinge bacchanaal van po-
lemische critici, maar hij gebruikte toch herhaaldelijk zijn kritieken om zijn visie 
op de ‘objectieve’ kritiek en zijn positieve evaluatie van bestsellers te legitimeren. 
Dit hing samen met het groeiende belang van de polemische, subjectieve jongeren. 
Daar zijn opvatting van kritiek en de soorten literatuur die hij waardeerde aange-
vallen werden, voelde Ritter zich geroepen om zijn positie sterker te bepalen. Vanaf 
1934, toen hij geen hoofdredacteur meer was van het Utrechtsch Dagblad, kon hij zich 
bovendien vrijer bewegen als criticus.
Die bewegingsvrijheid was essentieel voor Ritter, wiens netwerk in het interbel-
lum aanzienlijk groeide. Mede hierom voelde hij zich aangetrokken tot uitgangs-
punten die een bepaalde mate van algemeenheid of openheid waarborgden, zoals 
de neutraliteit van de volksuniversiteiten en de avro en tot op zekere hoogte ook 
de liberale signatuur van het Utrechtsch Dagblad. Door zich te beroepen op dergelijke 
beginselen en zich (alleen) te verbinden aan dit soort media en organisaties, bracht 
hij zichzelf in een positie waarin hij zoveel mogelijk mensen kon bereiken.
Sociaal
Net als veel van zijn tijdgenoten reageerde Ritter op het individualisme van de Be-
weging van Tachtig door een meer sociale visie op cultuur en literatuur te bepleiten. 
Ritter zocht naar de sociale betekenis van velerlei cultuuruitingen, gestuurd door 
het idee dat die niet a priori verworpen moesten worden binnen een hiërarchisch 
denken, maar dat ze een waardevol inzicht gaven in de behoeftes en ideeën van het 
Nederlandse volk. In Ritters ogen lag er in vrijwel iedere cultuuruiting een sociale 
betekenis verscholen. Zijn kritische methode was gericht op het achterhalen van 
deze betekenis, die doorgaans overeenkwam met de (veronderstelde) auteursinten-
tie. Ritter ging er immers van uit dat ook de contemporaine auteurs een sociale visie 
op (hun) literatuur koesterden.
In Ritters sociale visie op literatuur stonden zowel het literaire werk als de schrij-
ver en de criticus in een diepgaande verbinding met de maatschappij. Vandaar dat 
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de criticus een publieke figuur moest zijn, die rekening diende te houden met de 
smaak en voorkeuren van het volk. Ritter probeerde dat te verwezenlijken door in 
zijn dagblad- en radiokritieken veel aandacht te besteden aan boeken die geliefd 
waren bij een breed publiek en de inhoud ervan, zoals bij Alie Smedings De Zondaar 
en Arthur van Schendels Een Hollandsch drama, te koppelen aan de mogelijke motie-
ven van de auteur. Zo werd in plaats van het benadrukken van een specifiek waar-
deoordeel, begrip gekweekt voor de roman. 
Buiten zijn aandacht voor romans wees Ritter ook op de sociale betekenis van 
minder populaire of toegankelijke genres als poëzie en het essay. Tijdens zijn volks-
universiteitscursussen hield hij rekening met zijn publiek door empathie te tonen 
voor zijn toehoorders die ’s avonds laat moesten zien te begrijpen wat Ter Braak on-
der ‘ressentiment’ verstond. Begrip, empathie – dat waren voor Ritter belangrijke 
zaken in zijn omgang met auteurs en het publiek. Juist dit sociale, menselijke as-
pect dreigde volgens Ritter in de moderne gerationaliseerde en gemechaniseerde 
samenleving verloren te gaan. Lange tijd achtte hij de bioscopen en films hiervoor 
mede verantwoordelijk. Uiteindelijk zocht hij echter ook het positieve van de film-
wereld op. Zo leerde hij de dramatische uitwerking van film op de toeschouwer 
waarderen. Als Ritter zijn sturende commentaar kon combineren met de emotio-
nele effecten van film, dan werden de levensvraagstukken door films niet langer uit-
gehold, maar op overtuigende wijze voor het voetlicht gebracht.
Gemeenschappelijk 
In het verlengde van zijn sociale visie op literatuur streefde Ritter naar de vorming 
van een nationale gemeenschap. De verbondenheid tussen auteur, criticus en le-
zer stond idealiter in dienst van een verbondenheid tussen alle lagen van het Ne-
derlandse volk. Ritter vreesde dat door politieke versplintering en de opkomst van 
vernietigende kritieken de hiërarchische spanningen in de samenleving scherper 
zouden worden en de cultuur uiteen zou vallen. Het behoud van de Nederlandse 
cultuur was gebaat bij de verbinding van het volk. De nieuwe, nog op te richten cul-
tuur moest volgens Ritter gebaseerd zijn op gemeenschappelijkheid.
Gezien Ritters uitgesproken nationalistische programma is het niet verwonder-
lijk dat hij de overdaad aan internationale invloeden eveneens als een bedreiging 
zag voor de Nederlandse cultuur en gemeenschap. Zo was de geïmporteerde ‘ver-
maaksfilm’, net als de populaire detectivefictie, op zichzelf al een probleem vanwe-
ge zijn internationale karakter. Vanwege de afwezige of zeer beperkte Nederland-
se filmproductie waren films dan ook weinig geschikt voor Ritters doelstellingen. 
Bij zijn dagbladkritieken en radiolezingen had hij meer keuze, waardoor hij zich 
hoofdzakelijk op de nationale literatuur kon richten.
Naast het internationale karakter van het filmbedrijf meende Ritter dat ook 
het mediumspecifieke van film (de snelle opeenvolging van beelden) en de pas-
sieve kijkhouding van de doorsnee bioscoopbezoeker onwenselijke effecten te-
weeg konden brengen. Volgens Ritter waren de cinematografische ‘droombor-
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delen’ symptomatisch voor de toenemende mechanisering van de samenleving, 
waardoor de gemeenschap in een neerwaartse spiraal terecht kon komen. Ook zijn 
radiovisie was niet uitsluitend positief. Als de radio gedegradeerd zou worden tot 
‘speeldoos’, dan zou het medium een negatieve in plaats van positieve uitwerking 
hebben op de gemeenschap. Daarom bleef Ritter zich als cultuurbemiddelaar am-
bivalent verhouden tot beide media. Dat hij zichzelf respectievelijk een ‘verheven’ 
dienaar en een ‘verheven reïncarnatie’ van de explicateur noemde, impliceerde 
ook iets over de vermeende ‘laagheid’ van de radio en bioscoop en zijn eigen rol als 
‘(volks)verheffer’. 
Het was een nadeel dat veel van de media en organisaties waarvan Ritter zich 
bediende niet rechtstreeks in contact stonden met representanten van ‘het volk’. Hij 
moest daarom noties als de ‘gemiddelde lezer’ gebruiken om een potentieel zeer he-
terogene groep te adresseren. Bij het dagblad publiceerde hij anoniem en schreef hij 
in de ‘wij’-vorm, waardoor hij aansloot bij het idee dat de krant één visie uitdroeg 
en de lezers samen met hem het desbetreffende boek konden analyseren. Het ging 
hier echter om de constructie van een imagined community, net als dat bij de radio het 
geval was.24 De radio sprak overigens wel veel meer tot de verbeelding dan de krant, 
vanwege de omvang van de ether. Bovendien was de band tussen de avro en de ‘luis-
tervinken’ hecht, wat Ritter aansprak.
Toch bleef de relatie tot het publiek in zijn dagblad- en radiokritieken wat on-
werkelijk, zoals Ritter herhaaldelijk schreef. Zijn toehoorders bleven onzichtbaar. 
Daarom is het te begrijpen dat Ritter zo enthousiast was over het geven van Nuts-
lezingen en het verzorgen van cursussen voor volksuniversiteiten. Het directe con-
tact met verschillende mensen uit de Nederlandse samenleving, die in cultuur en 
literatuur geïnteresseerd bleken, vergrootte Ritters geloof in het belang van de ge-
meenschap. Hij kon samenwerken met docenten, schrijvers uitnodigen en een dia-
loog aangaan met de cursisten. 
Propagandistisch
Ritter wilde zijn standpunten verdedigen en was op zoek naar medestanders. Hij 
stelde zich op als ‘propagandist’ en sloot zich aan bij de activiteiten en missie van 
de Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandsche Boek. Als (radio)criti-
cus, docent en spreker droeg hij hieraan bij door de nationale productie extra onder 
de aandacht te brengen. In zijn dagblad- en radiokritieken richtte zijn propaganda 
zich vooral op Nederlandstalige werken, maar daarbinnen had hij wel een brede 
blik: hij besprak zowel poëzie als bestsellers en werken van zowel jongere als oudere 
generaties. Als propagandist had Ritter een voorkeur voor opbouwende, positieve 
kritieken. Mede hierdoor was hij een interessante samenwerkingspartner, bijvoor-
beeld voor de avro, die zelf een ‘positiviteitsprotocol’ hanteerde dat goed aansloot 
bij Ritters propagandistische programma.
24   Vgl. Hogenkamp, De Leeuw & Wijfjes 2012, p.11.
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Ritter gebruikte de radio, waar muziek het meest populair was, en de bioscoop, 
waar Hollywoodfilms het meest in trek waren, om (minder populaire) literatuur 
te verspreiden over een breed publiek. Hij maakte nauwelijks propaganda voor de 
‘kunstfilm’, zoals de Filmliga dat had gedaan. Literatuur kwam voor Ritter altijd 
op de eerste plaats. Het interbellum was in zijn ogen een onrustige tijd, een peri-
ode van ‘efficiency’, waarin mensen vooral op zoek waren naar de onmiddelijke be-
vrediging van oppervlakkige behoeftes. Men had geen tijd meer voor of zelfs geen 
behoefte meer aan een ‘goed verhaal’. Propaganda was nodig om de belangstelling 
voor literatuur aan te wakkeren. Zij was voor Ritter ook een poging om zich op het 
standpunt van de ‘gewone’ lezer te plaatsen, met wie hij in zijn kritische praktijk 
voortdurend rekening hield. Zonder lezer geen literatuur – en in zekere zin ont-
leende hij ook zijn eigen bestaansrecht aan de belangstelling van het publiek.
Met zijn talloze werkzaamheiden kon Ritter een carrière opbouwen en genoeg 
geld verdienen om zichzelf en zijn gezin te onderhouden, maar hij achtte ze ook 
noodzakelijk voor de Nederlandse cultuur. Critici en schrijvers moesten in zijn ogen 
wel nauwer gaan samenwerken met verschillende partijen, zoals boekhandelaren, 
radio-omroepen, uitgeverijen en volksuniversiteiten, om te voorkomen dat het pu-
bliek alleen nog maar naar de toegankelijkere vormen van vermaak zou grijpen. 
Juist het collectieve aspect van de noodzakelijk geachte propaganda voor het ‘goede 
boek’ sprak Ritter aan. Het belang dat hij hechtte aan georganiseerde samenwer-
king verklaart voor een groot deel de opmerkelijke veelzijdigheid van de activiteiten 
die hij tijdens zijn leven ontplooide.
7.4  Het einde van de ijlende reis 
Ritters momenten van twijfel en zelfbeklag weerhielden hem er niet van om onver-
moeibaar verder te blijven werken. Zelfs tijdens zijn gijzelingstijd in de Tweede We-
reldoorlog bleef hij actief. In Buchenwald, Haaren en Sint-Michielsgestel gaven de 
gevangenen elkaar vaak onderling les, zoals Van Duinkerken, Geyl, Ritter en Vest-
dijk. Ze noemden deze onderwijsgroepen ook wel ‘volksuniversiteiten’.25 
Na de oorlog ging Ritter weer aan de slag in de maatschappij. De vooroorlogse 
trends zetten zich toen voort: de volksuniversiteiten, radio en bioscopen trokken 
steeds meer cursisten, luisteraars en toeschouwers. Zijn krant was opgeheven, maar 
Ritter bleef zich op allerlei terreinen inzetten. Nog steeds werd hij geplaagd door 
een gebrek aan officiële erkenning. In 1948 schreef hij: ‘de literaire club in Neder-
land trekt nog altijd de neus voor mij op’.26 En in datzelfde jaar schreef hij naar aan-
leiding van een nieuwe literatuurgeschiedenis van Garmt Stuiveling (1907-1985), 
waarin zijn naam ontbrak: ‘[W]el ben ik er in mijn zwakke ogenblikken een beetje 
25   Zie hierover Van der Zee 1982 en De Jong 1978, p. 195-196.
26   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 311.
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verdrietig over, dat men mij stelselmatig in alle literatuurgeschiedenis en literaire 
overzichten verzwijgt.’27 
Aan het einde van zijn carrière kwam er toch nog enige erkenning. In 1956 mocht 
hij het Boekenweekgeschenk schrijven, waarin hij terugblikte op zijn ontmoetin-
gen met schrijvers. Een jaar later organiseerde de avro een feestelijke afscheidsre-
ceptie voor Ritter (vgl. hoofdstuk 5) en kreeg hij voor het eerst een eregeld van het 
Ministerie voor Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen. En in 1962 kreeg hij, een 
paar dagen voor zijn dood, nog de J.H. Donner-prijs toegekend.28
Ritter bleef zich wijden aan de literatuur: tot en met 1961 schreef hij maandelijks 
stukken voor het tijdschrift Het Boek van Nu. De enige die Ritter kon stoppen, was 
de Dood, die uiteindelijk zelfs de meest levens- en werklustigen onder ons mee-
neemt. Dr. P.H. Ritter Jr. stierf op 13 april 1962. Hij werd begraven in het graf van 
zijn ouders in Kovelswade te Utrecht. Op de inmiddels omgevallen en met penta-
glottis overwoekerde grafsteen is het familiecredo aangebracht: ‘Bonus vir semper 
tiro’.29 Die Latijnse spreuk kunnen we vrij vertalen door te verwijzen naar een uit-
spraak uit een van de fragmenten van Ritters vader: ‘in des levens school is niemand 
ooit volleerd’.30 Met die ritteriaanse levenswijsheid opende ik deze ‘proeve van we-
tenschappelijke bekwaamheid’ en wens ik haar af te sluiten. Een hoofdstuk sluit; 
nieuw leven lonkt. 
27   Geciteerd naar Van Herpen 2009, p. 312.
28   Van Herpen 2009, p. 308, 315-316.
29   Zie Heesen & Jansen 2001 over dit graf en andere schrijversgraven in Midden-Nederland of breng een be-
zoek aan het rijksmonument Kovelswade, waar ook Alie Smeding is begraven.
30   Ritter 1924, p. 5.
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Summary
Despite his former fame and influence, the Dutch critic, journalist and writer Dr 
P.H. Ritter Jr (1882-1962) is no longer a household name in his home country. The 
decline of his reputation might be partially explained by the rather narrow focus of 
conventional literary historiography, which has generally neglected the roles that 
literature and literary reviews played in ‘non-canonical’ media and organisations. 
Inspired by the emerging field of Middlebrow Studies, this dissertation sheds new 
light on the cultural history of the Dutch interwar period by analysing five aspects: 
the rise of cultural mediators; the tenacity as well as the revision of nineteenth-cen-
tury values and ideas; the growth of the public, in particular of the so-called ‘new 
middle groups’ (e.g. civil servants, teachers, office workers, store employees); the ex-
panding book market; and the development of cultural hierarchies.
These five aspects are addressed in the four main chapters, each of which chart 
the impact of a specific medium or organisation: newspaper reviews, popular uni-
versities (‘volksuniversiteiten’), radio reviews and film lectures. In doing so, these 
chapters reconstruct the audiences which these media and organisations reached, 
the discussions that they caused and the methods that facilitated their function as 
cultural mediators. Ritter’s career serves to weave these threads together: he was 
the first professional book reviewer on Dutch radio, wrote countless newspaper re-
views, taught at multiple popular universities and presented film lectures at cine-
mas and other organisations. 
The central research question of my dissertation is: how did Dr P.H. Ritter Jr de-
velop, formulate, practice and legitimise his views on Dutch literature and culture 
in his interactions with different media and institutions between 1918 and 1940? 
Ritter is primarily regarded as a cultural mediator and a ‘public man’, someone who 
wants to engage with but also shape the desires and opinions of the general public.
This dissertation does not study Ritter’s interwar career in isolation, since the 
complex interplay between actor and context is paramount to my analyses. I want to 
address this interplay by looking at Ritter’s ‘ethos’, which can be defined as a mode 
of living that can be both deliberately fashioned as well as subconsciously adopted, 
and which derives from (internalised) ideas about how to live and act. Such views 
are generally shaped by (idealistic) conceptualisations of one’s self as well as by so-
cial conventions and expectations. More specifically, I study four aspects of Ritter’s 
activities and texts: his institutional position, the function of stereotypes, his repu-
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tation or ‘prior ethos’, and the verbal strategies that he used to presents specific im-
ages of himself and his public.
The aforementioned introductory remarks are discussed in Chapter 1. Chapter 2 
deals with the rise of newspaper criticism. After he became the chief editor for the 
Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad in 1918, Ritter was able to create his own sec-
tion for literary reviews. He used these reviews for different, somewhat conflict-
ing purposes. In line with his social and scientific views on criticism, he wanted to 
champion popular Dutch authors and propounded a constructive and objective 
method of reviewing. As a case study, I compare Ritter’s review of Alie Smeding’s 
popular yet controversial novel De Zondaar (The Sinner) to those by other critics. Trou-
bled by the contentious subject matter of this book – it depicts, for example, extra-
marital relationships and abortion – Ritter struggled to uphold his objective ethos 
and journalistic conventions, whereas other newspaper critics were often more for-
ward in giving their personal opinion.     
Chapter 3 focuses on popular universities. First, I lay out the complex back-
ground of this new organisation that grew out of earlier initiatives and interna-
tional examples. The first popular university was founded in Amsterdam in 1913, 
and many were established across the country in its wake, attracting a sizeable au-
dience. Archival data shows that the aforementioned new middle groups attended 
these universities in great numbers, whereas the working classes – which were one 
of their target audiences – were only represented to a smaller extent. Furthermore, 
courses on literature are shown to have attracted a largely female audience. Many of 
the women who attended these courses were housewives or had middle-class pro-
fessions.
The courses on literature were often the most popular subjects on the curricu-
la. They fostered a budding lecturing circuit that enabled critics and writers to talk 
about literary works – including their own. Like W.L. Boldingh-Goemans, Herman 
Poort, Romano Guarnieri and Annie Salomons, Ritter was one of the lecturers in 
literature who campaigned actively for various popular universities. Ritter want-
ed to collaborate with colleagues to professionalise the organisation, which, he be-
lieved, could play a leading role in creating a new national community. Unfortu-
nately, barely any course materials have survived. As a case study, I analyse a lecture 
in which Ritter discusses two contemporaneous political and religious essays by 
Menno ter Braak and Anton van Duinkerken. As a teacher, Ritter explained difficult 
concepts, showed empathy towards his audience, used the personal pronoun ‘we’ 
to bolster communal feelings, and repeatedly schematised the different viewpoints 
that he discussed.
Chapter 4 is an interlude that addresses a crucial period in Ritter’s career. After 
publishing fake documents in his newspaper and thereby causing an internation-
al controversy, his image as a serious journalist was severely compromised. In ad-
dition, he became preoccupied with other activities during this period, such as his 
work for the Dutch radio broadcasting company avro, which put further pressure 
on his position as chief editor. In the end, he was forced to quit his job as a chief 
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 editor, but he kept writing weekly book reviews for the Utrecht newspaper. He 
tried to obtain a position as a professor at a regular university, but failed to do so. He 
was, however, able to expand and strengthen his position as a radio reviewer, which 
greatly contributed to his national fame. 
Chapter 5 deals with the rise of the radio in the Netherlands. This mass medium 
was seen as a threat to national health and as a commercial enterprise, but people 
were also fascinated by its seemingly endless possibilities and wanted to employ it 
as a cultural mediator. The latter consideration led various broadcasting companies 
to create their own cultural programmes and Ritter was assigned as the coordina-
tor of a weekly book reviewing segment that aired on Sunday afternoons. Ritter’s 
personal views were not so different from the conventions of the medium, i.e. the 
demand for constructive, neutral and objective reviews. In order to explore the dif-
ferent elements of Ritter’s work as a radio critic, I analyse three different types of ra-
dio reviews: a review of a novel, a review of poetry and reviews in which he discusses 
multiple books. When talking about novels, Ritter was mostly analytic and didactic. 
When talking about poetry, Ritter focused on contemplation and stressed the social 
meaning of poems, thus attempting to make this relatively marginal genre more 
accessible to the general public. In his reviews of multiple books, Ritter tended to 
make more jokes, acting like an entertaining book seller and keeping up the pace. 
Throughout his career, Ritter remained rather ambivalent about the meaning 
and value of radio as a vehicle for ‘high’ culture. This also applies to his stance to-
wards films and movie theatres. Chapter 6 deals with these new media and organi-
sations that quickly became a central part of Dutch culture at the start of the twen-
tieth century. During the interwar years, cinemas attracted large, heterogeneous 
audiences. The films that were shown were generally regarded as ‘half-fabricated’ 
products: they required the addition of sound or had to be embedded in a larger va-
riety program to become more attractive. So-called ‘filmexplicateurs’, film lecturers 
who provided (dramatic) commentary and sound effects during the film, were hired 
to convey the effects and meanings of films to the audience. While this profession 
declined over the course of the twenties, spoken and written commentary remained 
prevalent throughout the interwar period. Even when movies became longer and 
featured more elaborate narratives, many people still thought that such additional 
commentary (in written or spoken form) was necessary. Film lecturers could thus 
remain active, but sometimes their activities were limited to general introductions 
that preceded the actual screening. These kinds of film lectures were organised by 
institutions such as school cinemas, popular universities and the Dutch Filmliga.
In this chapter, Ritter’s film lectures are placed in the tradition that has been 
outlined above. His scepticism about the capitalist roots of the cinema initially led 
him to keep some distance from the new medium of film. In the late thirties, how-
ever, he came to embrace the medium and started to give film lectures. By referring 
to Ritter’s film lectures on Shakespeare adaptations and a lecture on a Louis Pasteur 
biopic, I demonstrate how he operated as a film lecturer. Ritter explained the plot 
extensively, thus structuring the viewers’ experience and ensuring that they would 
270  summary
not get too distracted by highly dramatic scenes. He provided encyclopaedic know-
ledge and stimulated the audience to read the original text if the film that they were 
about to see was an adaptation. Ritter thus tried to pull films out of the realm of 
‘low’ culture and commercialism and place them in a more serious, educational and 
literary context. By doing so, he fostered a fruitful interplay between literature and 
film and developed a more positive view on the latter.
In Chapter 7, the final chapter, I reassess Ritter’s problematic status in literary 
history. Even during his career, Ritter already noticed how he was being pushed to 
the margins of the literary canon. In counterpoint to that obscurity, this disserta-
tion shows that Ritter was an influential, famous and versatile cultural mediator 
during the interwar period. Moreover, the fields in which he operated – as discussed 
in the four main chapters – were key aspects of literary history as well. Ritter was an 
integral part of a growing group of mediators who used new media and organisa-
tions to spread knowledge (of literature) among a large audience. Especially the new 
middle groups seemed to be attracted to and profit from these activities, since they 
could use them to climb the socio-cultural ladder. Mediators adopted nineteenth-
century ideals about civilisation and cultivation, but transformed them in an on-
going dialogue with twentieth-century developments. This stance fostered strong 
links with the expanding book market and related modes of commercialism. As a 
result, Ritter and mediators like him were often perceived to be bending down to 
‘lower’ culture by both contemporary as well as later critics and historians, because 
they supposedly indulged themselves too much with the general public through 
their use and adoption of mass media.
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van Erica van Boven, mijn promotor, was dit boek waarschijnlijk uiteengevallen in 
filosofische brokstukken en niet ter zake doende uitweidingen over Ritters koop-
gedrag. Ik heb veel gehad aan haar altijd grondige en snelle feedback en haar grote 
vakkennis. Haar kleurrijke persoonlijkheid maakt haar bovendien tot een van de 
meest onvergetelijke en plezierige mensen om mee samen te werken. 
Mijn copromotor, Mathijs Sanders, bereidde mij voor op de promotieplek die ik 
in 2012 wist te bemachtigen door mij wegwijs te maken in het internationale cul-
tuurhistorische onderzoek. Via hem leerde ik Ritter kennen. Sanders’ rake bewoor-
dingen en observaties en zijn buitengewoon open en vriendelijke houding maakten 
hem tot een onmisbare mentor.
Ik heb het geluk gehad in een onderzoeksteam te kunnen werken: als ‘satelliet’ 
was ik betrokken bij het nwo-project ‘Dutch Middlebrow Literature 1930-1940’. 
Ryanne Keltjens dank ik voor de waardevolle lessen en vriendschap die onze ver-
schillen in karakter ons hebben opgeleverd. Meriel Benjamins dank ik voor onze 
oprechte gesprekken. Pieter Verstraeten bewonder ik voor zijn jongensachtige bra-
voure en zijn mateloze enthousiasme voor literatuur. Van hem hoop ik ooit nog 
eens een daverende Alpen-roman te lezen.
Twee en een half jaar werkte ik in het studiecentrum van de Open Universiteit 
te Nijmegen. Ik dank mijn eigenzinnige Nijmeegse collega’s voor onze diners, ge-
sprekken en uitstapjes: Ab, Ans, Femke, Gé, Herman, Jeroen, Martine, Martijn, 
Rolf, Sanny, Toon, Toos. In het bijzonder dank ik Carli Coenen, met wie ik samen 
opnieuw de wereld leerde waarnemen en met wie ik (en plein public) prachtige filo-
sofische gesprekken voerde. Kamergenoot Frank van Caspel dank ik voor zijn aan-
stekelijke ondernemingszin en zijn gedoogbeleid met betrekking tot de groeiende 
hoeveelheid oude boeken en koffiekopjes in ons kantoor. (Een schoon bureau is een 
teken van een verwaarloosd kantoorleven.) Met plezier denk ik terug aan ons poë-
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tisch-muzikale afstudeerfeest en onze Blocktrix-wedstrijden. 
Ik dank hier ook mijn andere collega’s van de Open Universiteit, in het bijzon-
der die van de sectie Letterkunde: Dick, Erica, Jan, Lieke, Lizet, Marieke, Marjolein, 
Sarah, Ted. We vormen een mooi team.
Veel heb ik gehad aan het contact met mijn collega’s uit Leuven, waar ik in 2016 
enkele maanden mocht verblijven. Met name dank ik hier Bram Lambrecht, die mij 
liet inzien dat het werkzame bestaan bijzonder fraai kan zijn als je er geen klaagzang 
van maakt. In dit verband wil ik ook de wijze Leuvense klusjesman bedanken die 
mij en mijn kamergenoten adviseerde een meterslange houten plaat uit het raam te 
smijten van de tweede verdieping van de Katholieke Universiteit Leuven, omdat dat 
beter was dan altijd maar achter een pc te zitten. (Hij had gelijk.) 
Naast mijn aanstelling als promovendus heb ik tussen 2016 en 2018 ook als do-
cent gewerkt aan de Universiteit Leiden. Yra van Dijk en Geert Warnar ontvingen 
mij daar hartelijk en ik ben blij dat ik samen met hen colleges mocht verzorgen, wat 
een aangename en zinvolle aanvulling vormde op het schrijven van een proefschrift. 
Met de collega’s die ik via de Onderzoekschool Literatuurwetenschap leerde ken-
nen heb ik jarenlang, als lid van de promovendiraad, inspirerende congressen en se-
minars kunnen bezoeken en organiseren. Ik voelde me thuis bij de osl en denk met 
plezier terug aan het contact met Christina, Daan, Femke, Geertjan, Josip, Marieke, 
Marileen, Max, Megan, Paul, Roel en Stephan. Het hermes-congres in Helsinki was 
veruit het meest memorabele congres waar ik ooit ben geweest.
Buiten de academische context zijn ook veel mensen van belang geweest voor 
mijn persoonlijke ontwikkeling en proefschrifttraject. Gé gaf mij waardevolle ad-
viezen. Ik dank hem voor de openhartige gesprekken die wij voerden tijdens onze 
ontmoetingen of via oude ansichtkaarten en brieven. Leo dank ik voor zijn pogin-
gen om mij te bevrijden van kwalijke denkbeelden en voor onze vriendschappelijke 
gesprekken en ondernemingen toen wij buren waren in Beek-Ubbergen. Mijn zus 
Marloes functioneerde aanvankelijk nog als tegenhanger van het ‘enfant terrible’-
broertje, maar tijdens mijn promotietijd bleek dat wij meer op elkaar lijken, met 
name wat betreft onze behoefte aan kritische waarachtigheid en onze waardering 
van het spel. Mijn rij-instructeur Eddie leerde mij dat je minder moet nadenken en 
meer moet doen. (Maar: is nadenken niet ook iets wat je doet?) Frank en Aliki (en 
Boris en Noa) dank ik voor het enthousiasme en de gastvrijheid waarmee ze mij tel-
kens ontvingen. Samen eten, van muziek genieten, dansen en kaarten: ze betekenen 
meer voor mij dan ze waarschijnlijk beseffen. Lucas dank ik voor zijn vriendschap 
en onbekrompenheid. Van hem mocht ik in Portugal werken aan mijn proefschrift, 
waardoor ik – tussen de hoofdstukken door – weer in contact kon komen met kunst 
en natuur. Ik dank Wander hier met name voor onze gedenkwaardige tocht door 
Zweden. Hij is een van de weinigen die werkelijk lijkt te begrijpen hoe rijk het le-
ven kan zijn als je je agenda niet volpropt. Ik dank Ritters kleindochter Henriette 
voor onze plezierige uitstapjes door Amsterdam en Utrecht en voor de gastvrijheid 
waarmee zij en haar man Martin mij in hun met Ritteriana en Franse literatuur ge-
vulde huis ontvingen. 
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Hier wil ik ook nog iemand bedanken die ik nooit heb gekend of ontmoet, na-
melijk Jan J. van Herpen (1920-2008). Zonder zijn decennialange inspanningen voor 
de nalatenschap van Ritter was dit boek niet verschenen. Ik dank ook de talloze ar-
chiefmedewerkers die mij hebben geholpen, met name de medewerkers van het Li-
teratuurmuseum te Den Haag en die van de Universiteitsbibliotheek Utrecht.
Ik voel me gezien, gesteund en gewaardeerd door mijn paranimfen: Jeroen Dera 
en Ruud van den Beuken. We beleven doorgaans veel plezier aan elkaars afwijken-
de karakters en lotgevallen. Ik kijk uit naar onze nieuwe avonturen als driekoppi-
ge doctoren-eenheid. Nu onze verantwoordelijkheden en verplichtingen groeien, 
hoop ik dat wij geen gewoontedieren worden. Denk eraan, jongens: ‘To burn always 
with this hard, gemlike flame, to maintain this ecstasy, is success in life.’
Merel, mijn zachtaardige mede-idealist, dank ik voor haar liefdevolle commen-
taar en haar geduldige pogingen om mij weer de wereld in te helpen na ellenlange 
schrijfsessies. Door haar besefte ik weer het vitale belang van (samen!) spelen en ont-
dekken, binnen en buiten de wetenschap. Zij helpt mij om meer uit mezelf te halen, 
om geen afschrikwekkende beren op de weg te zien, maar spannende mogelijkhe-
den. Lieve Merel, de wereld is onze speeltuin.
De invloed van ouders op hun kinderen is doorgaans enorm. Anny en Martien, 
mijn ouders, hebben op allerlei manieren hun ‘verloren zoon’ op weg naar ‘suc-
ces’ gebracht. Ze stuurden ansichtkaarten met het nodige arbeidsethos (‘aufstehen 
/überleben/wieder ins Bett’) en stelden hun woonkamer, schuur en zolder lang-
durig als opslagruimte beschikbaar voor mijn archivalia en andere oude ‘meuk’. Nu 
hun zoon definitief lid is geworden van de volwassen wereld, kunnen zij opgelucht 
ademhalen, want hun laatste taken als ouders zijn bij dezen vervuld.1 
Tot slot gaat mijn waardering uit naar het Leven, dat ongevraagde geschenk dat 
je nooit meer weg durft te gooien, dat wonderlijke fenomeen, waarvan ik tijdens 
het schrijven van dit proefschrift zowel de absurditeit en zinloosheid als de blijven-
de schoonheid en onmetelijke rijkdom heb leren inzien. Het promovendusbestaan 
dreigde soms te ontaarden in een vorm van nomadisme. Eindeloos heb ik gesleept 
met zware boeken in helderblauwe Albert Heijn-draagtassen of ikea-verhuisdozen. 
Ik heb aan dit boek mogen werken in kantoren van de Open Universiteit in Neder-
land, de Universiteit Leiden, de Katholieke Universiteit Leuven en de Rijksuniver-
siteit Groningen, in woonruimtes in het centrum van Nijmegen, in het romanti-
sche Beek-Ubbergen, waar de omgeving volgens het Ubbergse volkslied ‘vriendelijk 
noodt tot dwalen’, in de Zeeheldenbuurt van Utrecht, vierhonderd meter van Rit-
ters voormalige huis vandaan, in het altijd troosteloze Arnhem-Zuid, in een staca-
ravan in Horst bij Ermelo, op een bergje in de Algarve, in hotels of Airbnb’s in Brus-
sel, Deurne, Groningen, Helsinki en Leuven, in de archieven van Amsterdam, Den 
Haag, Haarlem, Rotterdam en Utrecht, en in de Koninklijke Bibliotheek en het Li-
1   Vgl. de volgende woorden van Ritters vader: ‘het einddoel moet […] zijn: dat de jonge mensch, om niet te 
verongelukken, niet noodig hebbe, dat zijn vader of moeder langer zijne levensboot sture – maar dat hij zelf 
het roer van zijn bestaan in handen kunne nemen. Is het kind zoo ver gekomen – dan hebben de ouders hunne 
taak volbracht.’ (1924, p. 5-6).
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teratuurmuseum te Den Haag. Net als Ritter reisde ik voortdurend het land door 
om mijn toehoorders te overtuigen van ‘het belang van de tweede rang’. Ik reisde 
met de bus, de trein, ov-fietsen, de jaren-zeventig-racefiets van mijn vader, en – na 
het hele rijlesavontuur … – met wijlen de groene Peugeot 306 xr en daarna met de 
metaalblauwe Peugeot 205 Géneration. Moegezworven, vestigde ik mij net voor de 
lente van 2017 weer in de Ritter-stad Utrecht, waar ik dit boek heb afgerond. 
Tijdens dit avontuurlijke bestaan hebben alle bovengenoemde personen en 
nog veel meer omwille van ruimtegebrek niet-genoemde personen mij voor korte 
of lange termijn vergezeld op weg naar liefde en waarheid. Ik vond het bijzonder 
moei lijk om mijn aandacht over hen te verdelen, mede omdat dit boek telkens om 
een monnikachtige toewijding vroeg. Velen van hen hoorden dan ook lange peri-
odes niets van mij. Ik hoop dat zij weten dat ik ze niet ben vergeten. Wie mij lief is, 
blijft mij lief. Dank jullie wel.
